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Lft   LOCALISATION   DES  CENTRES  PSYCHIQUES  DANS  LE  CERVEAU 


1 .  Depuis  quelques  mois,  la  question  des  centres  cérébraux 
du  langage,  qui  semblait  close,  a  été  rouverte  :  le  centre  de 
Broca  (pied  de  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche)  est 
fortement  battu  en  brèche,  et  Tentier  mécanisme  de  la  fonction 
cérébrale  du  langage  paraît  remis  en  question. 

De  plus,  comme  le  centre  du  langage  a  été  le  premier  établi 
parmi  les  centres  cérébraux  (1861),  que  sur  les  travaux  de 
Broca  et  de  ses  successeurs  a  été  édiUé  le  premier  et  un  des 
plus  solides  chapitres  de  la  doctrine  des  localisations  céré- 
brales, la  ruine  de  ce  centre  apparaît  à  beaucoup  comme  la 
ruine  de  l'entière  doctrine  des  localisations  dans  le  cerveau. 
Et,  comme  c'est  là  la  base  même  de  toute  la  physiopathologie 
actuelle  des  centres  nerveux,  on  peut  dire  qu'on  entrevoit  un 
chambardement  général  de  toute  la  neurobiologie  humaine. 

L'événement  mérite  d'être  signalé  et  d'être  discuté. 

2.  Je  n'exagère  rien. 

Un  premier  travail  de  Pierre  Marie,  i)aru  le  23  mai  lOOfi  dans 
la  Semaine  médicale,  est  intitulé  :  «  Revision  de  la  (jucstion  de 
l'aphasie  »  ;  et,  en  sous-titre  :  «  La  troisième  circonvolution 
frontale  gauche  ne  joue  aucun  rùle  spécial  dans  la  fonction  du 
langage.  » 

L'auteur  étudie  «  ce  qu'il  faut  penser  de  la  localisation  de 
l'aphasie  de  Broca  dans  le  pied  de  la  troisième  circonvolution 
frontale  gauche  »  et  ajoute  :  «  il  s'agit  ici  d'une  sorte  de  dogme 


6  D^  J.  GRASSET 

adopté  sans  conteste  par  de  nombreuses  générations  médicales. 
S'attaquer  à  un  pareil  dogme  peut  sembler  téméraire,  et  cepen- 
dant les  résultats  de  mes  études  anatomocliniques  »,  poursui- 
vies pendant  dix  ans  à  Tinfirmerie  de  Bicétre  (l'hôpital  même 
d'où  sont  sorties  les  premières  observations  de  Broca),  «  sont 
tels  que  je  me  vois  dans  la  nécessité  de  m'inscrire  en  faux  con- 
tre l'opinion,  universellement  admise,  qui  localise  l'aphasie  de 
Broca  dans  la  troisième  frontale  gauche.  » 

Il  reconnaît  qu'il  est  «  indéniable  »  que  fréquemment  on 
trouve  dans  l'aphasie  le  ramollissement  de  cette  région,  mais 
c'est  alors  «  purement  et  simplement  une  coïncidence  »,  «  un 
fait  surajouté  »,  qui  n'exerce  aucune  «  inlluence  notable  sur  le 
tableau  clinique  ». 

Pierre  Marie  discute  également  l'aphasie  de  Wernicke  (apha- 
sie sensorielle)  et  renverse  aussi  toute  la  doctrine  classique  sur 
ce  point. 

11  maintient  et  développe  cette  manière  de  voir  dans  deux 
autres  articles  de  la  Semaine  médicale  (17  octobre  et  18  novem- 
bre 1906)  et  à  la  Société  de  neurologie  dans  la  discussion  du 
8  novembre  1906  {Revue  neurologique,  30  novembre  1906). 

Ces  divers  mémoires  sont  signés  par  un  neiirologiste  émi- 
nent,  pour  la  personne  et  les  travaux  duquel  je  professe  person- 
nellement la  plus  haute  et  la  plus  affectueuse  estime. 

3.  Si  l'on  veut  savoir  immédiatement  le  bruit  qu'ont  fait  ces 
publications  et  les  conclusions  qu'on  a  pu  en  tirer,  il  faut  lire 
l'article  du  D""  Surbled  dans  la  Pensée  contemporaine  (25  no- 
vembre 1906)  sous  ce  titre  :  u  Un  grand  progrès  de  la  cérébro- 
logie.  » 

En  voici  la  conclusion  :  «  en  résumé,  M.  le  D""  Marie  a  fait 
réaliser  à  la  cérébrologie  un  immense  progrès.  Il  a  heureuse- 
ment revisé  la  grosse  question  de  l'aphasie...  La  thèse  du 
savant  médecin  de  Bicètre...  montre  que  la  localisation  de  l'es- 
prit, tentée  à  différentes  reprises  par  tant  de  sectaires  »  [quo- 
rum  pars  parva  sum),  »  proposée  encore  récemment  par  Flech- 
sig,  n'est  pas  acceptahle  et  doit  être  définitivement  abandonnée. 
Le  lobe  préfrontal  n'est  pas  plus  noble,  pas  plus  privilégié  que 
les  autres  lobes  du  cerveau,  il  n'est  pas  réservé  à  l'exercice  des 
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facultés  supérieures,  de  rintelligence  et  Je  la  volonté...  »  (^leci 
est  une  grosse  pierre  dans  mon  jardin,  jardin  qui  appartient  h 
beaucoup  d'autres  et  que  je  suis  loin  d'avoir  défriché  et  cultivé 
le  premier. 

Pour  accentuer  encore  l'importance  du  travail  de  Pierre 
Marie  et  la  force  de  l'anathème  qui  en  découle,  Surblod  ajoute 
cette  conclusion  qui  a  dû  singulièrement  surprendre  le  méde- 
cin de  Bicètre  :  «  la  thèse  du  savant  médecin  de  Bicétre... 
apporte  à  la  philosophie  spiritualiste  et  chrétienne  le  plus  utile 
appui.  »  Ce  «  grand  progrès  de  la  cérébrologie...  constitue... 
une  belle  victoire  de  la  science  française  et  de  la  philosophie 
spiritualiste  et  chrétienne  ». 

On  ne  s'attendait  guère  à  voir  les  destinées  de  la  philosophie 
spiritualiste  et  chrétienne  attachées  à  la  question  de  savoir  si 
le  centre  cérébral  du  langage  est  dans  la  circonvolution  de 
Broca  ou  dans  la  zone  de  Wernicke.  Serais-je  donc  menacé 
d'excommunication  si,  par  hasard,  je  concluais,  à  la  fm  de  cet 
article,  au  maintien  du  centre  cérébral  du  langage? 

Le  genre  de  raisonnement  de  Surbled  n'est  d'ailleurs  pas 
nouveau  :  il  a  été  employé  dans  les  deux  camps  philoso- 
phiques. 

Dans  son  troisième  travail,  Pierre  Marie  rappelle,  en  effet, 
dans  un  tableau  très  amusant,  ce  qui  se  passait  peu  après  la 
découverte  de  Broca,  à  l'époque  où  Bouchard,  Charcot  et  Cor- 
nil  étaient  internes  et  où  Dieulafoy,  «  portant,  dit  la  Gazette 
des  Hôpitaux  d'alors,  un  nom  honorablement  connu  »,  était 
élève  «  bénévole  »  dans  le  service  de  Trousseau  :  à  ce  mo- 
ment, dit  Pierre  Marie,  «  la  lutte  commençait  à  devenir 
ardente  entre  le  spiritualisme  d'une  part  et,  de  l'autre,  le  maté- 
rialisme; car  c'était  là  le  nom  sous  lequel  on  s'efforçait  de  llé- 
trir  la  libre  pensée.  Or,  pour  les  purs  spiritualistes,  il  sem- 
blait qu'il  y  eût  quelque  chose  d'attentatoire  à  la  dignité  de 
l'àme  humaine  dans  la  doctrine  qui  prétendait  rechercher  et 
circonscrire  dans  certains  points  fixes  du  cerveau  telle  ou  telle 
fonction  psychique,  telle  ou  telle  faculté.  —  Aussi  peut-on 
facilement  imaginer  avec  quelle  animation  étaient  défendues, 
par  tous  les  novateurs,  los  théories  localisatrices  qui,  si  elles 
triomphaient,  devaient,  à  leur  avis,  saper  dans  ses  fondements 
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l'antique  philosophie.  Les  passions  politiques  s'en  mêlaient 
aussi  et,  pour  un  peu,  chez  les  étudiants,  la  foi  dans  les  locali- 
sations eût  fait  partie  du  Credo  républicain.  » 

N'est-il  pas  intéressant  de  voir,  quarante  ans  plus  tard,  un 
ardent  spiritualiste  proclamer  la  revanche  de  sa  philosophie  et 
la  faillite  du  matérialisme  par  les  travaux  de  Pierre  Marie  et 
de  voir  les  autopsies  de  Bicètre  décider,  en  1906  comme  en 
1861  (mais  en  sens  inverse),  de  Timmortalité  de  l'âme  et  de  la 
forme  idéale  de  Gouvernement  ! 

C'est  là  un  point  sur  lequel  je  ne  me  lasserai  jamais  de  pro- 
tester et  de  répéter  :  dans  toutes  ces  questions,  le  médecin, 
c'est-à-dire  le  neurobiologiste  humain,  ne  s'occupe  nullement 
et  jamais  de  l'àme  du  spiritualiste  et  de  ses  facultés  ;  il  s'oc- 
cupe uniquement  et  exclusivement  du  cerveau  et  de  ses  fonc- 
tions, du  cerveau  dont  l'homme,  tel  que  nous  le  connaissons 
dans  la  vie  présente,  a  absolument  besoin  pour  penser.  C'est 
donc  en  dehors  de  toute  doctrine  philosophique  ou  religieuse 
et  sur  le  seul  terrain  physiologique  et  physiopathologique  que 
la  question  se  pose  de  savoir  si,  dans  le  cerveau,  il  y  a  ou  non 
un  centre  du  langage. 

Le  problème  semblait  résolu  depuis  Broca.  Il  est  remis  en 
question  par  Pierre  Marie.  Voyons  réellement  où  on  en  est. 

4.  On  se  rappelle  d'abord  l'état  de  la  question  avant  le  tra- 
vail de  Pierre  Marie.  Je  l'ai  exposé  ailleurs  (1)  avec  des  sché- 
mas, qu'il  est  peut-être  nécessaire  d'expliquer  et  de  justiher 
une  fois  de  plus. 

Dans  son  premier  travail,  Pierre  Marie  a,  en  effet,  vivement 
combattu  tous  ces  schémas  :  ((  pour  arriver  à  constituer  la 
doctrine  ayant  actuellement  cours  sur  les  diverses  aphasies, 
les  auteurs,  il  faut  bien  le  dire,  se  sont  presque  uniquement 
appuyés  sur  des  idées  théoriques  ;  plusieurs  même  ont  pris 
pour  point  de  départ  un  schéma  d'un  graphisme  plus  ou  moins 
comi)liqué  et  en  ont  ensuite  tiré  une  longue  série  de  déduc- 
tions. Les  résultats  de  cette  manière  de  procéder  ont  été  ceux 
que  l'on  pouvait  penser  ;  aussi  toute  la  doctrine  actuelle  de 
l'aphasie   est-elle   une    doctrine    essentiellement   théorique    et 

(1)  Les  Ceiilres  nerveu.r.  Physiopalhologie  clinique,  1905,  p.  288. 
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schématique,  à  ce  point  théorique  et  schématique   qu'elle  se 
trouve  de  toutes  parts  en  contradiction  avec  les  faits.  » 

Il  est  possible  que  toute  la  doctrine  actuelle  de  l'aphasie  soit 
en  contradiction  avec  les  faits  :  nous  Tétudierons.  Mais,  en 
tous  cas,  ce  n'est  pas  la  faute  des  schémas.  Et  ce  passage  de 
Pierre  Marie  risque,  avec  la  grande  autorité  de  son  auteur, 
d'accréditer  une  idée  fausse  sur  l'origine,  la  portée  et  la  valeur 
des  schémas. 

•  Un  schéma,  comme  ceux  dont  je  me  sers  dans  mon  ensei- 
gnement, n'est  nullement  un  a  priori  théorique  d'oîi  Ton  déduit 
des  conclusions  pratiques.  C'est  la  résultante  et  l'expression 
des  faits.  Expérimental  dans  son  point  de  départ  et  dans  ses 
origines,  le  schéma  est  un  moyen  provisoire  de  synthétiser  et 
d'exposer  les  faits.  Du  jour  où  les  faits  sont  modifiés,  le 
schéma  se  transforme  :  cela  n'a  aucune  importance. 

Dans  aucun  cas,  je  n'ai  fait  d'un  schéma  un  moyen  de 
démonstration,  dans  le  sens  de  preuve  documentaire  à  l'appui 
d'une  conception  ;  c'est  un  moyen  de  démonstration,  dans  le 
sens  de  procédé  d'exposition  ;  et  rien  de  plus. 

5.  Gela  posé,  je  rappelle  que  le  langage,  fonction  qui  ne 
peut  être  étudiée  que  chez  l'homme  (au  degré  de  perfectionne- 
ment oi^i  nous  l'envisageons),  est  la  fonction  qui  permet  à 
l'homme  de  communiquer  avec  ses  semblables.  C'est  une  fonc- 
tion sensoriomotrice  ou  centripetocentrifuge  qui  comprend  : 
1°  la  beauté  d'exprimer  sa  pensée  par  des  signes  ou  des  sym- 
boles (parole,  écriture,  mimique), /'flc^//^«.s  signatrix  de  Kant, 
faculté  symbolique  de  Finkelburg  ;  2°  la  faculté  de  recueillir  et 
de  comprendre  les  signes  ou  les  symboles  émis  par  nos  sem- 
blables (mots  parlés,  écrits  ou  mimés). 

C'est  une  fonction /y.s7/c///9'//(",  mais  c'est  une  fonction  psychi- 
<jue  spéciale,  qui  a  pour  but  et  pour  résultat  spéciaux  le  yas- 
sac/e  de  ridée  an  signe  et  du  signe  à  Vidée. 

Il  y  a  un  langage  volontaire  et  conscient,  dans  le  cycle  du- 
quel les  centres  0  interviennent.  11  y  a  un  langage  automatique 

et  inconscient  (lecture  automatique,  langage  de  perroquet) 

qui  se  passe,  en  dehors  de  0,  dans  les  centres  polygonaux  du 
psychisme  inférieur. 

Ces  deux  langages  sont  tellement  distincts  et  ont  des  centres 
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si  complètement  séparés  qu'ils  peuvent  fonctionner,  l'un  et 
l'autre,  simultanément  et  diiïéremment  :  on  cause  en  copiant 
autre  chose,  on  joue  de  la  musique  écrite  en  parlant  d'autre 

chose... 

Les  deux  langages  se  développent  successivement  par  l'édu- 
cation :  on  apprend  d'abord  à  parler  avec  tous  ses  centres 
psychiques  ;  puis  on  prend  l'habitude  de  parler  avec  son 
psychisme  inférieur.  Chez  l'homme  développé,  le  langage  ordi- 
naire proprement  dit  est  une  fonction  du  psychisme  inférieur. 
Les  états  extraphysiologiques  (hypnose  provoquée,  transes 
des  médiums)  isolent  aussi  et  mettent  en  lumière  le  langage 
polygonal  et  l'écriture  automatique. 

Ôii  sont  situés  dans  l'écorce  cérébrale  les  centres  polygonaux 
du  langage? 

Gall  et  surtout  Bouillaud  (182o)  placent  dans  les  lobes  anté- 
rieurs du  cerveau  le  centre  du  langage  parlé. 

Dax  de  Sommières  (1836)  démontre  que  ce  centre  est  dans  le 
seul  hémisphère  gauchr  ;  et  Broca  (1861)  le  place  dans  le  pied 
de  la  troisième  circonvolution  frontale.  (11  ne  dit  gauche  que  le 
2  avril  1863,  à  l'Académie  de  Médecine,  huit  jours  après  la 
communication  à  l'Académie  d'un  Mémoire  de  Dax  hls  qui 
rappelle  et  complète  celui  de  son  père  de  1836  ;  encore  Broca, 
ce  jour-là,  en  faisant  remarquer  que  chez  tous  ses  malades  la 
lésion  était  à  gauche,  ajoutait  :  «  je  n'ose  tirer  de  là  une  con- 
clusion »  ;  tandis  que  Dax  avait  intitulé  son  Mémoire  de  1836 
«  Lésions  de  la  moitié  gauche  de  l'encéphale  coïncidant  avec 
l'oubli  des  signes  de  la  pensée  »  et  avait  conclu  «  non  que 
toutes  les  maladies  de  l'hémisphère  gauche  doivent  altérer  la 
mémoire  verbale,  mais  que,  lorsque  cette  mémoire  est  altérée 
par  une  maladie  du  cerveau,  il  faut  chercher  la  cause  dans 
l'hémisphère  gauche  et  l'y  chercher  encore  si  les  deux  hémi- 
sphères sont  malades  ensemble  ».) 

Wernicke  (1874),  Kussmaul  (1876),  Seppilli ,  étudient  la 

surdité  verbale  et  en  placent  le  centre   dans  les  première  et 
deuxième  circonvolutions  temporales  gauches. 

Kussmaul  (1877),  Charcot  (1883)...,  placent  le  centre  de  la 
vision  verbale  dans  le  lobule  pariétal  supérieur  avec  ou  sans 
participation  du  pli  courbe. 
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Exner,  Charcot ,  placent  le  centre  de  l'écriture  sur  le  pied 

de  la  deuxième  frontale  gauche. 

En  somme,  les  centres  polygonaux  du  langage  —  les  seuls  qui 
soient  spécialisés,  puisque  les  centres  0  sont  communs  à  tout 
le  psychisme  supérieur,  probahlement  dans  le  lobe  préfron- 
tal (1),  — les  centres  polygonaux  du  langage  occupent  sur  Thé- 
misphère  gauche  le  pied  de  la  troisième  et  de  la  deuxième  cir- 
convolutions frontales,  les  extrémités  postérosupérieures  des 
frontales,  la  première  et  la  deuxième  temporales  et  le  lobule 
pariétal  supérieur  (2).  11  faut  y  rattacher  probablement  aussi 
Tinsula  de  Reil,  centre  d'association  moyen  de  Flechsig  : 
«  centre  qui  réunit  en  un  seul  toutes  les  régions  corticales, 
sensitives  et  motrices,  dont  l'intégrité  est  indispensable  à  la 
conservation  du  langage  articulé  et  principalement  les  impres- 
sions auditives  avec  les  images  motrices  des  lèvres,  de  la  lan- 
gue, du  voile  du  palais,  du  larynx  »,  dont  les  centres  com- 
muns sont  au  bas  de  la  frontale  ascendante. 

Les  voies  atTérentes,  centripètes,  de  cet  appareil  sont  les 
voies  ordinaires  de  la  vision  et  de  l'ouïe. 

Les  voies  efTérentes  sont  les  faisceaux  blancs  qui  partent  de 
cette  région  d'écorce  et  traversent  le  centre  ovale  :  les  noyaux 
gris  de  la  base  et  les  noyaux  bulbaires  constituent  un  centre 
important  de  relais,  où  l'articulation  du  mot  se  coordonne;  au 
delà  de  ces  centres  spéciaux  de  l'articulation,  il  y  a  les  voies 
motrices  ordinaires. 

De  cette  notion  classique  de  l'appareil  du  langage  résultent 
trois  ordres  de  troubles  de  la  parole  :  1°  les  troubles  mentaux 
(par  altération  de  0,  du  lobe  préfrontal);  2°  les  troubles  polygo- 
naux, aphasies  et  d>/sp/iasies,  se  subdivisant  en  aphasies  senso- 
rielles !  lésions  de  la  partie  postérieure  des  centres  du  langage) 
et  en  aphasies  motrices  (lésions  de  la  partie  antérieure  des 
centres  du  langage)  ;  3"  les  troubles  basilaires,  dysartliries  et 
anarthries  (par  altération  de  la  région  lenticulostriée  et  capsu- 
lai re). 

Voilà  quelle  était,  très  sommairement  résumée,  la  concep- 

(1)  Voir  lo  Psi/c/iisme  inférieur.  Élude  de  ph'/siopat/iolof/ie  clinique  des  centres 
psychiques.  Hibliullièque  de  pliilosophie  ex|K'rinientale.  190t>,  pp.  3o7  et  392. 

(2)  Voir  les  Centres  psychiques,  p.  293. 
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tion  classique  des  centres  du  langage  et  des  aphasies  avant  les 
publications  de  Pierre  Marie. 

6.  Dès  le  début  de  son  premier  travail  (23  mai  1906)  basé 
sur  un  gros  matériel  anatomocliniqiie  (oO  autopsies  d'aphasi- 
que) recueilli  à  Bicètre  pendant  dix  ans,  Pierre  Marie  proclame 
d'abord  un  fait,  trop  méconnu,  dit-il,  des  auteurs  antérieurs  : 
«  chez  tout  aphasique,  il  existe  un  trouble  plus  ou  moins  pro- 
noncé dans  la  compréhension  du  langage  parlé  »,  c'est-à-dire 
que,  dans  toute  aphasie,  même  motrice,  il  y  a  toujours  un  élé- 
ment psychosensoriel. 

Pour  établir  ce  fait,  il  indique  quelques  expériences  ingé- 
nieuses qui  permettent  de  dépister  les  troubles  légers  du 
psychisme. 

Il  ne  faut  pas  «  se  borner  à  dire  au  malade  :  toussez,  cra- 
chez, tirez  la  langue,  fermez  les  yeux  ;  il  faudra  graduellement 
lui  donner  des  ordres  d'une  complication  croissante.  On  verra 
alors  chez  ce  malade  qui  exécutait  si  bien,  en  apparence,  les 
ordres  simples,  quelles  lacunes  existent  en  réalité  dans  la  ma- 
nière dont  il  comprend  le  langage  parlé.  Le  plus  souvent,  la 
complication  des  ordres  à  exécuter  n'a  pas  besoin  d'être  bien 
grande,  et  on  ne  trouvera  guère  d'aphasique  qui  (à  la  condition 
que  cet  ordre  lui  soit  donné  pour  la  première  fois,  de  façon 
qu'aucun  apprentissage  n'ait  pu  avoir  lieu)  soit  capable  d'exé- 
cuter intégralement  un  des  deux  ordres  suivants...  :  a)  Des 
trois  morceaux  de  papier  inégaux  placés  sur  cette  table,  vous 
me  donnerez  le  plus  grand,  vous  chilTonnerez  le  moyen  et  le 
jetterez  à  terre  ;  quant  au  plus  petit,  vous  le  mettrez  dans 
votre  poche  ;  —  b)  Vous  vous  lèverez,  vous  irez  frapper  trois 
fois  à  la  fenêtre  avec  le  doigt,  puis  vous  reviendrez  devant  la 
table,  vous  ferez  le  tour  de  votre  chaise  et  vous  assoirez.  » 

Ce  n'est  pas  là  de  la  surdité  verbale,  continue  Pierre  Marie, 
c'est  une  diminution  de  l'intelligence,  parce  que,  si  on  décom- 
pose les  ordres  donnés,  le  malade  les  comprend  et  les  exécute. 
Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  l'intelligence  est  intacte  chez 
l'aphasique;  au  contraire,  il  y  a  une  diminution  très  marquée 
dans  la  capacité  intellectuelle  en  général. 

Et  pour  mieux  établir  sa  thèse,  Pierre  Marie  s'attache  à  mon- 
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trer  que  ces  troubles  sont  bien  des  troubles  de  rintelligence  et 
non  pas  seulement  du  langage. 

«  Est-ce  donc  par  suite  d'un  simple  trouble  du  langage,  dit- 
il,  que  des  musiciens  aphasiques  voient  leurs  facultés  musi- 
cales s'altérer  non  seulement  quand  il  s'agit  de  la  composition 
ou  de  la  lecture  d'un  morceau,  mais  aussi  quand  il  s'agit  de 
jouer  par  cœur  des  morceaux  qui  leur  étaient  familiers?  Est-ce 
par  suite  d'un  simple  trouble  du  langage  que  les  malades  se 
trouvent  dans  l'incapacité  de  reconnaître  l'heure  sur  une  montre 
ou  de  mettre  à  une  heure  donnée  les  aiguilles  d'une  montre? 
Est-ce  par  suite  d'un  simple  trouble  du  langage  que  beaucoup 
d'aphasiques  mis  en  présence  d'une  addition  ou  d'une  soustrac- 
tion, même  très  facile,  témoignent  d'une  incapacité  absolue  à  ef- 
fectuer cette  opération  et  souvent  même  la  commencent  par  la 
gauche,  montrant  ainsi  qu'ils  n'ont  plus  la  moindre  idée  des  plus 
simples  lois  de  l'arithmétique?  Et  ce  n'est  certes  pas  par  suite 
d'un  simple  trouble  du  langage  que  les  grands  aphasiques  se 
trouvent  dans  l'impossibilité  de  reproduire  intégralement  la 
série  des  actes  simples  qu'une  autre  personne  exécute  tout  exprès 
devant  eux  sans  prononcer  une  parole.  »  Et  Pierre  Marie  ra- 
conte l'histoire  très  curieuse  d'un  «  bon  cuisinier  »  qui,  devenu 
aphasique,  ne  sait  plus  »  faire  un  œuf  sur  le  plat  »,  commet 
une  série  de  «  solécismes  »  qui  scandalisent  la  surveillante  et, 
sans  s'émouvoir,  aboutit  à  un  plat  qui  «  n'était  absolument 
pas  présentable  ». 

Si  on  ne  reconnaît  pas  toujours  ces  troubles  de  l'intelligence 
chez  ies  aphasiques,  continue  Pierre  Marie,  c'est  que  ces  ma- 
lades ont  conservé  leur  psychisme  alTectif  :  ils  sentent,  aiment, 
haïssent,  conservent  leur  mimique  émotive,  mais  ont  perdu  la 
mimique  conventionnelle  (faire  un  signe  de  dégoût,  menacer 
du  doigt,  faire  un  pied  de  nez);  l'incapacité  est  encore  plus  mar- 
quée pour  la  mimique  descriptive  :  décrire  par  gestes  un  évé- 
nement qui  leur  est  arrivé,  faire  comprendre  leur  profession... 

De  tout  cela,  Pierre  Marie  conclut  «  que  la  doctrine  de  la 
surdité  verbale  et  la  localisation  de  celle-ci  au  niveau  du  pied 
de  la  première  circonvolution  temporale  gauche  ne  peuvent 
être  acceptées  ».  Ainsi  s'écroule  par  sa  base  la  théorie  de  l'apha- 
sie sensorielle,  de  l'aphasie  de  Wernicke. 
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7.  Cette  première  conclusion  de  Pierre  Marie  me  paraît  fort 

discutable. 

11  y  a  là  une  chose  nouvelle  et  intéressante,  c'est  que  nous 
laissons  souvent  passer,  sans  les  noter,  des  affaiblissements 
psychiques  légers,  et  Pierre  Marie  nous  donne,  pour  dépister 
€es  troubles,  d'excellents  conseils  qu'il  faut  retenir  et  qu'il  fau- 
dra dorénavant  appliquer.  Un  second  point  nouveau  et  vrai  est 
que  le  syndrome  sensoriel  de  réception  est  le  plus  souvent  in- 
triqué  avec  le  syndrome  moteur  d'expression  :  l'aphasie  motrice 
pure  sans  aucune  trace  d'aphasie  sensorielle  est  extrêmement 
rare,  si  elle  existe. 

Voilà  deux  points  acquis  ;  ils  sont  nouveaux,  mais  n(^  me 
paraissent  pas  révolutionnaires  et  je  ne  vois  pas  bien  en  quoi 
ils  entraînent  l'effondrement  de  l'aphasie  sensorielle.  Au  con- 
traire, ils  me  paraissent  en  montrer  plutôt  la  plus  grande  fré- 
quence comme  élément  constitutif  môme  de  l'aphasie  mo- 
trice. 

Ce  qui  fait  croire  à  première  vue  à  l'effondrement  de  l'apha- 
sie (le  Wernicke,  c'est  ce  mot  de  semoriellr  par  lequel  on  la 
caractérise  habituellement  :  en  réalité,  il  faut  dire  aphasie 
psychosensorielle  pour  l'aphasie  de  Wernicke,  comme  il  fau- 
drait dire  aphasie  ;>5yc/?o/??o^r/ce  pour  l'aphasie  de  Broca. 

Le  langage  (je  l'ai  rappelé  plus  haut)  est  au  premier  chef  une 
fonction  psychique,  et  l'aphasie  est  essentiellement  un  symp- 
tôme psychique.  Personne  ne  le  conteste.  C'est  un  trouble  du 
psychisme  inférieur,  automatique  et  inconscient  ;  mais  c'est  un 
trouble  du  psychisme. 

Donc,  cet  élément  psychique  que  Pierre  Marie  analyse  très 
bien  (mieux  que  ses  prédécesseurs)  dans  l'aphasie,  ne  nous 
étonne  pas,  nous,  les  classiques  ;  au  contraire. 

Toutes  les  constatations  nouvelles  de  Pierre  Marie  n'empê- 
chent pas  la  persistance  des  deux  éléments  suivants,  qui  sont 
vraiment  caractéristiques  de  l'aphasie  :  dans  l'aphasie,  1°  le 
trouble  intellectuel  n'est  pas  assez  intense  pour  expliquer  le 
trouble  du  langage,  2"  le  trouble  intellectuel  est  systématisé 
aux  communications  psychiques  de  l'homme  avec  ses  sembla- 
bles. 

1°  Le  trouble  intellectuel  n'est  pas  assez  intense  pour  expli- 
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quer  le  trouble  du  lanj^age.  Quelque  diminuées  qu'elles  soient, 
les  idées  du  malade  sont  plus  que  suffisantes  pour  permettre 
la  parole.  L'aphasique  n'exprime  pas  et  ne  peut  pas  exprimer 
toutes  les  idées  qu'il  a.  En  cela  il  difTère  absolument  du  men- 
tal qui  ne  parle  pas  par  pénurie  d'idée  à  exprimer  ou  par  idée 
de  ne  pas  parler.  Ceci  est  capital,  parce  que  cela  fait  partie  de 
l'ancienne  définition  classique  de  l'aphasie.  Même  en  faisant 
les  ingénieuses  (et  d'ailleurs  difficiles)  expériences  de  Pierre 
Marie,  on  trouve  encore  chez  les  aphasiques  énormément  plus 
d'idées  qu'ils  n'en  expriment  :  le  trouble  du  langage  n'est  pas 
parallèle  au  trouble  intellectuel  ;  le  humble  intellectuel  n'expli- 
que pas  le  trouble  du  langage. 

2°  Le  vrai  trouble  psychique  intense  de  l'aphasique  est  un 
trouble  spécial,  un  trouble  de  ce  psychisme  particulier  qui  con- 
stitue l'essence  même  de  la  fonction  du  langage.  Ainsi  Pierre 
Marie  décrit  très  bien  les  troubles  de  la  mimique  convention- 
nelle et  de  la  mimique  descriptive,  alors  que  la  mimique  émo- 
tive est  conservée  :  c'est  bien  là  une  forme  de  la  perte  du  lan- 
gage. 

11  y  a  déjà  bien  longtemps  que  j'ai  rappelé  que  Trousseau 
avait  beaucoup  insisté  sur  ce  point.  «  Les  mouvements  natu- 
rels, disais-je,  directement  provoqués  par  la  nécessité  ou  par 
un  sentiment,  peuvent  encore  s'exécuter;  mais  les  mouve- 
ments artiliciellement  voulus  pour  communiquer  sa  pensée  à 
autrui  ne  peuvent  pas  se  produire.  Ainsi,  le  malade  de  Trous- 
seau pleurait  quand  il  était  triste,  quand  il  avait  un  réel  besoin 
de  pleurer.  Si,  au  contraire,  il  fallait  simuler  les  pleurs  pour 
exprimer  une  pensée  triste  qu'il  voulait  communiquer,  mais 
qu'il  ne  ressentait  pas  actuellement,  il  ne  le  pouvait  plus.  Et 
Trousseau  s'écrie  :  lorsqu'un  individu  se  meut  avec  la  facilite 
la  plus  grande,  quand  les  traits  de  son  visage  sont  agités  par 
la  joie,  par  la  surprise,  par  la  douleur,  on  se  demande  pour- 
quoi ses  traits  sont  impuissants  à  exprimer  les  mêmes  senti- 
ments, lorsqu'ils  ne  sont  pas  commandés  par  la  passion  qui 
les  agite  (1).  » 


(1)  Tvaili-  pratique   des  maladies  du  si/slème    nerveux,  quatrième   édition  (en 
collaboration  avec  Rauzieu),  1894,  t.  I,  p.  167. 
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On  ne  peut  rien  rêver  de  plus  net  :  la  même  mimique  peut 
être  l'expression  d'une  émotion  éprouvée,  ou  peut  être  la  ma- 
nifestation d'une  émotion  pensée  ;  dans  ce  dernier  cas,  c'est  du 
lan^ijage.  La  maladie  dissocie  ces  deux  fonctions  :  l'aphasique 
garde  la  faculté  d'exprimer  ses  émotions,  il  perd  la  faculté  de 
faire  connaître  à  ses  semblables,  par  le  langage  mimique,  une 
émotion  à  laquelle  il  pense.  Tout  ceci  est  classique  dans  l'an- 
cienne notion  de  l'aphasie. 

De  môme  pour  la  compréhension  des  idées  exprimées  devant 
un  aphasique  par  un  interlocuteur.  Qu'on  veuille  bien  relire 
les  passages  cités  plus  haut  de  Pierre  Marie,  on  verra  que  ce 
qui  est  défectueux  chez  ces  aphasiques,  ce  n'est  pas  l'intelli- 
gence du  malade  sur  les  idées,  une  fois  accueillies  et  comprises, 
c'est  la  compréhension  de  l'idée  exprimée,  c'est-à-dire  le  pas- 
sage du  mot,  du  signe  ou  du  symbole  à  l'idée;  c'est  la  partie 
centripète  du  langage;  mais  c'est  toujours  le  langage  qui  est 
troublé  chez  ces  malades. 

Une  considération  capitale,  émise  par  Dejerine  [Presse  médi- 
cale, 41  juillet  1906),  prouve  encore  bien  la  spécialité  de  ce 
trouble  intellectuel  des  aphasiques  :  c'est  qu'il  est  toujours  en 
rapport  avec  une  lésion  de  l'hémisphère  gauche,  alors  que  rien 
ne  prouve  que  le  psychisme  en  général  appartienne  plutôt  à 
l'hémisphère  gauche  qu'à  l'hémisphère  droit.  Pierre  Marie  recon- 
naît lui-même  (note  de  la  page  12  de  son  premier  travail) 
qu'il  y  a  «  une  sphère  intellectuelle  spéciale  à  l'hémisphère 
gauche  ». 

Pierre  Marie  reconnaît  d'ailleurs  très  bien  la  spécialité  du 
déficit  intellectuel  des  aphasiques.  Il  montre,  notamment 
dans  son  deuxième  travail,  en  quoi  ce  déficit  diffère  de  celui 
du  paralytique  général,  du  dément,  du  mimis  habejis  par  sclé- 
rose cérébrale,  et  ajoute  :  «  bien  que  nous  ignorions  totalement 
ce  qu'est  un  centre  cortical  du  cerveau,  nous  pouvons' cepen- 
dant nous  en  faire  l'idée  approximative  que  c'est  une  portion 
du  cerveau  dans  laquelle  s'élabore  telle  ou  telle  fonction.  Puis- 
que, entre  fonction  et  organe,  existent  les  relations  étroites 
que  l'on  sait,  il  est  bien  probable  que,  en  ce  qui  concerne  les 
centres  cérébraux,  l'organe  et  la  fonction  s'établissent  et  se  dé- 
veloppent d'une  manière  parallèle...  » 
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Je  nV'ii  demande  pas  davantage  pour  le  moment  :  la  fonction 
psychique  du  langage  a  des  centres  spéciaux  dans  P hémisphère 
gauche,  et  F  aphasie  est  un  trouble  psychique,  spécial,  distinct 
des  autres  troubles  psychiques.  L'ancienne  surdité  verbale, 
l'aphasie  de  Wernicke,  n'est  donc  pas  démolie  ;  elle  est  mieux 
comprise,  comme  un  trouble  de  réception  psychique,  un  trou- 
ble psychosensoriel. 

Pour  cette  autre  aphasie  sensorielle  qu'est  la  cécité  verbale, 
Pierre  Marie  en  fait  aussi  une  «  agnosie  visuelle  spécialisée 
pour  le  langage  »  ;  c'est  bien  l'aphasie  psychosensorielle  pour 
la  vue  avec  lésion  particulière  dans  le  domaine  de  la  cérébrale 
postérieure. 

Pierre  Marie  le  reconnaît  donc  :  il  n'y  a,  pour  conserver  la 
surdité  et  la  cécité  verbales  classiques,  qu'à  en  faire  des  trou- 
bles dans  la  compréhension  du  langage  parlé  ou  écrit. 

8.  Cette  grosse  question  du  rôle  du  trouble  intellectuel  dans 
la  production  de  l'aphasie  a  été  reprise  à  fond  dans  la  récente 
discussion  de  la  Société  de  Neurologie  (8  novembre  1906). 
Lotmar  et  de  Montet  ont  analysé  avec  beaucoup  de  soin  l'in- 
telligence d'une  aphasique  motrice  du  service  de  Dejerine.  Dans 
la  discussion  qui  a  suivi,  André  Thomas  ajustement  fait  remar- 
quer que  le  changement  d'étiquette  imposé  par  Pierre  Marie  à 
la  zone  de  ^Yernicke  (autrefois  zone  sensorielle,  aujourd'hui 
zone  intellectuelle)  n'importe  guère,  «  si  Pierre  Marie  veut  bien 
faire  la  concession  que  c'est  un  centre  intellectuel  très  spécial 
qui  joue  un  rôle  de  premier  ordre  dans  la  compréhension  du  lan- 
gage parlé.  Alors  nous  ne  serons  pas  loin  de  nous  entendre  »  ;  et 
plus  loin  :  «  si  on  range  le  langage  parmi  les  fonctions  intel- 
lectuelles, je  suis  bel  et  bien  obligé  de  reconnaître  que  l'apha- 
sie de  Broca  est  un  trouble  de  l'intelligence,  mais  c'est  un  trou- 
ble de  l'intelligence  portant  exclusivement  sur  la  fonction  du 
langage.  » 

Et,  dans  la  même  discussion,  quand  Souques  oppose,  pour 
la  zone  de  Wernicke,  la  d(''linition  de  Pierre  Marie  (centre  in- 
tellectuel spécialisé)  et  celle  de  Dejerine  (centre  sensoriel),  je 
ne  vois  pas  bien  l'opposition,  puisque,  pour  les  deux,  c'est  un 
centre  du  langage,  donc  un  centre  psychique,  qu'on  distingue 
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des  centres  psychiques  antérieurs  en  ce  qu'il  est  psychosenso- 
riel, tandis  que  les  antérieurs  sont  plutôt  psychomoteurs. 

Voilà  donc  un  premier  point  sur  lequel  il  est  facile,  sans  rien 
bouleverser,  de  faire  aux  travaux  de  Pierre  Marie  la  place  qui 
leur  est  due  dans  l'ancienne  doctrine  classique  de  l'aphasie. 

9.  Pierre  Marie  aborde  ensuite  le  «  dogme  »  de  la  localisa- 
tion de  l'aphasie  de  Broca  dans  le  pied  de  la  troisième  circon- 
volution frontale  gauche. 

Il  apporte  un  fait  nouveau  de  lésion  de  cette  région  sans 
aphasie  et  plusieurs  faits  d'aphasie  motrice  sans  lésion  du 
centre  de  Broca. 

Les  faits  de  la  première  catégorie  (lésion  du  centre  de  Broca 
sans  aphasie)  auraient  une  grande  importance  si  le  centre  du 
langage  était  en  un  point  mathématique  ou  dans  une  zone 
très  restreinte,  dont  l'entière  intégrité  ou  l'entière  destruction 
seraient  faciles  à  constater  sûrement.  Chez  beaucoup  de  malades 
ayant  ce  centre  détruit,  il  peut  se  faire  une  suppléance  par  les 
parties  voisines,  puisque  l'aphasie  peut  guérir  sans  guérison 
de  la  lésion.  Enhn  Pierre  Marie  n'apporte  à  ce  groupe  de  faits 
exceptionnels  qu'une  autopsie  nouvelle  :  c'est  peu  pour  ren- 
verser toute  une  doctrine. 

Dejerine  le  dit  {Presse  médicale,  18  juillet  1906)  :  «  ces 
exceptions,  apparentes  ou  réelles,  ne  prouvent  rien  contre  la 
loi  posée  par  Broca.  Il  faut  en  chercher  la  cause,  soit  dans  le 
fait  qu'il  s'agit  de  sujets  ambidextres,  soit  dans  une  suppléance 
de  la  circonvolution  homologue  de  l'autre  hémisphère.  » 

Quant  aux  faits  d'aphasie  sans  lésion  du  centre  de  Broca,. 
ils  n'ont  pas  grande  importance  parce  que,  depuis  longtemps, 
aucun  des  localisateurs  ne  limite  au  seul  centre  de  Broca  tous 
les  neurones  psychiques  du  langage.  La  lésion  peut  porter, 
dans  ces  cas  d'aphasie,  soit  sur  d'autres  parties  de  la  zone  cor- 
ticale du  langage,  soit  sur  les  fibres  blanches  sousjacentes  au 
centre  de  Broca. 

Enfin  Pierre  Marie  constate  une  très  grande  fréquence  de  la 
lésion  de  ce  centre  dans  l'aphasie  :  50  pour  iOO  de  ses  cas  per- 
sonnels. Cela  me  paraît  être  encore  là  une  énorme  fréquence, 
qui  n'autorise  guère  l'assertion  de  Pierre  Marie  que,  quand 
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cette  lésion  existe,  elle  constitue  un  accessoire  sans  expression 
symptomatique  et  n'est  pour  rien  dans  la  production  de  l'apha- 
sie. 

10.  Poursuivant  son  exposé,  Pierre  Marie  déclare  cependant 
que  l'aphasie  de  Broca  et  l'aphasie  de  Wernicke  sont  «  des  réa- 
lités cliniques  incontestables  »  et  précise  alors  le  sens  de  ces 
mots  et  des  mots  anarthrie  et  dysarthrie. 

Dans  l'aphasie  de  Wernicke  (notre  psychosensorielle  des 
classiques),  les  malades  peuvent  parler,  parfois  même  ils  par- 
lent trop,  mais  ils  parlent  mal  :  jargonaphasie,  paraphasie  ; 
ils  ne  peuvent  plus  ni  lire  ni  écrire  ;  tout  cela  à  cause  de  leur 
déchéance  intellectuelle. 

Dans  l'aphasie  de  Broca  (notre  psychomotrice  des  classiques)» 
c'est  le  même  tableau  que  dans  l'aphasie  de  Wernicke  ;  seule- 
ment, en  plus,  les  malades  ne  peuvent  plus  parler.  L'aphasie 
de  Broca,  c'est  l'aphasie  de  Wernicke  avec  la  parole  en  moins. 

Voilà  un  nouveau  point  intéressant  du  travail  de  Pierre 
Marie.  Il  insiste  (et  en  cela  il  a  raison)  sur  ce  fait  que  les  cas 
purs  d'aphasie  motrice,  sans  un  peu  d'aphasie  sensorielle,  sont 
très  rares,  s'ils  existent;  dans  l'aphasie  motrice  il  y  a  en  géné- 
ral un  certain  degré  de  surdité  verbale.  Ceci  n'a  pas  été  assez 
dit  en  effet  :  le  langage  est  une  grande  fonction  centripetocen- 
trifuge  ou  sensoriomotrice  avec  un  gros  appareil  nerveux  com- 
plexe et  un  vaste  centre  cortical,  dont  les  diverses  parties  sont 
solidaires.  Les  divisions  en  espèces  particulières  d'aphasie 
correspondent  rarement,  en  clinique,  à  la  réalité  absolue  ;  les 
lésions  et  par  suite  le  tableau  symptomatique  sont  le  plus  sou- 
vent complexes.  —  Voilà  une  idée  juste  et  clinique  qui  ne  ren- 
verse pas  du  tout  la  doctrine  des  localisations  corticales,  mais, 
au  contraire,  la  précise  et  la  fortifie. 

il.  Mais  il  est  plus  diflicile  de  suivre  Pierre  Marie  dans  la 
suite  de  son  raisonnement. 

11  étudie  l'anarthrie  et  la  dysarthrie,  les  distingue  soigneuse- 
ment de  l'aphasie  et  dit  avec  Pitres  :  «  l'anarthrie  n'est  pas  de 
l'aphasie.  »  Le  fait  fondamental  de  l'aphasie  n'est  pas  «  le  fait 
de  parler  mal  ou  de  ne  pas  parler  du  tout  »  ;  mais   bien   «   le 
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fait  de  comprendre  insuffisamment  la  parole,  de  présenter 
cette  déchéance  intellectuelle  particulière  >/  qu'il  a  décrite  dans 
l'aphasie  de  Wernicke. 

Donc,  continue  Pierre  iMarie,  dans  toute  aphasie  il  y  a 
l'aphasie  de  Wernicke  ;  dans  l'aphasie  de  Broca  il  y  a  à  la 
fois  l'aphasie  de  Wernicke  et  l'impossibilité  de  parler.  Et  il 
conclut  par  cette  proposition  étonnante  :  la  vraie  aphasie  c'est 
l'aphasie  de  Wernicke,  «  l'aphasie  de  Broca  n'est  autre  chose 
qu'une  aphasie  compliquée  d'anarthrie  ou,  si  l'on  préfère, 
suivant  les  cas,  une  anarthrie  compliquée  d'aphasie  ».  Et 
Pierre  Marie  aboutit  à  cette  formule  que  nous  ne  qualihons 
pas  de  schématique  (puisque  le  mot  déplaît  à  notre  col- 
lègue) : 

Aphasie  =  Aphasie  de  W^ernicke  ; 
Aphasie  de  Broca  =  Aphasie  de  Wernicke  +  anarthrie. 

J'avoue  humblement  que  je  ne  comprends  plus. 

J'admets  avec  Pierre  Marie  que  l'élément  psychosensoriel 
est  plus  fréquent  qu'on  ne  le  dit  classiquement  dans  l'aphasie 
motrice;  admettons  même  qu'il  est  constant.  Pierre  Marie  pro- 
clame très  justement  aussi  que  dans  l'aphasie  motrice  il  y  a 
toujours  quelque  chose  de  plus  :  l'impossibilité  de  parler. 
Jusque-là  nous  sommes  d'accord  et  tout  paraît  clair.  Mais  alors 
Pierre  Marie  dit  :  dans  l'aphasie  de  Broca  on  ne  parle  pas, 
donc  an  a  V anarthrie.  Voilà  où  je  ne  comprends  plus.  Ceci  ne  me 
paraît  nullement  démontré.  Je  crois  même  que  c'est  faux  et  je 
comprends  d'autant  moins  cette  conclusion  de  Pierre  Marie 
qu'il  a  soigneusement  distingué,  avec  tous  les  classiques, 
l'aphasie  et  l'anarthrie. 

Si  on  prend  des  cas  très  graves  et  complets,  il  y  a  une 
grossière  et  grande  ressemblance  entre  le  muet  par  aphasie 
totale  et  le  muet  par  anarthrie  totale  ;  mais  il  y  a  autant  et 
aussi  peu  de  ressemblance  avec  le  muet  par  trouble  mental, 
avec  lequel  personne  ne  veut  cependant  les  confondre.  Pour 
voir  la  profonde  différence  qui  sépare  les  divers  cas,  il 
faut  envisager  les  malades  chez  lesquels  la  lésion  et  les  symp- 
tômes sont  incomplets  et  partiels  ;  le  dysphasique  et  le  dysar- 
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thriqiio  sont  absolument  dillerents,  non  pas  seulement  au  point 
de  vue  de  la  déchéance  intellectuelle  de  réception,  mais  au 
point  de  vue  de  la  manière  de  parler  :  le  dysphasique  ne 
trouve  pas  certains  mots,  dit  un  mot  pour  l'autre  ;  mais  il 
articule  trcs  bien  tous  les  mots  qu'il  dit  ;  —  le  dysarthrique  a 
son  entier  et  correct  vocabulaire  ;  mais  il  articule  mal  tous 
les  mots  qu'il  dit  ;  s'il  y  a  une  différence  entre  les  divers  mots, 
c'est  uniquement  à  cause  des  lettres  qui  entrent  dans  la  com- 
position de  ces  divers  mots. 

Comme  le  rappelle  très  opportunément  Dejerine,  l'aphasique 
peut  parfois  chanter  correctement,  alors  qu'il  ne  parle  pas. 
J'ai  publié,  il  y  a  bien  longtemps,  l'observation  d'un  aphasique 
qui,  en  chantant,  articulait  très  bien  tout  le  premier  couplet 
de  la  Marseillaise  et  qui,  sans  chanter,  ne  pouvait  pas  en  dire 
un  seul  mot. 

Revenant  dans  son  deuxième  travail  sur  cette  notion  capitale 
de  l'anarthrie,  Pierre  Marie  montre  très  bien  que  l'anarthrie 
est,  elle  aussi,  un  trouble  fonctionnel  spécialisé,  distinct  de  la 
paralysie  des  organes  musculaires  de  la  phonation.  11  compare 
avec  beaucoup  de  raison  l'anarthrique  à  l'astasique  abasique 
et  au  bègue,  qui  peuvent  l'un  et  l'autre  se  servir  correcte- 
ment de  leurs  muscles  pour  tout  autre  chose  que  pour  la 
fonction  même  qui  est  troublée. 

Ceci  est  absolument  juste,  et  tout  récemment,  avec  mon  col- 
lègue lledon,  nous  montrions  aux  élèves  un  bègue  qui  pouvait 
respirer  régulièrement,  à  la  baguette,  si  on  le  lui  ordonnait, 
mais  qui  ne  respirait  plus  qu'à  contretemps  quand  il  s'agissait 
de  parler  ou  seulement  d'émettre  un  son. 

Les  troubles  dysartliriques  ont  donc  une  unité  fonctionnelle 
comme  les  troubles  dysphasiqaes.  Rien  de  plus  classique.  Mais 
ceci  n'implique  nullement  l'identité  de  l'anarthrie  et  de  l'apha- 
sie et  par  suite  ne  prouve  en  rien  que  l'aphasie  de  Rroca  ne 
diffère  de  l'aphasie  de  Wernicke  que  par  l'addition  de  l'élément 
anarthrie. 

Dans  la  discussion  déjà  citée  de  la  Société  de  Neurologie, 
André  Thomas  a  encore  justement  insisté  sur  ce  coté  de  la 
question  :  u  voici  donc,  dit-il,  une  malade  restée  aphasique 
pendant  quinze  ans...   Ce    n'est   ni    une   dysarthrique    ni    une 
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anarthrique...  Si  elle  ne  parle  pas,  ce  n'est  pas   parce  qu'elle 
est  anarthrique,  puisqu'elle  peut  articuler...   » 

Donc,  je  considère  comme  fausse  la  formule  de  Pierre  Marie  : 
Aphasie  de  Broca  =  aphasie  de  Wernicke  -\-  anarthrie.  En 
réalité,  l'analyse  clinique  oblige  à  conserver  l'ancienne  aphasie 
motrice  ou  psychomotrice,  sinon  comme  type  clinique,  du 
moins  comme  élément  symptomatique. 

Alors  l'ancienne  formule  classique  apparaît,  légèrement 
modifiée  et  complétée,  mais  nullement  renversée,  par  les  tra- 
vaux de  Pierre  Marie. 

Autrefois  on  disait  :  il  y  a  1°  l'aphasie  psychosensorielle  ; 
2°  l'aphasie  psychomotrice.  Aujourd'hui,  si  on  accepte  les 
idées  de  Pierre  Marie,  on  dira  :  il  y  a  1°  l'aphasie  psychosen- 
sorielle ;  2°  l'aphasie  à  la  fois  psychomotrice  et  psychosenso- 
rielle —  l'une  et  l'autre  de  ces  aphasies  restant  distinctes  de 
l'anarthrie  et  de  la  dysarthrie. 

Ainsi  interprétés  et  appliqués,  les  travaux  de  Pierre  Marie 
constituent  un  apport  intéressant  à  l'étude  de  l'aphasie,  mais 
n'en  révolutionnent  pas  la  doctrine. 

12.  Passons  aux  centres  du  langage  comme  les  conçoit 
Pierre  Marie. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  Pierre  Marie  ramène  toute 
l'aphasie  à  deux  éléments  :  l'élément  anarthrie  ou  dysarthrie  et 
l'élément  aphasie  de  Wernicke;  ces  deux  éléments  pouvant  se 
présenter  séparés  (aphasie  de  Wernicke,  paralysie  pseudobul- 
baire) ou  associés  (aphasie  de  Broca). 

Quel  est  le  siège  des  lésions  correspondant  à  chacun  de  ces 
éléments  ?  Pierre  Marie  a  une  réponse  précise  à  cette  double 
question.  Car  (on  va  le  voir  nettement)  il  n'est  pas  du  tout  anti- 
localisateur  des  centres  du  langage,  comme  on  l'a  dit.  11  s'ef- 
force de  démontrer  qu'il  faut  changer  l'ancien  siège  classique 
de  ces  centres,  mais  il  ne  veut  nullement  supprimer  cotte 
localisation. 

a)  Pour  l'anarthrie,  aucune  difficulté.  Pierre  Marie,  comme 
les  classiques,  en  localise  la  lésion  «  dans  la  région  et  dans  le 
voisinage  du  noyau  lenticulaire,  soit  dans  le  noyau  lui-même, 
soit  dans  la  partie  antérieure  et  le  genou  de  la  capsule  interne, 
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soit  clans  la  capsule  externe  ».  Très  justement  Pierre  Marie 
fait  remarquer  que  ce  centre  n'appartient  pas  au  seul  hémi- 
sphère gauche  ;  quand  la  lésion  est  unilatérale,  le  trouble 
dysarthrique  guérit  le  plus  souvent  ;  il  persiste  au  contraire 
quand  la  lésion  est  bilatérale  (paralysie  pseudobulbaire  ou 
hémiplégie  bilatérale).  —  Ces  caractères,  très  bien  soulignés 
par  Pierre  Marie,  distinguent  complètement  l'anarthrie  de 
l'aphasie,  qui,  elle,  ne  dépend  que  de  l'hémisphère  gauche  et 
n'a  aucune  tendance  à  la  guérison  spontanée. 

C'est  un  argument  de  plus  à  ajouter  à  ceux  que  j'ai  Indiqués 
plus  haut  contre  la  formule  de  Pierre  Marie  :  Aphasie  de 
Broca  =r  aphasie  de  Wernicke  -\-  anarthrie.  Il  y  a  bien  un 
élément  qui  se  surajoute  à  l'aphasie  de  Wernicke  pour  en  faire 
une  aphasie  de  Broca;  mais  cet  élément  n'est  pas  l'anarthrie, 
puisque  l'anarthrie  est  d'origine  bilatérale  et  guérit  quand 
elle  est  d'origine  unilatérale,  tandis  que  l'élément  psycho- 
moteur de  l'aphasie  de  Broca  ne  dépend  que  de  l'hémisphère 
gauche  et  ne  guérit  pas  quand  il  est,  une  fois,  constitué. 

b)  Pierre  Marie  recherche  ensuite  la  localisation  de  l'apha- 
sie :  «  l'aphasie  au  singulier  »  ;  car,  dit-il,  il  n'y  en  a  qu'une, 
l'aphasie  de  Wernicke. 

A  cette  aphasie  une  correspond  une  localisation  ujw  :  «  le 
seul  territoire  cérébral  dont  la  lésion  produise  l'aphasie,  c'est 
le  territoire  dit  de  Wernicke  [gyrus  supramarginalis,  pli 
courbe  et  pieds  des  deux  premières  temporales)  »,  c'est-à-dire 
les  circonvolutions  qui  coifi'ent  le  fond  de  la  scissure  de 
Sylvius  et  le  fond  de  la  scissure  parallèle,  c'est-à-dire  encore 
toute  l'ancienne  zone  classique  du  langage,  moins  le  pied  des 
deux  circonvolutions  frontales. 

Voilà  le  centre  du  langage  et  de  l'aphasie  pour  Pierre  Marie. 
On  voit  tout  d'abord  que  Surbled  dénature  complètement  ces 
travaux  et  leur  portée,  quand  il  en  tire  la  conclusion  que  la 
localisation  du  langage  et,  par  suite,  la  localisation  de  l'esprit 
sont  définitivement  ruinées  par  ces  publications  et  que  notam- 
ment toutes  les  idées  de  Flechsig  sont  entièrement  ren- 
versées. 

Pierre  Marie  fait,  au  contraire,  remarquer  «  que  ce  territoire 
est  aussi  un  de  ceux  que  Flechsig  considère  comme  un  centre 
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tout   spécial   d'association  »,   et    il  ajoute  :  «  nos  conclusions  à 

concordent  donc,  pour  ce  qui  est  de  ce  territoire  de  Wernicke,  1 

avec  celles  des  classiques.  »  Dans  son  deuxième  travail,  il 
insiste  sur  ce  que  cette  zone  de  Wernicke  est  un  «  centre 
intellectuel  ».  La  conclusion  localisatrice  est  donc  très  formelle, 
et  on  peut  dire  que  rien  dans  les  travaux  de  Pierre  Marie  ne 
justifie  les  déductions  de  Surbled. 

13.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les  conclu- 
sions de  Pierre  Marie  soient  entièrement  confcrmes  à  la 
doctrine  classique  de  l'aphasie.  Voici  en  quoi  elles  en  diffè- 
rent. 

«  C'est  une  erreur,  dit  le  médecin  de  Bicêtre,  de  s'ingénier, 
du  moins  par  la  méthode  anatomoclinique,  à  «lissocier  ce  terri- 
toire (de  Wernicke)  en  centres  divers,  dont  les  uns  seraient 
préposés  à  l'audition  des  mots  (surdité  verbale),  les  autres  à  la 
lecture  (alexie),  etc.,  etc.  Rien  ne  nous  autorise,  en  clinique,  à 
tenter  une  pareille  dissociation  :  l'aphasie  de  Wernicke  est  un 
symptôme  qui  apparaît  avec  tous  ses  éléments  dès  qu'il  existe 
une  lésion,  même  limitée,  de  la  zone  de  Wernicke  en  un 
quelconque  de  ses  points.  11  y  a  là  une  nouvelle  application 
de  la  loi  que  j'ai  établie  avec  M.  Guillain  pour  le  faisceau 
pyramidal.  {Semaine  médicale,  1902,  p.  209.)  Nous  avons, 
en  etfct,  montré  qu'une  lésion  limitée  de  ce  faisceau  dans 
la  région  motrice  de  la  capsule  interne,  loin  de  donner 
lieu,  suivant  son  siège,  à  telle  ou  telle  monoplégie,  comme 
l'enseignent  les  auteurs,  détermine  purement  et  simple- 
ment une  hémiplégie  ;  mais  ce  qu'il  faut  noter,  c'est  que 
l'intensité  de  cette  hémiplégie  est  directement  proportionnelle 
à  l'étendue  de  la  lésion  du  faisceau  pyramidal.  Cette  loi  de  la 
'production  globale  des  hémisyndromes  cérébraux  par  la  lésion 
d'une  portion  seulement  de  la  zone  qui  leur  donne  naissance  est 
une  loi  générale  ;  c'est  ainsi  que  la  lésion  d'une  portion  de  la 
zone  cérébrale  qui  préside  à  la  perception  douloureuse  donne 
lieu  à  une  hémianesthésie  de  toute  une  moitié  du  corps  ;  c'est 
ainsi  que  la  lésion  d'une  portion  de  la  zone  visuelle  donne 
naissance  à  une  hemianopsie  affectant  toute  une  moitié  du 
champ  visuel  ;  c'est  enfin  par  la  môme  loi  que  la  lésion  d'une 
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portion  de  la  zone  de  Wernicke  donne  lieu  au  symptôme  global 
aphasie.  » 

On  pourrait  combattre  ce  raisonnement  en  disant  qu'on  ne 
peut  pas  assimiler  les  localisations  capsulaires  aux  localisations 
corticales,  que  par  suite  la  loi  de  l'hémisyndrome  global  posée 
par  Pierre  Marie  et  Giiillain  s'applique  aux  lésions  du  faisceau 
pyramidal,  non  aux  zones  motrices  (ou  psychomotrices)  corti- 
cales ;  car,  dans  la  région  périrolandique,  une  lésion  limitée  ne 
donnera  pas  le  même  tableau  symptomatique  global  si  elle 
siège  en  haut  près  de  la  scissure  interhémisphérique  ou  en  bas 
près  de  la  scissure  de  Sylvius.  De  même,  pour  les  hémi- 
anopsies  en  quadrants,  etc. 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  cette  réponse  et  je  reconnais 
volontiers  que,  dans  ce  passage  de  Pierre  Marie,  il  y  a  rappel 
d'une  idée  juste,  un  peu  exagérée,  mais  sur  laquelle  on  n'avait 
peut-être  pas  jusqu'ici  suffisamment  insisté  :  c'est  l'idée  de  la 
solidarité  qui  unit  les  diverses  parties  d'un  centre  et  en  général 
d'un  appareil  physiologique. 

L'idée  n'est  pas  pour  nous  déplaire,  à  nous,  localisateurs  des 
fonctions  psychiques  dans  le  cerveau.  Pour  chaque  appareil, 
l'unité  est  faite  souverainement  par  la  fonction.  C'est  vrai  pour 
l'appareil  du  langage  comme  pour  les  autres.  Aussi  me  garde- 
rai-je  de  dire,  avec  Dejerine,  que  les  derniers  travaux  de 
Pierre  Marie  nous  font  reculer  de  quatre-vingts  ans.  Pas  du 
tout  1  A  mon  sens,  ces  travaux  ont  le  grand  mérite  de  nous 
montrer  que  cet  appareil  du  langage  a  une  unité  plus  grande 
qu'on  ne  l'enseignait  ordinairement,  qu'une  de  ses  parties  ne 
pouvait  pas  être  atteinte  sans  que  l'ensemble  fonctionnel  en  fût 
troublé... 

Sur  ces  points  donc,  nous  pouvons  être  d'accord  avec 
Pierre  Marie. 

14.  Poursuivant  son  étude  de  la  localisation  do  l'aphasie, 
Pierre  Marie  se  demande  où  est  la  localisation  de  l'apbasie  de 
Broca.  Il  part  de  sa  formule  :  Aphasie  de  Hroca  =r  aphasie  de 
Wernicke  -f-  anartbrie;  et  conclut  :  dans  l'aphasie  do  Broca,  il 
y  aura  lésion  de  la  zone  de  Wernicke  ou  des  fibres  blanches 
qui  en  proviennent  et  lésion  dans  la  zone  et  au   voisinage  du 
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noyau  lenticulaire,  l'élément  déchéance  intellectuelle  et  l'élé- 
ment anarthrie  étant  d'ailleurs  plus  ou  moins  développés 
suivant  le  siège  de  la  lésion  dans  chaque  cas  particulier.  — 
Parfois  le  pied  de  la  troisième  frontale  peut  être  compris  dans 
le  ramollissement  ;  mais  ceci  n'a  pas  d'intluence  sur  le  tableau 
symptomatique. 

A  l'appui  de  cette  manière  de  voir,  dans  son  dernier  travail 
(du  28  novembre),  Pierre  Marie  discute  les  deux  observations 
princeps  de  Broca  et,  d'après  les  pièces  encore  conservées  au 
musée  Dupuytren,  montre  que,  dans  un  cas,  il  y  avait  lésion 
de  la  zone  de  Wernicke  comme  du  centre  de  Broca  et,  dans 
l'autre,  il  n'y  avait  pas  de  lésion  du  tout  du  pied  de  la  troi- 
sième frontale  gauche  (mais  seulement  une  petite  collection  de 
sérosité  sous-méningée  sans  altération  de  l'écorce),  et  d'ail- 
leurs le  malade  n'était  pas  un  aphasique  mais  un  dément. 

Voilà  la  proposition  vraiment  nouvelle  de  Pierre  Marie  :  le 
pied  de  la  troisième  frontale  gauche  ne  joue  aucun  rôle  dans 
la  production  de  l'aphasie.  Je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  que 
ceci  soit  encore  complètement  démontré. 

J'ai  insisté  sur  l'inexactitude  de  la  formule  :  Aphasie  de 
Broca  =^  aphasie  de  Wernicke  +  anarthrie.  11  y  a  dans 
l'aphasie  de  Broca  quelque  chose  de  surajouté  à  l'aphasie  de 
Wernicke  ;  ce  quelque  chose  n'est  pas  Tanarthrie,  n'a  donc 
pas  sa  localisation  dans  la  région  lenticulaire.  Où  est  donc  le 
siège  de  cet  élément  psychomoteur  surajouté  à  l'élément  psy- 
chosensoriel dans  l'aphasie  de  Broca  ?  Pourquoi  ne  pas  le 
laisser  dans  le  centre  de  Broca  que  Pierre  JNlarie  a  trouvé  lésé 
dans  cinquante  pour  cent  des  cas? 

Je  reconnais,  avec  Dejerine  et  tous  les  auteurs  classiques, 
qu'il  n'y  a  pas  de  cas  tout  à  fait  récent,  étudié  avec  les  der- 
nières techniques,  de  lésion  absolument  limitée  au  centre  de 
Broca,  ayant  entraîné  de  l'aphasie.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'i/  y  a  dans  l'aphasir  de  Broca  un  rlément  symptoma- 
tique que  n'expliquent  ni  la  lésion  de  la  zone  de  Wernicke  ni 
la  lésion  de  la  région  lenticulaire.  Je  veux  bien  concéder  à 
Pierre  Marie  que  la  démonstration  du  siège  de  cette  lésion  dans 
le  centre  de  Broca  n'est  pas  absolument  claire  et  définitive 
jusqu'ici.   Mais    il  ne  nous  propose  pas  un  autre  siège  mieux 
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démontré  ot  plus  souvent  coexistant  avec  le  symptôme.  Et,  en 
faveur  de  l'ancien  siège  classique,  il  y  a  tous  les  faits  (reconnus 
très  nombreux)  de  coïncidence  de  l'aphasie  motrice  avec  la 
lésion  du  centre  de  Broca,  faits  qui  ont  entraîné  pendant  près 
d'un  demi-siècle  l'opinion  de  tous  les  neurologistes  de  tous 
les  pays. 

Dojerinecite  môme  [Presse  médicale,  \S  îu'ûlet  1906)  deux 
faits  nouveaux  bien  intéressants  :  un  de  lui  (thèse  de  Bern- 
heim),  l'autre  de  Ladame-von  Monakow,  d'aphasie  par  lésion 
bien  limitée  du  pied  de  la  troisième  frontale  gauche  ;  et  il 
écrit  à  la  suite  :  «  voici  donc  deux  faits  suivis  d'autopsie  avec 
examen  histologique  en  coupes  sériées  et  dans  lesquels  une 
aphasie  de  Broca  typique,  à  symptomatologie  excessivement 
accusée  —  l'une  des  malades  même  étant  muette,  mais  non 
aphone  —  a  persisté  pendant  des  années  avec  une  conservation 
complète  de  l'intelligence,  une  absence  totale  de  tout  symp- 
tôme d'aphasie  sensorielle  et  une  intégrité  parfaite  de  la 
mobilité  de  l'appareil  buccopharyngolaryngé  pour  tous  les 
mouvements  autres  que  ceux  de  l'articulation  des  mots.  A 
l'autopsie,  les  lésions  siègent  dans  la  circonvolution  de  Broca 
et  la  région  adjacente  et  s'étendent  en  profondeur  dans  la 
substance  blanche  ;  mais  les  noyaux  centraux  —  en  particulier 
le  noyau  lenticulaire  —  sont  intacts  ainsi  que  la  capsule  interne, 
et  il  en  est  de  même  de  la  région  sensorielle  do  Wernicke. 
Ces  deux  faits,  et  il  y  en  a  d'autres,  démontrent,  une  fois  de 
plus,  que  l'aphasie  de  Broca,  telle  que  nos  devanciers  l'ont 
comprise,  est  une  entité,  en  clinique  comme  en  anatomie 
pathologique.  » 

Le  cas  de  Ladame-von  Monakow  a  été  discuté  parce  que 
Ladame  a  fait  des  réserves  à  propos  de  l'étude,  à  compléter, 
des  dégénérescences.  Mais  Dejerine  a  réuni  tous  les  éléments 
de  la  discussion  et  vient  de  conclure  (Presse  médicale,  17  no- 
vembre 1906)  :  «  les  réserves  de  M.  Ladame  portaient  unique- 
ment sur  une  question  de  détail,  sur  les  dégénérescences 
secondaires,  que  je  n'avais  pas  à  mentionner  dans  une  étude 
sur  la  localisation  de  l'aphasie  de  Broca,  et  on  voit  combien 
j'avais  raison,  lorsque,  me  basant  sur  l'observation  clinique  de 
Ladame,    d'une  part,   et  sur  les  détails  anatomopathologiques 
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donnés  par  von  Monakow,  d'autre  part,  je  considérais  leur  cas 
comme  une  démonstration  éclatante  de  la  doctrine  de  Broca. 
Ce  cas  prouve,  en  effet,  qu'une  aphasie  motrice  très  intense.... 
sans  aucun  symptôme  d'aphasie  sensorielle,  sans  trouble  aucun 
de  l'intellij^^ence,  peut  être  produite  par  une  lésion  en  foyer 
de  la  région  de  Broca,  sans  lésion  aucune  de  la  zone  senso- 
rielle de  Wernicke  et  sans  lésion  également  de  la  zone  du 
noyau  lenticulaire...  Par  la  topograpiiie  et  l'exacte  limitation 
de  la  lésion,  le  cas  de  Ladame-von  Monakow  constitue,  depuis 
que  la  nécessité  de  l'étude  des  lésions  à  l'aide  des  coupes 
microscopiques  sériées  s'est  imposée  aux  oijservateurs,  con- 
stitue, dis-je,  le  plus  bel  exemple  qui  ait  été  apporté  à  l'appui 
de  la  doctrine  de  Broca.  » 

Au  point  où  en  est  le  débat,  il  me  semble  qu'on  peut  au 
moins  considérer  comme  prématurée  et  incomplètement  dé- 
montrée laflirmation  de  Pierre  Marie  (qui  constitue  la  plus 
grosse  nouveauté  de  son  travail)  que  le  pied  de  la  troisième 
frontale  gauche  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  production  de 
l'aphasie. 


CONCLUSIONS  GÉNÉRALES  (1  ) 

1.  Rien  dans  les  travaux  récents  ne  paraît  être  de  nature  à 
ébranler  la  doctrine  générale  des  localisations  cérébrales  ni 
même  la  doctrine  particulière  de  la  localisation  cérébrale  du 
langage. 

2.  La  fonction  du  langage  est  une  fonction  sensoriomotrice, 
c'est-à-dire  qu'elle  comprend  à  la  fois  le  passage  centripète  du 
signe  à  l'idée  et  le  passage  centrifuge  de  l'idée  au  signe.  Au- 

(1)  Si  je  n'avilis  pas  (l(\jà  abusé  de  la  gracieuse  hospitalilé  de  lu  Revue  île  l'hi- 
losopliie  par  celle  trop  longue  étude,  j'aurais  pu  rap|iroclier  des  idées  de  Pierre 
Marie  celles  ipie  Hernlieiin  (le  professeur  de  Nancy  (pi'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  l'auteur  de  la  thèse  citée  plus  haut)  a  développées  sur  l'aphasie  dans  une 
série  de  travaux,  depuis  son  Mémoire  de  1891  dans  la  Revue  de  Médecine  et  son 
rapport  au  Congrès  de  Lyon  (I89."i;  jus(|u'â  son  tout  récent  travail  :  Doctrine  de 
rap/tasie.  Conception  nouvelle  1901).  Comme  Pierre  Marie,  Beruheini  dépossède 
le  pied  de  la  troisième  frontale  gauche  de  son  titre  de  centre  de  la  parole;  mais 
il  reconnaît  l'importance  de  cette  région  dans  la  fonction  du  langage,  en  la 
considérant  comme  un  important  carrefour  pour  cette  fonction. 
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dessus  des  centres  qui  président  plus  spécialement  au  langage 
ainsi  compris,  il  y  a  les  centres  psychiques  mentaux  ou 
supérieurs  (lobes  préfrontauxl  ;  au  dessous,  il  y  a  les  centres 
de  l'articulation  des  mots  (centres  basilaires,  région  capsulo- 
lenticulaire). 

3.  A  la  lésion  des  centres  supérieurs  correspondent  les 
troubles  mentaux  du  langage  ;  à  la  lésion  des  centres  basi- 
laires, les  dvsarthries  et  les  anarthries;  à  la  lésion  des  centres 
proprement  dits  du  langage,  les  aphasies. 

4.  Les  centres  proprement  dits  du  langage  sont  des  centres 
psychiques  (psychisme  inférieur,  inconscient  et  automatique)  ; 
les  aphasies  sont  essentiellement  des  troubles  psychiques, 
toujours  accompagnés  d'un  déficit  intellectuel  spécial. 

o.  Ces  centres  occupent,  siirl'écorce  de  l'hémisphère  gauche, 
une  zone  étendue  qui  comprend  les  circonvolutions  qui  coif- 
fent le  fond  de  la  scissure  de  Sylvius  et  le  fond  de  la  scissure 
parallèle,  les  pieds  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  frontales, 
probablement  aussi  l'insula. 

6.  Il  y  a,  entre  les  diverses  parties  de  cette  zone,  une  soli- 
darité très  grande  ;  le  plus  souvent  les  lésions  qui  produi- 
sent l'aphasie  sont  étendues  à  une  plus  ou  moins  grande  partie 
de  cette  zone.  Quand  la  lésion  prédomine  sur  la  partie  posté- 
rieure de  cette  zone,  l'aphasie  est  surtout  psychosensorielle  ; 
quand  elle  prédomine  sur  la  partie  antérieure,  l'aphasie  est 
surtout  psychomotrice. 

7.  Le  principal  avantage  qu'auront  eu  les  importantes 
publications  de  Pierre  Marie  est  de  réattirer  l'attention  sur  la 
nécessité  de  recueillir  encore,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en 
présentera,  des  autopsies  bien  faites  d'aphasie.  La  méthode 
anatomoclinique  reste  la  méthode  de  choix  pour  trancher  les 
points  encore  en  litige. 

En  somme,  les  récents  travaux  de  Pierre  Marie,  loin  de  faire 
reculer  la  science  neurologique,  loin  de  décourager  les  locali- 
sateurs  du  psychisme  dans  le  cerveau,  loin  de  démolir  tout  ce 
qui  semblait  acquis,  doivent  encourager  les  travailleurs  à  tra- 
vailler davantage  en  persévérant  dans  la  même  voie,  en 
appliquant  la  même  méthode  anatomoclinique  qui  a  donné 
déjà  de  si  magnifiques  résultats. 
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Beaucoup  d'entre  nous  avaient  le  tort  de  croire  que  la 
question  des  centres  cérébraux  du  langage  était  définitivement 
connue  et  close.  C'était  une  erreur.  Sur  ce  point,  comme  sur 
tous  les  autres,  l'attention  avertie  et  scientifique  doit  rester 
éveillée.  La  science  n'est  jamais  finie. 

D'  J.  GRASSET, 

Professeur  de  clinique  médicale  à  l'Université  de  Montpellier. 


L'ÈTHE  ETa'AMOUI{ 


ÉTUDE  DE  PHILOSOPHIE  ESTHÉTIQUE 


u  Les  tentatives  de  définir  le  beau  auxquelles  on  s'est  de 
tout  temps  livré  ont  été  malheureuses. . .  D'une  manière  générale, 
les  délinitions  de  ce.  genre  ont  le  défaut  de  choisir  un  ou  plu- 
sieurs caractères  qu'elles  appliquent  indilTéreniment  à  tous  les 
objets  trouvés  beaux.  Or,  ceux-ci  sont  si  nombreux  et  si  divers 
qu'il  paraît  bien  difficile  de  les  englober  tous  dans  une  for- 
mule unique.  En  effet,  un  même  homme  admire  une  foule 
d'objets  de  toute  nature,  et,  d'autre  part,  le  beau  varie  selon 
les  individus,  les  classes  sociales,  les  peuples,  les  époques. 
Quelle  admirable  souplesse  doit  alors  avoir  une  définition  du 
beau  pour  s'adapter  aussi  bien  à  une  poésie  de  Lamartine  et  à 
un  opéra  de  Wagner  qu'à  un  morceau  d'étoffe  rouge  émerveil- 
lant un  sauvage  !  »  Ces  paroles  sont  tirées  de  l'intéressant 
article  publié  par  le  baron  Charles  Mourre,  dans  la  Revue  de 
Philosophie  du  l^""  mai  1906,  sur  «  la  Dualilr  du  moi  dans  les 
sentiments  (1).  » 

M.  (Charles  Mourre,  renonçant  à  la  «  redoutable  entreprise  » 
de  définir  le  beau  objectivement,  s'est  placé  au  point  de  vue 
subjectif  :  «  au  lieu  de  rechercher  les  caractères  si  dissembla- 
bles des  objets  susceptibles  de  provoquer  le  sentiment  esthé- 
tique »,  il  a  préféré  analyser  «  ce  sentiment  lui-même  (2).  » 

Mais  est-il  donc  si  difficile  de  préciser  objectivement  l'idée 
du  beau  ?  Ne  peut-on  pas,  de  l'analyse  même  du    sentiment 


(1)  Revue  de  Philosophie,  l"  mai  1900,  p.  492. 

(2)  Ibidem. 
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esthétique  envisagé  subjectivement,  rejoindre  le  terme  objectif 
auquel  se  réfère  ce  sentiment  ?  En  un  mot,  de   la  psychologie 
esthétique,    pressée  un    peu    davantage,  ne  peut-on  pas  faire 
ressortir  une  ontologie  du  beau  ? 
Il  semble  que  oui. 

M.  Charles  Mourre  définit  ainsi  l'émotion  esthétique  :  «  L'émo- 
tion esthétique  est  celle  causée  par  la  vue  d'un  objet  qui  nous 
fait  voir  l'image  de  nous-mêmes  tels  que  nous  voudrions  être, 
en  nous  faisant  oublier  l'image  de  nous-mêmes  tels  que  nous 
sommes  (1).  »  Et  il  justifie  cette  définition  par  l'analyse  psycho- 
logique de  l'amour  (2),  et  de  l'admiration  historique  (3),  natu- 
relle (4),  architecturale  (o),  littéraire  (6),  musicale  (7)  et  choré- 
graphique (8).  Ainsi,  un  monument  d'architecture  provoque  très 
souvent  notre  admiration  parce  qu'il  nous  suggère  des  qualités 
enviables  :  par  exemple,  «  dans  une  église  romane  on  ne  remar- 
querait pas  la  partie  murale  soutenue  par  deux  piliers,  si  elle 
était  en  ligne  droite,  car  il  y  a  dans  tout  monument  un  très 
grand  nombre  de  lignes  droites  ;  mais,  comme  elle  est  curvi- 
ligne, l'œil  est  immédiatement  attiré  vers  elle  ;  cette  voûte  sem- 
ble soutenir  toute  la  masse  de  pierres  qui  est  au-dessus  d'elle, 
et  on  en  conclut  à  sa  puissance.  Or,  on  n'admire  la  puissance 
que  parce  qu'on  la  désire   pour  soi-même.  On  peut  donc  dire 
qu'on  se  retrouve  dans  la  voûte  romane  à  un  degré  supérieur 
à    soi-même  (9)  ».     D'une    manière    générale,    le    sentiment 
esthétique,    c'est-à-dire    l'admiration,    l'amour    du    beau,   est 
l'amour  de   ce  qu'on  voudrait  être  ;    c'est  l'appétit  du  mieux 
qui  nous  manque  ;  ou,  plus  exactement  (car  l'appétit  esthétique 
est  différent  de  nos  autres  appétits),  le  sentiment   esthétique 
est  le  sentiment  de  ce  que  nos  facultés  supérieures  voudraient 
que  nous  fussions.  Si,  comme  le  disait  Raphaël,  «  comprendre, 
c'est  égaler  »,  admirer,  c'est,  au  contraire,  être  dépassé.  Repu 

(1)  Page  492. 

(2)  Page  4!)3. 

(3)  Page  493. 

(4)  Page  493-499. 

(5)  Page  499-;iOl. 

(6)  Page  501-O06. 

(7)  Page  506-307. 

(8)  Page  oOT-oll. 

(9)  Page  500. 
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el  inassouvi  de  ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il  a  et  de  ce  qu'il  sait 
déjà,  l'homme  n'est  satisfait  que  par  ce  qui  le  dépasse,  tandis 
que  la  brute  est  satisfaite  de  ce  qui  la  remplit  ;  n'est-ce  pas  là 
ce  qui  distingue  proprement  le  goût  estliétique  des  autres 
appétits?  Le  sentiment  esthétique  n'est  donc  pas  radicalement 
dilTérent  du  sentiment  du  progrès  et  du  sentiment  de  l'au-delà. 
VAre  au-delà  de  ce  qu'on  est  déjà,  avoir  et  savoir  au  delà,  telle 
est  la  soif  esthétique  de  l'intelligence  ;  atteindre  cet  au-delà, 
dans  les  suggestifs  et  mystérieux  aspects  de  la  nature,  des  beaux- 
arts  ou  de  la  religion,  telle  est  sa  joie.  Voilà  bien,  semble-t-il 
et  comme  l'explique  M.  Charles  Mourre,  en  quoi  consiste 
l'attrait  du  beau  ;  voilà  le  fait  psychologique. 

Mais,  de  ce  fait,  quelle  est  la  raison  d'être?  Du  sentiment 
esthétique,  si  telle  est  la  nature,  quelle  est  la  source? 

N'est-ce  pas  que,  faite  pour  connaître,  c'est-à-dire  pour 
percevoir  de  l'être,  l'intelligence  est  d'autant  plus  satisfaite 
qu'elle  en  découvre  davantage?  Vêt?'e,  voilà  le  pain  dont  elle 
a  faim;  elle  a  faim  de  connaître  comme  l'animal  a  faim  de 
manger  ;  elle  est  curieuse  comme  il  est  gourmand.  L'être 
qu'elle  est  elle-même  est  trop  défectueux  pour  qu'elle  puisse 
s'en  assouvir;  même  s'il  était  parfait  dans  son  genre,  il  aurait 
encore  le  défaut  d'être  fini,  limité,  borné.  Consciente  de  ses 
|)ropres  défauts,  consciente  du  défaut  essentiel  à  tout  objet  fini, 
amoureuse  de  l'être  dont  elle  a  soif  infiniment,  mais  amou- 
reuse déçue,  elle  soupire  sans  cesse  vers  plus  d'être;  «  (juem- 
(idmadum  desiderat  cerviis  ad  fontes  aquarum  ».  Amante  exilée 
dans  un  désert  où  l'être  est  trop  raréfié  pour  elle,  elle  s'élance, 
comme  la  vapeur  emprisonnée  dans  la  chaudière  d'un  train 
rapide,  à  travers  les  espaces  de  la  connaissance,  à  la  recherche 
de  l'être,  curieuse  de  tout  ce  qu'elle  ignore  encore,  envieuse  de 
tout  ce  qui  lui  manque,  joyeuse  de  tout  ce  qu'elle  rencontre  de 
su|)érieur  à  elle-même.  Esthétiquement  émus  <(  parla  vue  d'un 
objet  qui  nous  fait  voir  l'image  de  nous-mêmes,  tels  que  nous 
voudrions  être,  en  nous  faisant  oublier  l'image  de  nous-mêmes, 
tels  que  nous  sommes  »,  nous  nous  reposons,  dans  notre  vol, 
sur  toutes  les  supériorités  qui,  nous  élevant  au-dessus  de  nous- 
mêmes,  nous  suggèrent  et  nous  font  ressentir  un  plus  complet 
panorama  de  l'être  que  nous  cherchons,  une  vue  plus  approxi- 
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mative  de  cette  «  terre  promise  »  ;  et  l'intérêt  esthétique  de  la 
nature  et  des  beaux-arts  croît  dans  la  mesure  même  oii  ils 
nous  suggèrent  plus  complètement  l'être  dont  notre  intelligence 
est  assoiffée.  Psychologiquement,  le  beau,  c'est  donc  ce  qui 
satisfait  les  désirs  de  l'intelligence  en  dépassant  ses  données; 
le  beau,  c'est  ce  qui  procure  à  l'intelligence  son  plaisir  propre, 
qui  est  de  se  complaire  dans  la  perception  de  l'être  ;  le  beau,  c'est 
donc  la  plénitude  de  l'e/re.  Plus  il  y  a  d'être  quelque  part,  plus 
il  y  a  de  beauté.  Plus  abondante  est  la  source  d'être,  plus 
abondante  est  la  source  de  beauté,  parce  que  plus  l'intelligence 
y  trouve  de  quoi  étancher  sa  soif  de  réalité  et  de  plénitude.  Une 
peinture,  une  architecture,  un  poème,  sont  des  sources  de 
beauté,  parce  qu'ils  suggèrent  à  l'intelligence  une  réalité  plus 
parfaite  que  la  petite  réalité  de  chaque  jour  ;  et  ces  sources  de 
beauté  se  tarissent  pratiquement,  lorsque  l'intelligence  en  a 
épuisé  tout  le  sens  esthétique,  toute  la  vertu  suggestive.  N'est- 
ce  pas  l'histoire  des  mots  primitivement  féconds  que  l'usage  a 
usés,  et  des  plus  brillantes  écoles  littéraires  devenues  trop 
(«  classiques  »?  A  défaut  de  l'éternité,  une  certaine  nouveauté 
est  donc  une  condition  du  plaisir  esthétique,  tout  comme 
l'hypothèse  est  une  condition  de  l'investigation  scientifique. 
Toujours  assoiffée  d'être,  l'intelligence  redevient  liévreuse 
lorsqu'elle  a  bu  tout  le  sens,  lorsqu'elle  a  mesuré  toute  la 
supériorité  de  l'objet  qui  l'avait  ému  ;  et  elle  postule  de  nouvelles 
beautés  qui  lui  révèlent  plus  intégralement  l'être  dont  elle  est 
l'inquiète  amante. 

Le  langage  populaire  s'accorde  avec  la  psychologie.  L'objet 
qu'il  nomme  beau  est  celui  qui,  parfait  dans  son  genre,  étant 
dans  toute  la  mesure  où  il  peut  être,  ne  laisse  plus  rien 
à  désirer  pour  Fintelligence,  qui,  dès  lors,  s'y  complaît 
jusqu'à  ce  qu'elle  en  ait  épuisé  tout  l'intérêt.  Qu'est-ce 
qu'une  belle  lumière,  sinon  une  lumière  éclatante,  c'est-à-dire 
pleinement  lumineuse,  pleinement  elle-même  ?  Qu'est-ce 
qu'un  beau  corps,  sinon  un  corps  parfaitement  propor- 
tionné, parfaitement  adapté  à  ses  fonctions  ?  Qu'est-ce 
qu'un  beau  rouge,  sinon  celui  du  «  morceau  d'étoffe  rouge 
émerveillant  le  sauvage  «  ?  Si  nous  lui  préférons  au- 
jourd'hui   la    poésie   de    Lamartine    ou   l'opéra   de   Wagner, 
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n'est-ce  pas  que,  blasés  depuis  longtemps  sur  la  beauté  du 
lambeau  d'étoffe,  nous  en  avons  épuisé  le  chétif  intérêt,  tandis 
que  notre  intelligence  trouve  encore  de  quoi  boire  aux  sources 
de  Lamartine  ou  de  Wagner  ?  Et  quand,  visionnaire  de  l'être 
intégral,  mise  en  présence,  non  seulement  d'un  être  parfait 
dans  son  genre,  mais  de  «  Celui  qui  est  »  infiniment  et  dont  le 
genre  surpasse  infiniment  tous  les  autres,  notre  intelligence 
pourra  puiser  l'être  à  une  source  éternelle,  trouverons-nous 
beaucoup  plus  d'intérêt  dans  Lamartine  ou  dans  Wagner  que 
nous  n'en  trouvons  aujourd'hui  dans  le  «  morceau  d'étoffe  rouge 
émerveillant  le  sauvage  »?  Le  beau,  c'est  donc  ce  qui  est 
pleinement,  parfaitement;  c'est  ce  qui  est  accompli,  consommé. 
Le  beau  moment  d'un  être  est  celui  de  son  accomplissement  : 
tel  est,  pour  les  plantes,  le  moment  des  fleurs.  Un  être  est  beau 
dans  la  mesure  oîi  il  est  ;  celui  qui  est  dans  toute  la  mesure 
dont  il  est  capable  est  beau  ;  «  celui  qui  est  »  sans  mesure, 
éperdument,  celui-là  est  infiniment  beau.  Au  premier  s'inté- 
resse temporairement  l'intelligence  ;  dans  le  second,  elle  se 
repose  définitivement.  Le  premier  est  une  source  de  plaisir, 
le  second  est  un  océan  de  bonheur  esthétique. 

L'être  et  l'amour,  voilà  les  deux  pôles  autour  desquels  roule 
esthétiquement  l'univers.  L'amour  de  l'être  est  la  grande  force 
universelle.  Les  êtres  inférieurs  se  bornent  mécaniquement, 
organiquement  ou  sensuellement  à  l'amour-propre  de  leur  être 
particulier  ;  leur  appétit  est  satisfait  de  se  conserver  et  de  se 
propager  ;  —  conscients  de  leur  propre  insuffisance,  envieux 
d'être  plus,  les  êtres  supérieurs  se  surpassent  intelligemment 
eux-mêmes  par  l'amour  esthétique  de  l'être  pour  lui-même  et 
par  l'admiration  de  ce  qui  les  dépasse  ;  —  conscient  de  sa  propre 
plénitude,  amoureux  possesseur  d'une  beauté  en  laquelle  il  a 
«  mis  toutes  ses  complaisances  »,  l'être  infini  se  communique 
charitablement  aux  esthétiques  amours  allumés  par  lui-même 
dans  les  intelligences. 

L'amour  du  beau,  le  sentiment  esthétique,  l'amour  de  l'être 
pour  lui-même,  est  donc  le  sentiment  propre  et  radical  de  l'être 
intelligent.  Le  sens  esthétique  est  le  grand  ressort  de  la 
vie  proprement  spirituelle.  Tandis  que  l'animal  ne  s'intéresse 
qu'au  bien  de  l'individu  et  de  l'espèce,  l'esprit  s'intéresse  au 
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beau,  c'est-à-dire  à  l'être  pour  lui-même  et  non  pas  seulement 
en  tant  qu'il  lui  est  bon.  Aussi  toute  vie  de  l'esprit  est-elle 
essentiellement  esthétique  :  c'est  évidemment  le  cas  de 
la  vie  artistique  ;  mais  c'est  aussi  le  cas  de  la  vie  scienti- 
fique et  de  la  vie  mystique.  (Ju'est-ce,  en  effet,  qui  incite 
le  savant  à  risquer  des  hypothèses  et  à  mesurer  des  obser- 
vations, sinon  l'espoir  d'annexer  encore  de  l'être  aux  con- 
naissances de  la  théorie  et  aux  puissances  de  la  pratique  ? 
Et  qu'est-ce  qui  incite  le  mystique  aux  élans  de  son  cœur  et 
aux  mortifications  de  sa  chair,  sinon  l'espérance  de  mêler  sa 
vie  à  la  vie  éternelle  de  l'être  infini  ?  La  psychologie  du  savant 
et  celle  du  saint  ne  diffèrent  guère  de  celle  du  poète  :  tous  trois 
sont  essentiellement  des  amoureux  de  l'être  :  le  poète  en  sug- 
gère l'intéressant  et  mystérieux  problème,  le  savant  l'explore, 
et  le  saint  le  résout.  L'art,  la  science  et  la  reli|çion  sont  les 
trois   grandes  étapes  de  l'intelligence  à  la  poursuite  de  l'être. 

Charles  BOUCAUD. 
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(deuxième  article) 


111.    —    Généralisation    des  phénomènes    d'ionisation    des   oaz. 

Radioactivité. 

Les  rayons  cathodiques,  en  frappant  le  verre  de  l'ampoule 
ou  toute  autre  substance,  sont  arrêtés,  détruits,  mais  leur  choc 
produit  les  rayons  X  ou  rayons  de  Rœntgen  (1890),  bien  con- 
nus par  leur  application  à  la  radiographie. 

La  nature  de  ces  rayons  X  est  aussi  mystérieuse  que  leurs 
propriétés.  Ils  ne  sont  pas  constitués  par  des  particules  maté- 
rielles électrisées  ni  par  des  électrons,  car  ils  ne  sont  pas  dé- 
viés par  l'aimant.  Ce  sont  des  ondulations  qui  se  propagent 
avec  la  vitesse  de  la  lumière,  comme  l'a  démontré  Blondlot, 
mais  ce  ne  sont  pas  des  ondulations  ordinaires  de  l'éther,  car 
elles  ne  sont  pas  déviées  par  le  prisme,  alors  que  toutes  les 
ondulations  éthérées  :  électriques,  calorifiques,  lumineuses, 
chimiques,  le  sont  plus  ou  moins.  Ce  ne  sont  pas  des  ondula- 
tions plus  rapides  que  toutes  celles  connues,  car  la  déviation 
des  rayons  par  le  prisme  est  d'autant  plus  grande  que  leurs 
vibratious  sont  plus  rapides.  On  admet  actuellement  que  ce 
sont  des  ondes  de  choc  ou  des  ondes  explosives  spéciales 
engendrées  par  le  choc  des  rayons  cathodiques,  ondes  soli- 
taires qui  ne  seraient  pas  suivies  d'autres  ondes  identiques. 
M.  Iluhem.  bien  connu  des  lecteurs  de  cette  revue,  en  a  fait 
l'étude  mathématique,  et  les  résultats  de  cette  élude  cadrent 
bien  avec  les  propriétés  connues  des  rayons  X. 

Ce  sont  leurs  propriétés  électriques  qui  sont  les  plus  impor- 
tantes au  point  de  vue  physique. 

Ils  ne  sont  pas  électrlsés,  mais  ils  déchargent  les  conduc- 
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teurs,  car,  en  frappant  un  obstacle,  ils  ne  se  réfléchissent  pas, 
mais  se  transforment  en  partie  enrayons  électrisés,  c'est-à-dire 
qu'ils  font  jaillir  des  électrons  des  corps  qu'ils  frappent. 

De  même,  en  passant  dans  les  gaz,  ils  les  rendent  conduc- 
teurs de  l'électricité.  Or,  les  gaz  sont  conducteurs  seulement 
lorsqu'ils  sont  ionisés,  c'est-à-dire  quand  leurs  atomes  sont  dé- 
composés, comme  dans  l'ampoule  de  Crookes,  en  ions  positifs 
et  en  ions  négatifs,  ceux-ci  se  diff'usant  dans  le  gaz  comme  les 
ions  dans  une  solution.  Ils  peuvent  alors,  comme  ces  derniers, 
transporter  le  courant  en  se  déplaçant  et  en  transportant  leurs 
charges  électriques  d'un  pôle  à  l'autre.  C'est  ainsi  que  leur 
présence  rend  l'air  conducteur,  de  môme  que  la  présence  d'un 
sel  et  de  ses  ions  dans  l'eau  est  nécessaire  pour  la  rendre 
conductrice.  C'est  donc  un  caractère  très  important  des 
rayons  X  de  rendre  l'air  conducteur  de  l'électricité,  car  c'est 
lui  qui  indique  la  décomposition  atomique,  l'ionisation,  et  qui 
sert  à  la  mesurer.  Ils  constituent  ainsi  un  nouveau  mode  de 
décomposition  des  atomes. 

L'ampoule  de  Crookes  nous  fournit  donc  par  ionisation  des 
gaz  :  les  rayons  cathodiques  (ions  négatifs),  les  rayons  de 
Goldstein  (ions  positifs),  puis  les  rayons  X  qui,  à  leur  tour,  re- 
produisent l'ionisation,  et  les  rayons  cathodiques.  Nous  allons 
retrouver  tout  cela  ailleurs. 

On  a  vu  plus  haut  que  le  verre  de  l'ampoule  de  Crookes, 
frappé  par  les  rayons  cathodiques,  devient  phosphorescent,  et 
que  c'est  cette  partie  qui  émet  des  rayons  X. 

Becquerel  (1896)  s'est  demandé  si  l'émission  des  rayons  X 
n'était  pas  due  à  la  phosphorescence  et  si  toutes  les  substances 
rendues  phosphorescentes  par  la  lumière  du  soleil  n'émet- 
taient pas  des  rayons  X.  Ce  n'était  pas  vrai  en  général,  mais 
il  se  trouva  qu'un  sel  d'uranium  produisait  des  rayons  Rœnt- 
gen. Chose  plus  curieuse,  il  n'était  même  pas  nécessaire 
d'exposer  le  sel  à  la  lumière  du  soleil.  11  émettait  toujours  et 
spontanément  des  radiations  capables  de  traverser  les  corps 
opaques,  d'agir  sur  la  plaque  photographique,  de  rendre  les 
gaz  conducteurs,  etc.  Une  nouvelle  source  de  radiations 
(rayons  Becquerel)  venait  d'être  découverte. 

En   étudiant   différents    sels  d'uranium    et   mesurant    leur 
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pouvoir  radioactif  par  leur  puissance  d'ionisation,  Becquerel 
démontre  que  ce  pouvoir  est  d'autant  plus  grand  que  la  propor- 
tion du  métal  l'est  davantage,  qu'il  tient  uniquement  à  la  pré- 
sence de  l'atome  d'uranium,  qu'il  conserve  dans  les  sels,  les 
solutions,  et  qu'il  est  maximum  pour  l'uranium  métal,  dont  le 
pouvoir  radioactif  a  été  pris  pour  unité. 

Cependant  M"''  Curie  découvrait  peu  après  que,  dans  cer- 
taines terres  rares,  le  pouvoir  radioactif  était  plus  grand  encore 
que  celui  de  l'uranium  métal.  Il  devait  y  avoir  dans  ces  mine- 
rais une  substance  bien  plus  active  encore  que  l'uranium.  A 
force  de  patience,  elle  isole  le  polonium,  puis,  finalement,  le 
radium  (1898),  dont  l'activité  est  environ  deux  millions  de  fois 
plus  grande  que  celle  de  l'uranium.  Depuis,  différents  autres 
corps  radioactifs  ont  été  découverts,  mais  il  suffira  de  parler  de 
celui-ci,  qui  en  est  le  type,  pour  avoir  une  connaissance  com- 
plète de  tous  les  phénomènes  qui  s'y  rattachent. 

Comme  pour  l'uranium,  la  radioactivité  de  ce  métal  paraît 
liée  à  l'atome  lui-même.  Elle  se  conserve  dans  les  combinai- 
sons, dans  les  solutions,  aux  hautes  et  basses  tempéra- 
tures, etc.  Il  émet  continuellement  et  spontanément  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur,  une  quantité  de  chaleur  suffisante 
pour  le  maintien  à  3  degrés  au-dessus  de  la  température  am- 
biante. 

Il  dégage  une  sorte  de  gaz  lumineux  et  radioactif  qui  se  con- 
dense aux  basses  températures  comme  un  liquide  et  qu'on  a 
appelé  l'émanation.  C'est  un  gaz  analogue  à  l'argon,  mais  qui 
se  diffuse,  s'évapore  peu  à  peu,  en  rendant  les  autres  corps 
radioactifs,  et,  en  se  transformant  lui-même  en  un  autre  gaz 
défini,  trouvé  d'abord  dans  ces  terres  rares,  l'hélium,  le  plus 
léger  après  l'hydrogène,  le  seul  qu'on  n'ait  pas  encore  réussi  à 
liquéfier. 

Le  radium  émet  en  outre  et  à  la  fois  trois  sortes  de  radia- 
tions analogues  à  celles  que  nous  venons  d'étudier.  On  les 
appelle,  après  Rutherford,  rayons  a,  3,  •;,  pour  ne  rien  préjuger 
sur  leur  nature.  Or,  les  rayons  a  sont  analogues  ou  identiques 
aux  rayons  positifs  de  Goldstein.  Les  rayons  p  sont  analogues 
aux  rayons  cathodiques,  et  les  rayons  v  sont  des  rayons  X. 

On  peut  les  séparer  très  facilement  au  moyen  de  l'aimant. 
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Les  rayons  -/  ne  sont  pas  déviés.  Ils  ont  d'ailleurs  toutes  les 
autres  propriétés  des  rayons  X.  Il  est  inutile  d'en  parler  davan- 
tage. Les  autres  sont  déviés  à  droite  ou  à  gauche. 

Les  rayons  a  sont  électrisés  positivement.  Ils  ont  des  vitesses 
qui  atteignent  le  dixième  de  celle  de  la  lumière.  Ils  ont  une 
masse  considérable,  comparable  à  celle  des  atomes,  aussi  for- 
ment-ils les  j„|  du  rayonnement.  Ils  sont  par  cela  même  peu 
pénétrants,  ayant  une  vitesse  faible  et  une  grande  masse,  par 
rapport  aux  autres  corpuscules.  Mais,  par  leurs  chocs,  ce  sont 
eux  surtout  qui  ionisent  les  gaz  et  les  rendent  conducteurs. 

Les  rayons  p  sont  chargés  négativement,  comme  les  rayons 
cathodiques.  Ils  ont  tous  une  masse  faible  et  de  très  grandes 
vitesses,  qui  approchent  dans  certains  cas  de  celle  de  la  lumière, 
allant  jusqu'à  283,000  kilomètres  par  seconde,  vitesses  dix  fois 
plus  grandes  que  celle  des  rayons  analogues  de  l'ampoule  de 
Crookes. 

Ces  vitesses  énormes  ont  rendu  de  plus  en  plus  improbable 
la  constitution  matérielle  de  ces  particules,  et  de  plus  en  plus 
probable  leur  constitution  purement  électrique.  C'est  l'étude 
de  ces  radiations  spéciales,  de  leur  vitesse,  de  leur  charge,  de 
leur  masse,  qui  semble  avoir  établi  déhnitivement  qu'ils  sont 
formés  de  particules  électriques,  d'électrons  séparés  de  tout 
élément  matériel. 

Il  nous  reste  à  dire  que  ces  phénomènes  d'ionisation  des 
gaz  produits  par  les  hauts  potentiels  sur  les  gaz  raréhés  dans 
l'ampoule  de  Crookes,  produits  spontanément  par  les  corps 
radioactifs,  le  sont  également  par  tous  les  phénomènes  qui 
produisent  de  l'électricité  et  par  tous  les  corps  de  la  nature. 

Un  simple  rayon  de  soleil,  surtout  parmi  les  rayons  ultra- 
violets, qui  tombe  sur  une  surface  métallique,  en  fait  jaillir 
des  ions  négatifs,  identiques  à  ceux  des  rayons  cathodiques,  et 
dont  on  a  mesuré  la  vitesse,  la  charge,  la  masse.  C'est  ainsi 
que  l'on  explique  la  formation  des  nuages  électrisés  par  l'ac- 
tion des  rayons  de  soleil  dans  la  haute  atmosphère.  Les  ions 
positifs  et  négatifs  produits  deviennent  les  centres  de  condensa- 
tion des  gouttelettes  d'eau. 

Une  (lamme  qui  brûle  ionise  les  gaz  qui  la  constituent  et 
rend  l'air  conducteur,  en  y  diffusant  des  ions  que  l'on  peut 
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recueillir  sur  des  conducteurs.  L'arc  électrique  s'explique  ainsi 
très  facilement.  Il  faut  d'abord  rapprocher  les  charbons  au 
contact  pour  que  rétincelle  éclate.  La  haute  température  déve- 
loppée fait  jaillir  des  ions  en  grand  nombre.  L'air  est  rendu 
fortement  conducteur  entre  les  charbons,  et  l'on  peut  les  écar- 
ter l'un  de  l'autre  d'un  centimètre  et  plus  sans  rompre  le  cou- 
rant. On  obtient  ainsi  une  brillante  lumière,  étalée  sur  une 
large  surface.  De  même,  dans  les  tubes  à  vide,  la  raréfaction 
seule  ionise  le  gaz  qui  devient  conducteur  et  s'illumine  pour 
donner  un  tube  de  Gessler.  C'est  un  phénomène  analogue  à 
celui  qui  se  produit  dans  l'électrolyse  oi^i  les  sels  sont  ionisés 
par  le  fait  mémo  de  leur  dissolution. 

La  plupart  des  réactions  chimiques,  comme  l'a  montré  le 
D""  Le  Bon,  produisent  également  de  la  radioactivité,  des  ions. 

On  peut  dire  que  toute  action  physique  ou  chimique,  le 
simple  frottement,  produisant  de  l'électricité,  doit  donner  des 
ions  positifs  et  négatifs,  supports  et  transbordeurs  de  toute 
l'électricité. 

Eniin  Le  Bon,  et  après  lui  Thomson  (1904),  établissent  que 
tous  les  corps  sans  exception  sont  plus  ou  moins  radioactifs 
spontanément,  donnent  une  émanation  et  des  rayons  analo- 
gues à  ceux  des  corps  radioactifs,  mais  en  quantité  beaucoup 
1)1  us  faible. 

Dans  tous  ces  cas,  les  ions  négatifs  en  particulier  possèdent 
les  mêmes  caractères.  Qu'ils  soient  émis  par  des  gaz  légers  ou 
par  des  métaux  lourds,  ils  ont  la  même  charge,  la  môme 
masse,  paraissent  de  tout  point  identiques  et  semblent  même 
se  remplacer  indilléremment  dans  les  recombinaisons  subsé- 
quentes. 

Les  atomes  seraient  ainsi  constitués  par  un  ion  positif  for- 
mant le  noyau  et  diflerent  pour  chacun  d'eux,  et  par  un  ou 
plusieurs  ions  négatifs,  tous  identiques  dans  les  dillérents 
corps.  Ces  ions  positifs  sont  moins  connus  que  les  négatifs. 
Néanmoins,  il  est  permis  de  penser,  en  poussant  jusqu'au  bout 
les  théories  nouvelles,  que  les  uns  et  les  autres  sont  constitués 
uniquement  par  des  électrons  séparés  de  toute  matière. 

Cela  ne  prouve  pas  que  l'on  puisse  décomposer  complète- 
ment les  atomes  de  manière  que  linalement  ils  se  résolvent  en 
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électrons  isolés  et  s'évanouissent  dans  l'éther,  en  s'y  fondant, 
comme  les  molécules  d'un  morceau  de  sucre  dans  un  verre 
d'eau.  Car  si  l'atome  perd  un  ion  négatif,  qui  ne  serait  plus 
matériel,  mais  purement  électrique,  rien  ne  prouve  que  l'ion 
positif  continue  à  se  décomposer  en  d'autres  éléments  incon- 
nus ou  en  d'autres  ions  négatifs  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus 
rien. 

Tout  semble  indiquer,  au  contraire,  que  les  phénomènes  se 
passent  ici  comme  dans  l'électrolyse  et  que  les  ions  ainsi  for- 
més se  combinent  de  nouveau  entre  eux  pour  reformer  des 
atomes  stables  et  complets.  Cette  hypothèse  de  la  c  dématéria- 
lisation indéfinie  de  la  matière  »  soutenue  par  le  D'  Le  Bon  est 
donc  indépendante  de  la  généralité  des  phénomènes  d'ioni- 
sation et  de  radioactivité,  qui  peuvent  s'expliquer  sans  elle. 
Aucune  expérience  ne  l'établit  comme  nécessaire,  comme  la 
seule  explicative. 

Les  corps  radioactifs,  il  est  vrai,  paraissent  réellement  se 
décomposer.  Mais  il  semble  assez  plausible  qu'en  se  décompo- 
sant ils  tendent,  comme  toute  force  naturelle,  vers  un  état  plus 
stable,  qu'ils  n'ont  pas  encore  atteint  et  qui  semble  à  peu  près 
réalisé  pour  les  autres  corps.  Rien  ne  prouve  que  le  seul  état 
stable  soit  celui  qui  est  réalisé  par  l'éther  et  que  tous  les  corps 
doivent  y  revenir.  D'après  la  théorie  de  l'évolution  des  atomes 
de  Crookes,  on  peut  les  comparer  aux  différents  astres.  Les 
nébuleuses  et  les  soleils  émettront  spontanément  de  la  chaleur 
et  de  la  lumière,  tant  qu'ils  ne  se  seront  pas  assez  refroidis 
pour  se  solidifier,  pour  atteindre  l'état  relativement  stable  des 
planètes  et  des  satellites.  On  peut  admettre  que  la  formation 
des  atomes  a  été  aussi  lente  que  celle  des  astres,  et  que  les 
atomes  lourds,  comme  le  radium,  n'ont  pas  atteint  encore  leur 
phase  d'équilibre  stable,  pas  plus  que  le  soleil  et  les  astres  de 
masse  considérable, 

[A  smvi'e.) 
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La  philosophie  de  Plotin  s'oppose  aux  philosophies  purement 
helléniques  par  sa  conception  de  rinfinité  divine.  D'où  a-t-elle  reçu 
cette  doctrine?  De  Philon,  et  Philon  lui-même  Ta  reçue  de  la  tradi- 
tion juive.  Telle  est,  en  deux  mots,  la  thèse  soutenue  par  M.  Guyot 
dans  ses  deux  livres  :  Llnfinilr  divine  depuis  Philon  le  Juif  jnsquW 
IHolin  et  Les  liéininiscences  de  Philon  le  Juif  chez  Plotin  (1).  Le  compte 
rendu  de  la  soutenance,  publié  en  juillet  dernier,  a  fait  connaître 
aux  lecteurs  de  la  Revue  le  détail  des  positions  prises  par  M.  Guyot 
et  des  arguments  invoqués  par  lui.  Je  crois  donc  pouvoir  en  commen- 
cer la  discussion  sans  les  analyser  à  nouveau. 

Le  problème  étudié  par  M.  Guyot  est  un  des  plus  intéressants  que. 
puisse  offrir  l'histoire  de  la  pensée  grecque  ;  il  n'est  pas  neuf  sans 
doute,  mais  malgré  tous  les  travaux  qui  lui  ont  déjà  été  consacrés,  il 
peut  encore  être  renouvelé  :  M.  E.  Caird  la  prouvé  brillamment,  il  y 
a  deux  ou  trois  ans,  en  lui  consacrant  quelques-uns  des  chapitres  les 
plus  pénétrants  de  son  histoire  de  Yévolution  de  la  théologie  chez  les 
philosophes  grecs.  Le  lecteur  rencontrera-t-il  le  même  intérêt  dans 
les  deux  livres  de  M.  Guyot?  Je  n'oserais  le  lui  promettre.  Y  trou- 
vera-t-il  du  moins  une  démonstration  de  la  thèse  soutenue  ?  Je  ne  le 
pense  pas. 

Dès  l'abord,  on  est  frappé,  en  parcourant  ces  volumes,  du  peu  de 
soin  que  l'auteur  a  mis  à  s'informer  de  son  sujet  ;  nul  sans  doute  ne 
lui  demandait  de  faire  étalage  d'érudition  ;  mais  on  était  en  droit 
d'attendre  qu'il  tînt  compte  des  travaux  de  ses  devanciers  :  il  les 
ignore  presque  tous.  Je  ne  parle  pas  ici  des  parties  accessoires  de  ses 
thèses,  elles  sont  évidemment  superficielles  et  de  seconde  main  ('2  ; 

(1)  L'Inftuilé  divine  depuis  l'hilon  le  Juif  Jusqu'à  Plotin.  —  Les  Réminiscences 
de  Philon  le  Juif  chez  Plotin,  par  Henri  Guyot,  docteur  es  lettres.  Paris,  Alcan, 
190G,  XU-2C0  pages  in-S"  ;  92  pages  in-8°. 

(■2)  Gomme  exemple  de  la  méthode,  je  citerai  l'esquisse  du  prophétisme  en 
Israël  [l'Infinité  divine,  p.  86-91)  ;  c'est  une  collection  de  notes,  empruntées  les 
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mais,  pour  les  parties  centrales  elles-mêmes,  l'ignorance  du  sujet  est 
trop  manifeste.  M.  Caird,  dans  le  livre  que  je  mentionnais  plus  haut, 
a  étudié  longuement  la  question  même  que  traite  M.  Guyot  et  en  a 
proposé  une  solution  toute  différente  :  xM.  Guyot  ne  la  discute  pas  et 
ne  semble  pas  Favoir  remarquée  (2).  Les  relations  de  Plotin  avec  les 
chrétiens  et  les  gnostiques  constituent,  comme  je  le  dirai  plus  bas, 
une  difficulté  des  plus  graves  contre  la  thèse  de  M.  Guyot;  cette  dif- 
ficulté n'a  même  pas  été  soupçonnée,  et  les  travaux  où  ces  relations 
ont  été  étudiées  (3)  ne  sont  pas  mentionnés.  J'ajouterai  que 
M.  Guyot,  qui  consacre  à  Philon  la  moitié  de  ces  deux  volumes,  ne 
connaît  ni  Drummond,  ni  Wendland,  ni  Siegfried,  ni  von  Arnim  ;  il 
ne  cite  sur  Philon  qu'une  seule  monographie,  et  c'est  celle  de 
M.  Herriot. 

L'étude  des  textes  eux-mêmes  a  été  faite  très  négligemment,  et 
les  contresens  ne  sont  pas  rares.  Voulant  établir  que  la  doctrine  de 
Philon  est  dualiste,  M.  Guyot  commente  ainsi  un  texte  du  traité  sur 
YimmulaljiiiUl  divine  :  u  La  matière  est  enfin  plus  particulièrement 
la  cause  du  mal  moral,  (c  Les  méchants  ont  pour  cause  la  colère  de 
«  Dieu  ;  les  bons,  sa  miséricorde  (o'i  ;xîv  oaùXo-  0'j[^àj  •[Vfô'/ciii  Osoù,  -/.. 
c.  -..  À.  »  Dieu  serait-il  donc  l'auteur  du  mal,  contrairement  à  ce  que 
le  philosophe  affirmait  tout  à  l'heure?  Nullement.  Mais  la  colère  doit 
être  entendue  d'une  manière  métaphorique  quand  il  s'agit  de  Dieu. 
Pour  exprimer  l'émolion  qui  s'empare  de  l'homme,  coli're  est  le  mot 


unes  à  Reuss,  les  autres  à  Vigouroux,  et  que  l'auteurne  s'est  même  pas  donné 
la  peine  de  coordonner  et  de  rédiger.  En  voici  un  extrait  (p.  81)  :  «  Les  pro- 
phètes dont  le  nom  est  en  tète  des  Livres  prophétiques  remplissent  un  inter- 
valle de  cinq  siècles,  du  ix"  au  v".  L'institution  ciifiu  continua  de  vivre.  Le  pro- 
pliètisuu;  tient  une  place  considérable  jusque  dans  la  ]iremièi'e  Kglise.  —  Les 
prophètes  appartenaient  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Isaïe  était  neveu  du 
roi  Amasias  :  Jérémie,  de  race  sacerdotale;  .Amos,  pasteur  et  agriculteur.  Leur 
vie  était  austère.  Un  sac  leur  servait  communément  d'habit  ;  Elle  portait  des 
peaux  de  bètes.  Plusieiu'S  étaient  mariés.  Quelques-uns  avaient  des  disciples; 
Elisée  dirigea  même  une  école  de  prophètes...  »  Il  faut  remarquer  d'ailleurs  (|ue 
les  questions  religieuses  sont  traitées  et  tranchées  dans  ces  deux  livres  avec 
une  légèreté  et  une  incompétence  jiarticuiières.  C'est  ainsi  que  l'on  apprend 
(Héminisceiicef!,  p.  'ri)  que  ce  sont  les  travaux  <le  Plotin  ([ui  "  imposeront  aux 
théologiens  l'idée  de  création  absolue  ». 

(1)  Le  livre  de  Caird  est  mentionné  dans  la  biblingra]diie  ;p.  ix);  dans  le  cours 
de  l'ouvrage  je  ne  l'ai  vu  citer  (|u'uue  fois  [rinfuiité.  p.  52,  n.  10),  et  la  réfé- 
rence est  telle  ([u'on  peut  se  demander  si  M.  Guyot  a  vu  le  livre  :  il  ne  fait  pas 
mention  de  tome,  cl  à  la  page  qu'il  cite  on  ne  trouve  rien,  ni  au  tome  1°',  ni  au 
tome  IL  qui  se  rapporte  même  de  loin  au  sujet  qu'il  traite. 

(2)  Le  plus  iuqtorlant  est  celui  de  Cari  Sclimidt,  l'ialins  SIdhuu/  zîi)n  (hios- 
licismus  und  kirchlicken  Clirislenlum,  Leipzig,  l'JÛO.  [Texte  und  Uidersuchungen, 
édités  par  von  GEnii\nuT  et  I1.\uxack,  nouvelle  série,  V,  4.) 
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(lui  convient;  niais  il  est  iniMaplioiMciiie  quand  il  est  (jueslion  de 
rÈlre  (TooTTf/.okcpov  o£  èt:'.  -o'j  ov'o;) .  Que  signilic-t-il  donc?  Il  signifie 
la  nécessiU'  même  qui  est  demeurée  dans  le  monde  :  eU  "v/  àvaY/.a'.oTâ-rT.v 
Toj  Tzpi'nxoL-.oior^lKiGi^  ))  ([).  82-83).  Il  est  évid(>nl  que  dans  celle  dernière 
phrase  la  traduclion  française  ne  correspond  nuUemenl  au  lexle  grec 
cité  par  M.  (luyol;  si  l'on  se  reporte  au  passage  de  Philon,  il  est 
facile  de  constater  combien  le  sens  exact  est  éloigné  de  liiitcrpi'rla- 
lion  ici  donnée  :  «  La  colère,  celle  passion  (jiii  au  sens  littéral  ne 
peut  être  attribuée  qu'à  l'homme,  est  par  une  métaphore  très  juste 
appliqué(^  à  l'être,  afin  de  ninis  faire  comprendre  cède  vérité  très  né- 
cessaire, que  tout  ce  (jue  nous  faisons  par  colère,  ou  par  crainte,  ou 
par  tristesse,  ou  par  plaisir  ou  par  (juelque  autre  passion,  est  évidem- 
meul  répréhensible  el  blâmable,  et  que  ce  que  nous  faisons  selon  la 
droite  raison  et  la  science  est  louable  (1).  »  iNulle  trace  dans  tout  ce 
passage  de  la  matière  ou  de  la  nécessité  comme  cause  du  mal.  .Mi- 
leurs  (p.  108)  M.  (luyot  cite  d'après  Syrianus  une  sentence  de  Py- 
thagore  et  la  traduit  ainsi  :  Pythagore  représente  le  nombre  comme 
«  l'extase  el  l'acte  des  raisons  séminales  contenues  dans  l'Unité  »  ;  en 
réalité,  il  n'est  point  là  question  tVexlase,  mais  d'extension  ou  de  dé- 
veloppement (2j. 

On  pourrait  citer  d'autres  exeini)les  de  ce  genre  i;{j,  mais  il  vaut 
mieux,  je  crois,  discuter  la  thèse  même  de  M.  Guyot  :  le  concept  de 
l'inlinilé  divine  a  été  introduit  par  Philon  dans  la  philosoi)hie  grec- 
que, et  c'est  à  lui  que  Plotin  l'a  emprunté. 

[V;  Tô  o'î  ■/.■jO'.oXovo-jtjiEvov  i~'  àvOpc'j-ncov  TriOo;  o  Oj;j.Ô;  tj(h%Mo^  v!pr-.'x:  -yj- 
r.'.yJr.z-jW  ï-\  toj  ovto;  î'.;  -r,7  àva-v.a-.OTXTOu  T^pi.'(\X7.-o^  OT,Xto7'.v,  '<>-•.  TrivO'  ôia 
5'.'  oovTjV  ■)•  oô^ov  Y,  X'JT:r,v  -î^  -^.oovT.v  r;  -.<.  ~.C>yj  à'X>,tov  -aOtov  rox^-oasv,  biZ'xlziT. /.'t. 
ïrJ.Xr^r.-'x  rjij.oXo'[0'j\xi'n<K  b-'v,  oja  o'î  \xz-.'  ôoGÔtt^to;  aÔyoo  xal  îr'.TTT,uT,;,  z-x:- 
vi-zi.  {(Juod  Deus  sit  iitunulaliilis,  n"  71,  Cil.  Cuiix-Wkxki.ami.) 

(2)  "lizxajtv  xa- èvlpystav  Tôjv  iy  jjLovâSt  «TTïEpaat'.xwv  Àô-j  wv.  M.  (iuyot,  (jui  iiuur- 
lant  cite  hii-mrme  ce  texte  grec,  aura  confumlu  r/.-aT-.v  et  r/.r:xa:v. 

(3)  On  lit  dans  le  De  somniis  1  (éd.  Coiix-\\'kxi)1..vxi),  n"  -iDO;  :  \v;fsli%:  •;':ip  oj 
TtÉo'jxsv,  i/Àà  ixôvov  sTva'.  TÔ  ov.  M.  Guynt  lradint(/>ps  lléminiscences.  p.  G)  :  «  On 
ne'peut  rien  diVe  en  cllct  de  Ini  de  TKtre  ,  si  ce  n'est  i|u"il  est  ee  i|iii  est^  »  Le 
sens  est  :  «  lètrc,  par  nature,  ne  peut  èlre  numiné  ;  il  ne  peut  qu'élre.  -  Cf.  De 
mutai,    nom..    11,    Dieu   disant  :  Iv'va-.  TÉo-jxa,  où  ÀÉYcaOa-..  —  lii    peu  plus  bas 

p.  3;'.)  M.  (Miyol  traduit  :  i:.r  Kule  vero  Vertm  par  :  «  Du  Vcrlu-  de  l'Ktre  ».  etc. 
Je  reuiar<|ue  à  ce  sujet  (pie  M.  (îuyid.  senihlc  ifinorer  l'oriiiine  des  fragments 
latins  de  i'iiil.m  :  pniir  prouver  la  dépendance  de  Plotin  par  la  similitude  de  ses 
expressions  avec  celles  de  IMiilon,  il  fait  état  des  fragments  latins  avec  autant 
de  sécurité  (pie  de  l'original  grec  pp.  3;i,  ."lO)  ;  il  oublie  que  ces  fragments  ne 
sdiil  ,[ue  la  tradiiition  d'une  traduction  arménienne. 
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L'un  cl  l'autre  de  ces  points  sont  étaljlis  d'une  façon  peu  satisfai- 
sante. Avant  tout,  on  est  frappé  de  l'insuffisance  des  preuves  sur  le 
point  capital  :  Pliilon  a-t-il  enseigné  l'infinité  divine?  M.  Guyot  croit 
pouvoir  l'établir  (1)  par  trois  séries  de  textes  :  A.  Dieu  est  inconnais- 
sable [De  opif.  mundi,  2;  Leg.  ad  C,  1)  ;  B.  Dieu  est  inefîable  [De 
somn.,  1,  39;  Leg.  ad  C,  1)  ;  C.  Dieu  est  infini  [Leg.  alleg.,  1,  13; 
Ihid.,  1,  51).  Les  séries  A  et  B  sont  relatives  à  la  transcendance; 
seule  la  série  C  se  rapporte  à  l'inlinilé  ;  voici  les  deux  seuls  textes 
qui  la  composent,  tels  que  les  cite  ici  (2)  M.  Guyot  :  «  "A-oto^yàp  6 
Osô;.  —  Dieu  est,  en  efîet.  sans  qualités.  »  —  «  AeT  v^?  v;^^^'^^'  "''•^'-  ^''^o-o'' 
'x-j-Jri.  —  Il  faut,  en  efîet,  penser  que  (Dieu)  est  sans  qualités.  » 

Ces  deux  lignes,  ainsi  isolées,  ne  donnent  aucune  signification  pré- 
cise ;  les  voici  dans  leur  contexte  :  Le  premier  passage  est  consacré 
à  l'explication  du  texte  de  la  Genèse  (2,  7)  :  «  Dieu  souffla  sur  la  face 
de  riiomme  un  souffle  de  vie  »  ;  Philon  le  commente  ainsi  :  "  Dire 
que  Dieu  «  souffla  »,  c'est  dire  qu'il  «  inspira  »  ou  qu'il  «  anima  «  ce 
qui  était  inanimé  :  car  nous  ne  devons  pas  avoir  la  folie  de  penser 
que  Dieu  a  une  bouche  et  des  narines  pour  souffler  :  Dieu  non  seule- 
ment n'est  pas  comme  l'homme,  mais  il  est  sans  qualités.  »  Dans 
le  second  passage,  Philon  rappelle  et  explique  un  passage  de  V Exode 
(20,  23)  :  '-(  Vous  ne  vous  fabriquerez  pas  des  dieux  d'or  et  d'argent.  » 
«  Celui  qui  croit  que  Dieu  a  une  qualité  ou  qu'il  n'est  pas  un  ou  qu'il 
est  produit  ou  qu'il  est  périssable  ou  qu'il  est  changeant,  se  fait  tort 
à  lui-même,  non  à  Dieu  :  car  il  est  dit  :  «  Vous  ne  vous  fabriquerez 
pas.  »  Et,  en  efl'et,  il  faut  croire  que  Dieu  est  sans  qualités  et  unique 
et  impérissable  et  immuable  ;  quiconque  ne  pense  pas  ainsi  se  rem- 
plit Tàme  de  mensonge  et  d'athéisme.  » 

Ces  deux  passages,  ainsi  que  M.  Boutroux  l'a  remarqué  à  la  soute- 
nance (3),  n'affirment  point  l'infinité  (4);    ils  n'ont  rien  de  commun 

(1)  liémlnisceiices,  p.  5-7.  Les  arguments  .sont  donnés  dans  ce  passage  d'une 
façon  plus  tcclini(|ue  el  plus  précise,  et  c'est  pour  cela  que  je  m'y  réfère.  On  peut 
comparer  Vlii/linlé  divine.,  p.  4.-j-."j2. 

(2)  Dans  Y  Infinité,  p,  48-49,  M.  Guyot  prolonge  un  peu  sa  citation,  el  ajoute 
deux  textes  que  je  citerai  plus  bas  :  Q.  Deus  immuL,  11,  13. 

(3)  Revue,  juillet,  ji.  107. 

(4)  Voici  coinmcnl  M.  (Uiyot  essaie  de  conclure  liu  Dieu  sans  (pialilés  au  Dieu 
infini  {Vlnfinilé  divine,  p.  ;50)  :  «  Dieu  n'est-il  donc  rien?  Aucnnoincnf.  IMiiion 
exclut,  on  circl,  de  Dieu  luule  tto'.ôtt,;  ;  niais  conmie  M.  Ed.  Zelicr  le  remarque 
juslemeid,  le  i)l)iliis(qdu'  ne  vise  (|ue  les  (jualilés  finies.  L'impossibilité  de  com- 
prendre et  de  nommer  Dieu  a  donc  pour  raison,  non  le  défaut,  mais  la  plénitude 
cl  ndcux  encore  la  surabondance  de  son  cire.  Indétermination  veut  dire  ici  per- 
fettion  lello  qu'elle  dépasse  toute  limite,  en  un  mol,  per/eclion  infinie.  »  Celle 
construction  ne  repose  sur  aucune  donnée  positive  :  il  est  très  exact  que  les 
(lualités  refusées  à  Dieu  par  l'hilon  sont  uniquement  des  (jualités  finies:  la  rai- 
son en  est,  non  que  Dieu  est  infiniment  parfait  —   l'bilon  ne  l'a  dit  nulle  part 
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avec  la  doctrine  de  Plotin  (1).  Cette  confusion  écartée,  on  peut  se 
demander  quelle  est  l'origine  et  la  portée  de  cette  tliéorie  du  Dieu 
sans  qualités,  à'-o'.o;.  Pour  le  déterminer,  il  faut  recherclier  quelle  est 
chez  Philon  la  valeur  précise  des  termes  to-.ô;  et  -o'.ô-:r,;.  M.  (juyot 
n'ayant  pas  fait  celte  recherche,  on  nous  permettra  de  l'esquisser  ici 
en  peu  de  mots. 

On  ne  peut  comprendre  sur  ce  point  la  théorie  philonienne,  si  l'on 
ne  se  rappelle  quelques  éléments  de  la  logique  et  de  la  métaphysique 
des  stoïciens.  Le  concept  le  plus  universel,  d'après  eux,  est  celui  de 
«  l'être  »  (-Ô  ov)  ou  de  «  quelque  chose  »  (tî)  (2)  ;  sous  ce  concept,  on 
distingue  quatre  catégories  principales  :  la  substance  {-ô  u-oy.v.^v/oy), 
la  qualité  (tô  -o-.ôvi,  la  manière  délre  (-ô  tm^  '^'/P'')i  la  relation  (tô  rpô? 
■z'.  -to;  à'/ov)  (3).  De  ces  catégories,  les  deux  premières  sont  les  plus 
importantes  :  la  substance  ou  l'essence  (ojTÎa)  constitue  dans  les 
êtres  l'élément  déterminé,  la  qualité  l'élément  déterminant  (4).  Dans 
la  qualité  elle-même,  on  distingue  la  ([ualité  commune  (-côv  ou 
xo'.vôjî  -o'.ôv)  qui  est  le  principe  de  la  détermination  spécifique,  et  la 
qualité  individuelle  (lo;io;  -côv),  <|ui  est  le  principe  de  l'individua- 
lion  (5). 

—  mais  que  Dieu  est  l'être,  et  par  conséquent  qu'il  est  transcendaiil  par  rapport 
à  toutes  les  espèces  et  à  tous  les  genres,  d'où  Philon  conclut  ([u'il  nest  déter- 
mini'  par  aucune  qualité,  qu'il  est  â'Tro'.o;. 

i\)  Voici  le  texte  do  Plotin  que  M.  Guyot  rapproche  de  ces  deux  passages  de 
Philon  :  Knu.,  G.  9,  6  (éd.  Volkmanx,  11,  515)  :  AT,Tr:Éov  o's  xa;  a-£;oov  aù-rô  oj  zïo 
ào'.£;'.":T,T(u  Y,  toj  \j.z"^i^ryj-  T^  -coù  àptOuo'j,  (àXÀà  -reo  ài~tzCkr^T.-Ao  ty^;  O'jvdtuîcoî. 
"O-.'xi  -foLZ  aj-ô  voY^Tf,;  oiov  vojv  t,  Oîov,  TtXÉov  Ït-J-  xx'.  aJ  oTav  aj-ô  iv'jr,;  tti 
v.avoLa,  xa!  iv-xjOa  -Àîov  Iiz'm  y,  Osô;,  Sv  aÙTOv  oavTaa0f,î  kv'.xtÛTEOOv  'zr^^  uf,; 
voT,(T£w;  ôTva'..  <■  Il  faut  admettre,  tradiiil  M.  (aiyol.  qu'il  le  Principe  premier) 
est  infini,  non  comme  rincommcusurabilité  d'une  grandeur  ou  d'un  nombre, 
mais  par  l'incompréhensibilité  de  la  puissance.  Le  conçoit-on  comme  Intelli- 
gence ou  romme  Dieu,  il  est  plus  encore.  Le  peuse-t-on  comme  un,  il  est  en- 
core au  dessus.  De  même,  si  nous  noiis  le  présentons  comme  plus  un  ipie  notre 
propre  pensée.  » 

(2  Cf.  Zei.i.ek  :  Philos,  d.  Grlechen,  111,  P,  p.  02  et  n"  2:  von  .\»mm,  Stoic. 
reler.  /va;/ me  nia,  II,  fr.  329-3.J5.  v.  g.,  d'un  coté,  Dioc,  VU,  61  :  Fîv.xojTaTOv  oÉ 
irz'.v  0  Y^vo;  07  yÉvo;  oùx  ïyv.,  olov  tô  ov  ;  et,  d'autre  part,  Alex.  .Vphuodis.,  iii 
Arislol.  Top.  [fr.  s/.  329)  :  Tô  -;  o';  à-r.o  ty,;  ilToâ;  '^v/o^  toj  ovto;  TÎOîvTa-.. 

(3)  Cf.  Zeli.eu,  p.  93 -,  von  Auxim,  fr.  sf.  369-315.  v.  g.  Simplic,  //(  Aris/o/.  ca- 
ler/, (fr.  si.  369):  Ol  oé  '(t  Ztw.xoi...  roiojvra'....  ty//  -:o|jly,v  e\; -h'jx^T.-  al; 
•J-ox£;a£/a  xa'.  TTO'.à  xa-  itwî  ïyo'iz-x  xal  7:00;  tÎ  ttu);  tyo'r.x. 

(4)  Cf.  Zelleu,  p.  98.  Pi.uTAHCii.,  De  Sloie.  repuf/u.,  43,  4  :  Kxl-o:  -t^t/o'jtt,-/ 
•j),T,v  ipY^v  i;  'îajTYJ;  xal  âxîvY.TOv  'jroxîtjOa'.  -rai;  t:o'.Ô-:y,7'.v  à-o'^a;vooj'.,  ^i;  Oî 
-o'.oTYlTa;  — vîjjjia'ca  oj^a;  xa;  tovouî  àcpwoî'.^,  ot^  av  i-i'iviio't-i:  [J-i'^fJ-  ~f,;  j/y,;, 
c'.oo-o'.c'ïv  Éxarra  xa".  (jyruii-.'.Zî'.'i. 

(5)  Dexipp.,  i;i.  cateff.  31.  l.'i  (ap.  Zelleh,  9;i)  ...  oej-eoov  o'e  'J-oxîi'JLîvov  -ô 
TTOtôv  0  xo'.vto;  Y^  loito;  •joitzt.-.ol'.,  •JT:ox£!jj.£vov  yàp  >^3'!  ô  yxKv.o;  xa:  6  iItoxpa~Y,;. 
Cf.  Syhux.,  /h  Aristot.  (ib.,  97,  n.  1.) 
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Ainsi  donc  on  trouvera  dans  tous  les  êtres  deux  éléments  princi- 
paux, l'essence  et  la  qualité  :  ces  deux  éléments  sont  distincts  Tun 
de  l'autre  (1),  et  sont  l'un  et  l'autre  sujets  d'altération  (2)  ;  il  suit 
de  là  que  tout  être  -o-.ôc  est  changeant  et  composé. 

Nous  retrouvons  chez  Pliilon  des  traces  évidentes  de  cette  doctrine  : 
lui  aussi  distingue  la  qualité  spécifique  (Trotô-uTiç)  et  la  qualité  indivi- 
duelle (lo'.rj-:?,;)  (3)  ;  il  affirme  que  c'est  par  la  qualité  que  l'on  est  consti- 
tué dans  l'espèce  (4)  ;  il  pense  que  tout  être  tiocô?  est  «  mortel,  passible, 
imparfait  (5).  «  Dieu,  étant  l'être,  est  transcendant  par  rapporta  toutes 
les  catégories:  il  est  ce  qu'ily  ade  plus  générique,  de  plus  universel (6); 
il  est  donc  à'Troto;,  et  l'on  ne  peut  affirmer  de  lui  aucune  qualité  (7). 

(1)  PosiDONiL'S  [ap.  Sloh.,  éd.,  I,  20;  Cfl.  Waciismuth,  I,  ITS  ;  Diels,  Doxofj., 
p. 463;...  [Jirj  t'M'xi  ol  'aù-rôv  to  te  'ûotôv  to!co;  ■/,%'.  i-f^v  0'jT(av  s;  -Ifi  sa-'.TO'j^o,  [i.r. 
jjiv-o'.  ~ri  jjLTjO'ETçpov,  ûtXXà  [Jiôvov  o'j  iTJxôv  otà  To  v.'X'.  pioo;  G^vat  TYJç  oùa[aç  xa: 
Tov  a'jxôv  STTÉyeiv  to—ov,  -à  o'sTeoa  t'.vôjv  "i.v^ôixvrj.  oeTv  /.a',  -roxio  "/.sycoptaOa'.  y.al 
[jLTj'j'  sv  |asp£'.  OscopeïuOa'..  On  trouve  la  même  distinction  dans  la  septième  lettre 
attribuée  à  Platon  (34.3  B)  :   A'joTv  ov'otv,  to'j  it  ovtoc  xa:  toù  ttoioù  twoç... 

(2)  D'après  Posidonius,  on  doit  distinguer  quatre  espèces  de  mutations  sub- 
stantielles :  par  division  (/.axà  otatpsa-.v),  par  changement  (xa-:' àÀXofwjiv'),  par 
mélange  (xaxà  a'jyyjjtv),  par  dissolution  (-/.ax' àvâX'j^iv);  la  mutation  par  chan- 
gement a  pour  sujet  l'essence,  les  trois  autres  la  qualité  :  Tojxiov  ol  (xcov  ijisxa- 
^oXôjv)  XTjV  xax'  âXXotcoa'.v  tzzqI  xtjv  oùa'av  Y^vs^jOai,  xà^  o'à'XXa;  xosT,;  ttôO'.  xo'j; 
Tco'.o'jc  XeyûiUévo'jç  xoô^  èir'.  xt,;;  o'jjÎoc;  yivojJLivû'j;;.  Il  faut  remarquer  que  la  per- 
manence de  l'individu  est  expliquée  par  la  permanence  de  l'élément  détermi- 
nant, c'est-à-dire  de  la  ([uaJité  :  Posidon.  Ibid.  :  Atô  xa;  TûapajaivEiv  xt,v  kxâjxou 
TtoiôxTjxa  àrô  z7^q  -^'vÀ^zm-  ixt/pl  xf^^  àvaipéjeojî.  Cf.  Plut.  :  De  comm.  iiot.,  44,  4. 

(3)  De  agricult.,  3,  13  :  La  dialectique  apprend  à  l'esprit  l'art  des  distinctions, 
'wç  XTjV  kxâaxo'j  irpâYiJLaxo;  îotoxTjXa  xoîvojv  otaÇs-jy'''^'''^'  ■r:o'.''jxr',x(ov. 

(4)  De  decalogo,  8,  31  :  MexÉyo)  ol  xa!  iro'.ôxTiXo;,  xaO'  7,v  à'vOpto-rj-  eÎjjl;. 

(5)  De  mutât,  nom.,  21,  122  :  'OSl-iro'.ô^  Ovr,xov,  Tiaayov,  (àxîXéç.  CÂ.  Cherub., 
15,  51  :  réveaw  xa:  oGopàv  £vôeyj[JL£vcov  o'jœec  xôjv  ttoiwv,  à'oOapxov  a'i  x'j-o'jaa: 
0'Jvaji.E;;  xtov  ev  [JLéps'.  xXYjpov  z'X'lffj.i'.. 

(6)  Le7.  alleg.,  II,  21,  80  :  Tô  ol  Ycv.xo'jxaxôv  iaxiv  ô  Oôô;,  xa;  ÔEjxîpo;  6  Oïo'j 
AoyOs,  xà  o'aXXa  Xô^'j^  jJtôvov  'j—apysi,  àpyoi;  ol  s'axtv  ou  '.'ja  x(o  oùy  ir.iz- 
yovx'..  Ce  qui  provoque  ici  cette  explication,  c'est  la  mention  de  la  manne,  dont, 
d'après  Pliilon,  le  nom  hébreu  signifie  xî,  c'est  à-dire  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  générique  :  KaXEl'xat  yùo  xo  [j.avva  x;,  o  -avxcov  ejxi  ^^bio^.  Cf.  ibid.,  III, 
61,  n.'i  :  Tô  yàp  |i.àvva  £pjj.TjV£'jExa'.  x;  •  xoijxô  £7X'.  xô  ^^zy.y.tizoLzov  xôjv  ovxojv. 
On  ne  peut  méconnaître  l'origine  stoïcienne  de  cette  interprétation,  et  c'est  à 
bon  droit  que  M.  von  Arnim  a  inséré  ce  dernier  passage  dans  sa  collection  des 
fragments  stoïciens»  (n"  334). 

(■/)  Aux  deux  passages  cités  plus  haut  fp.  40)  on  peut  ajouter  celui-ci  qui  est 
plus  explicite  :  Quod  Deus  .ni  i)nmul.,  11,  .55.  "  Parmi  les  hommes,  les  uns 
sont  amis  de  liïme,  les  autres,  amis  du  corps;  les  premiers,  j)ouvant  se  mêler 
aux  nalures  intelligibles  et  incorporelles,  ne  comimrcnt  l'être  à  aucune  idée  des 
choses  créées,  mais  ils  le  dépouillent  de  toute  qualité  —  car  c'est  un  des  élé- 
ments de  son  bonheur  et  de  sa  béatitude  souveraine  que  son  existence  soit  con- 
çue comme  une  et  sans  marque  distinctive  —  et  ils  se  le  représentent  seulement 
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fl  semble  plus  facile  maintenant  de  déterminer  la  portée  de  la 
doctrine  de  Pliilon  :  en  proclamant  que  Dieu  est  à-o-.o;,  il  affirme 
non  pas  son  inlinité,  mais  sa  transcendance  par  rapport  à  toutes  les 
catégories  de  l'être  (1)  :  on  ne  peut  classer  Dieu  dans  aucune  espèce 
ni  dans  aucun  genre,  donc  on  ne  trouve  en  lui  aucun  caractère  spé- 
cifique (toiott,;  (2).  La  même  conclusion  se  tire  encore  de  ce  que 
Dieu  est  simple  et  immuable  ;  on  ne  peut  supposer  en  lui  aucune 
qualité  ;  elle  ferait  composition  avec  la  substance,  et  elle  serait, 
comme  elle,  sujet  de  changements. 

Si  cette  analyse  est  exacte,  on  conclura  que  cette  conception  phi- 
Ionienne  du  Dieu  sans  qualités  n'est  pas  d'importation  juive,  mais 
bien  plutôt  d'origine  hellénique;  elle  est  construite  presque  entière- 
ment avec  des  éléments  stoïciens,  mais  selon  l'idée  platonicienne  de 
la  transcendance  divine  (3).  C'est  là  un  exemple,  entre  bien  d'autres, 
de  la  méthode  philosophique  habituelle  à  Philon  :  la  direction  de  sa 
pensée  est  dominée  par  quelques  grandes  thèses  platoniciennes,  ou, 
parfois,  par  ses  croyances  juives;  mais  la  plupart  des  notions  avec 
lesquelles  il  opère  sont  empruntées  aux  stoïciens. 

Une  connaissance  plus  exacte  de  ces  sources  eût  évité  à  M.  Guyot 
bien  des  méprises.  Pour  établir  l'originalité  de  Philon  et  son  in- 
lluence  directe  sur  Plotin,  il  cite  et  discute  longuement  (p.  56-00)  le 
passage  suivant  :  «  Leg.  alleg.  1,  3  :  lla^^Era-.  yio  oùoé-oTïTrotwv  6  f)£Ô;,  àùX 
(iJjTTcO  '.ô'.ov  tÔ  y.aîîiv  ~jpô;  y.a'.  ^'.ôvo;  -.o  <ljyt'.'j,  o'J-ZLOc;  /.al  Oeoj  to  tto'.s'ïv.  Dieu 

ne  cesse  jamais  de  produire  ;  mais,  comme  le  propre  du  feu  est  de 
brûler  et  celui  de  la  neige  de  refroidir,  ainsi  le  propre  de  Dieu  est  de 


comme  être  sans  lui  donner  de  l'orme.  »  El  un  peu  plus  bas  (13,  G2)  :  «  Dieu 
n'est  pas  comme  Ihomme  ;  il  n'est  même  pas  comme  le  ciel,  ni  comme  le 
monde.  Car  ces  choses  sont  des  formes  déterminées  (ttoix)  et  sensibles  ;  Dieu 
au  contraire  nest  même  pas  compréhensible  par  l'espril,  sinon  en  tant  qu'il 
est  :  car  ce  que  nous  conqjrenons  de  lui  c'est  son  existence,  et  en  dehors  de  .-^on 
existence,  rien.  » 

(1)  Je  ne  nie  pas  que  de  la  transcendance  absolue  de  Dieu  on  ne  puisse  con- 
clure à  rinfuiité  :  mais  je  ne  vois  pas  cette  conclusion  chez  Philon. 

(2)  Cette  interprétation  est  celle  que  propose  M.  Drummond  (Philo  Judiem:, 
II.  p.  2i  dans  l'excellente  discussion  qu'il  a  consacrée  à  ce  point  de  la  philoso- 
phie de  Philun  :  TItal  n-e  may  cleurlij  iindevstand  this  doctrine,  tel  us  fi.r  in  our 
minds  the  meanings  of  the  expression  «  trilkout  qualities  ».  It  dénotes  slriclli/ 
Ihat  U'hich  does  not  belong  to  a  class,  but  is  sui  generis.  l'hilo  tises  it  in  l/ii:>\ 
ils  proper  loyical  meaninfj. 

(3)  Dans  la  thèse  stoïcienne  de  l'identité  de  Dieu  et  du  monde,  Dieu  est  -oi^.; 
comme  le  monde  lui-même,  changeant  et  composé  comme  lui.  V.  Ar.  Didyni. 
ap.  Euseb.,  pr.  ev..  \o,  lo   et  ap.  Diels,  Doxof/r.  gr..  p.  4(ii  :  "OÀov  oôTÔv/.ojaov 

7'jv  -ol?  Éa-j-coù    [xioz-y.  —poiy.yoptj'j-jT.  Oîôv  (o';   I-zoïv/Jj: "/.a;   tô  ;^îv   £■/.  "t,; 

-Î7r,;  «jj-'x;  tto'.ov  y.oTaov  à'!o'.ov  i.'/x:  v.-x.  (Ji6-j... 
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produire.  «  Il  compare  une  sentence  stoïcienne  rapportée  par  Dio- 
gène  Laërce  et  par  Plularque,  où  il  est  dit  que  le  bien  est  bienfaisant 
comme  le  feu  réchaulîe  ;  il  remarque  qu'il  n'est  pas  ici  question  de 
la  neige  et  que  Dieu  n'est  pas  mentionné.  Il  conclut  (p.  fiO)  :  «  Les 
considérations  qui  remplissent  le  précédent  paragraphe  montrent  à 
la  fois  comment  Philon  a  introduit  en  quelque  sorte  le  premier  dans 
la  spéculation  grecque  la  comparaison  citée  et  comment  Plotin  Ta 
modifiée  en  la  reprenant  à  Philon.  »  Toute  cette  discussion  porte  à 
faux  ;  M.  Guyot  se  la  serait  épargnée,  s'il  s'était  donné  la  peine  de 
parcourir  les  fragments  des  stoïciens  édités  par  von  Arnim;  il  y  eût  lu 
(II,  p.  324,  fr.  1118)  ce  passage  de  Chrysippe  :  «  Que  reste-t-il  à  la 
neige,  si  on  lui  enlève  sa  blancheur  et  sa  froideur?  au  feu,  si  l'on 
éteint  sa  chaleur?  au  miel,  si  on  lui  enlève  sa  douceur,  à  l'âme  son 
mouvement,  à  Dieu  sa  providence  (1)?  » 

Cette  ignorance  est  plus  manifeste  encore  et  plus  fâcheuse,  quand 
M.  Guyot  s'elTorce  de  déterminer  la  part  d'influence  qui  revient  à 
Philon  sur  Plotin.  Le  problème  tel  qu'il  le  pose  se  ramène  tout  entier 
à  cette  question  :  Dans  les  passages  où  la  doctrine  et  les  expressions 
de  Plotin  se  rapprochent  de  celles  de  Philon,  faut-il  admettre  que 
Plotin  dépend  directement  de  Philon,  ou  bien  qu'il  dépend  de  Plu- 
larque et  de  Numénius?  Une  telle  simplification  du  problème  se  com- 
prend quand  on  a  lu  la  thèse  principale  de  M.  Guyot  :  il  prétend 
retracer  l'histoire  du  concept  de  l'infinité  divine  de  Philon  à  Plotin, 
et  entre  ces  deux  termes  il  ne  trouve  d'autres  doctrines  à  étudier 
que  celles  de  Plutarque  et  de  Xuménius.  Est-ce  donc  que  la  pensée 
chrétienne  de  ces  deux  siècles  soit  à  rayer  de  l'histoire,  ou  qu'on 
puisse  décider  a  priori  qu'elle  n'a  exercé  sur  Plotin  aucune  in- 
fluence ?  Le  contraire  est  trop  certain  :  Plotin  a  été  personnellement 
en  lutte  avec  les  chrétiens  ;  il  a  consacré  tout  un  livre,  le  neuvième 
de  la  deuxième  cnnéade,  à  combattre  les  gnosliques  ;  or,  pour  les 
combattre,  il  les  a  suivis  sur  leur  terrain  et  il  a  subi  leur  influence. 
Le  fait  a  été  rappelé  à  la  soutenance  (2).  M.  Guyot  en  est  tombé 
d'accord  ;  il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  y  insister. 

Il  suffira  de  remarquer  en  terminant  que,  de  tous  les  points  es- 
sentiels de  sa  thèse,  M.  Guyot  n'a  pas  réussi  à  prouver  un  seul  :  ni 
l'affirmation  de  l'infinité  divine  chez  Philon,  ni  l'originalité  de  sa 
doctrine,  ni  la  dépendance  directe  de  Plotin  par  rapport  à  lui. 

(1)  Ti  TO  xaTaAE'.Ttouîvov  y,  -7,-  y.ô'/rj-^  y,y  àoÉÀr,  tÔ  Xs'jy.ôv  y.x<.  ii-jyyy/  ;  Tt  6È 
■TZ'jpoî,  av  TO  OEOtJLov  tSet/,;,  ;j.£/,'-o;  oz  -Jj  yÀ'j/.'j  y.ol:  'Vjyr.î  -.h  x'.v£'Ï76a'.  xat  toô 
Oeo'j  xô  ToovoeTv  ;  Ce  fragment  est  cité  par  Alexandue  d'ApHKOinsiAS,  (jusesL,  2,  21. 

(2}  Cf.  Revue,  p.  ilO. 
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J'ai  évité  dans  toute  cette  discussion  de  relever  les  thèses  provo- 
cantes énoncées  par  M.  Guyot  surtout  dans  l'avant-propos  et  la  con- 
clusion de  son  livre  (1).  Je  tenais  à  rester  sur  un  terrain  purement 
scientifique,  et  je  n'avais  pas  à  discuter  des  affirmations  que  l'auteur 
n'a  pas  clierché  à  prouver.  Il  pense  que  ces  préoccupations  qu'on 
apercevra  dans  son  livre  lui  donneront  quelque  intérêt.  Je  crois 
qu'il  s'est  mépris  :  certains  peut-être  auront  trouvé  «  intéressant  » 
de  voir  un  prêtre  attaquer  en  Sorbonne  la  personnalité  et  l'infinité 
divines,  mais  tous  les  esprits  sérieux  et  sincères  regretteront  que 
M.  Guyot  n'ait  pas  pu  donner  à  son  livre  d'autre  intérêt  que  celui-là  ; 
ils  regretteront  aussi  qu'il  ait  tardé  si  longtemps  à  mettre  son  atti- 
tude extérieure  en  harmonie  avec  les  nouveaux  principes  qu'il  pro- 
fesse. 

J.  LEBRETON. 


(1;  Je  citerai  seulement  ici  les  dernières  lignes  de  ravant-propos  :  «  Le  jour, 
par  exemple,  où  la  morale  aura  fini  de  se  constituer  rationnellement  sous  le 
nom  de  Sociologie,  on  ne  voit  plus  bien  à  quoi  Dieu,  tel  du  moins  que  nous  le 
concevons  encore,  pourra  servir  :  Idéal,  sans  doute,  qui  sera  identique  au  tout 
et  réel  comme  lui,  mais  Idéal  dont  on  ne  pourra  rien  dire,  objet  de  foi  coloré 
diversement  par  les  dilTérents  esprits  qui  le  concevront,  étranger  de  toute  façon 
à  la  pensée  scientifique.  Voilà  ce  que  le  lecteur  apercevra  peut-être  par-delà  ce 
qu'il  aura  vu  immédiatement.  Peut-être  aussi  et  dès  lors  cela  même  ne  parai- 
tra-t-il  pas  dépourvu  de  tout  intérêt.  » 
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I.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

METAPHOR  AND  COMPARISON  IN  THE  DIALOGUES  OF 
PLATO,  par  George  Olaf  Beug.  Un  vol.  in-8°,  GO  pages,  Mayer  et 
MuLLER,  Berlin,  1904. 

Dans  une  dissertation  présentée  comme  thèse  de  doctorat  devant 
Tlip  John  Hoplàns  Universitij,  M.  Berg  étudie  une  importante  partie 
de  la  langue  platonicienne  :  les  métaphores  et  comparaisons.  «  Si  on 
prend  les  dialogues  comme  un  tout,  on  peut  montrer  qu'il  y  a 
développement  dans  Tusage  du  style  métaphorique,  progrès  dans  la 
fréquence  numérique  aussi  bien  que  dans  «  Télaboralion  »  et  la  vi- 
vacité des  images,  depuis  les  brefs  dialogues  socratiques,  en  passant 
par  les  dialogues  consacrés  à  la  glorification  de  Socrate,  les  dialo- 
gues dialectiques,  jusqu'aux  dialogues  de  construction.  Ce  dévelop- 
pement atteint  son  sommet,  au  point  de  vue  de  la  proportion 
numérique,  dans  le  Phèdre  et  les  dialogues  dialectiques  ;  au 
point  de  vue  do  la  qualité,  dans  la  /h'puhlique.  Dans  les  Lois, 
il  y  a  déclin  sous  ces  deux  rapports  »  (p.  14).  Entre  paren- 
thèses, les  dialogues  ((  consacrés  à  la  glorification  de  Socrate  » 
sont  :  Crali/le,  Phédon ,  Banquet  et  Phèdre  ;  c'est  peut-être 
bien  une  caractéristique  insuffisante.  L'auteur,  d'ailleurs,  juge 
sobrement  la  portée  d'une  étude  sur  les  métaphores.  On  ne  peut 
essayer  de  fixer,  à  l'aide  de  ce  seul  développement,  l'ordre  chrono- 
logique des  dialogues.  Le  style  métaphorique  est  trop  intimement 
dépendant  de  la  matière  spéciale,  du  htit  et  du  style  de  chaque  dialo- 
gue, pour  offrir  un  critère  assuré.  Mais  leur  étude  peut  servir  à 
corroborer  d'autres  preuves,  et  il  faut  remercier  M.  Berg  d'avoir 
entrepris  et  poursuivi  ce  minutieux  et  quelque  peu  ingrat  labeur  :  un 
tel  dépouillement  met  à  la  portée  du  lecteur  les  documents  indispen- 
sables à  une  appréciation  de  la  langue  platonicienne  et  de  son  déve- 
loppement. Platon  emprunte  ses  métaphores  aux  sources  les  plus 
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•diverses:  M.  Berg  les  a  rangées  sous  deux  grands  titres  :  i'iiomme 
(corps,  vie  intérieure,  vie  familiale  et  quotidienne,  religion  et  mytho- 
logie, vie  rustique,  arts  et  métiers,  commerce  et  voyage,  guerres, 
politique,  littérature)  —  lana'ure  (règne  animal,  astronomie  et  météo- 
rologie, terre  et  m(>r).  Comme  on  pouvait  s'y  attendre  pour  un  ancien 
et  surtout  pour  lélève  de  Socrate,  la  nature  fournit  comparativement 

peu  d'images.  Un  bon  index  termine  le  volume. 

A.  D. 


THE  FUNDAMENTAL  PRINCIPLE  OF  FICHTE'S  PHILOSO- 
PHY,  liai'  Ellen  iîuss  Taliîot,  une  lirochure  gr.  in-S"  de  iiJ  pages 
[Cornell  Studies  in  Philosophy,  n''  7i.  Macmillan  Comï'any,  New-York, 
1906. 

Miss  Ellen  Bliss  Talbot  s'est  proposé  dans  cette  intéressante  bro- 
chure de  préciser  l'idée  que  Fichte  se  fait  du  principe  premier  de  la 
philosophie.  On  sait  que  ce  principe  apparaît  sous  diflérents  noms 
dans  les  œuvres  de  l'aulour  de  la  Wissenschafllehre;  c'est  tantôt  VErjo, 
tantôt  ridée  de  VEgo,  tantôt  Dieu,  tantôt  TAbsolu,  V  •■  Être  »,  la 
«  Lumière  »,  1'  «  Ordre  moral  du  monde  »,  etc..  Il  y  a  dans  la  pensée 
de  Fichte  une  évolution  qu'il  est  utile  de  retracer  et  d'examiner  dans 
les  détails. 

M""^  Bliss  Talbot  distingue  deux  [lériodes  dans  la  formation  de  la 
doctrine  iichtéenne.  La  première  est  un  idéalisme  dogmatique. 
L'Ego  y  est  conçu  comme  Tunité  du  sujet  et  de  l'objet,  et  cette  unité 
est  une  id)k.  Dans  la  seconde,  au  contraire,  il  y  a  —  du  moins  en 
apparence  —  un  changement  radical.  Le  principe  premier  et  der- 
nier n'est  plus  conçu  comme  idée,  mais  comme  aclivilé.  En  réalité, 
cependant,  il  y  a  là  une  transformation  naturelle  et  logique.  Fichte 
passe  consciemment  et  volontairement  de  l'Idée  à  l'Être  et  à  l'exis- 
tence. Ce  n'est  pas  seulement,  comme  l'a  prétendu  Fortlage,  une  sim- 
ple différence  de  terminologie  qui  distingue  les  deux  périodes  de  la 
pensée  de  Fichte.  Mais  les  concepts  qui  servaient  de  fondement  la- 
tent aux  développements  de  la  première  période  se  sont  éclaircis  ; 
ils  étaient  d'abord  implicitement  présents;  ils  se  réalisent  mainte- 
nant et  arrivent  à  la  pleine  conscience.  Et  l'on  comprend  comment 
Fichte  a  été  amené  à  concevoir  l'absolu  comme  une  sorte  de  con- 
science élevée,  supra-conscieute  en  quelque  manière,  par  le  fait  que 
cet  absolu  se  réalise  lui-même. 

Un  chapitré  préliminaire  est  consacré  aux  relations  de  Kant  et  de 
fichte. 
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Celle  brochure  n'apprendra  rien  aux  lecleurs  français  du  beau 
livre  de  M.  Xavier  Léon,  mais  elle  pourra  èlre  utile  en  Angleterre  et 
en  Amérique,  où  la  pensée  de  Fichte  a  souvent  été  «  utilisée  »,  si  je 
puis  dire,  pendant  ces  dernières  années.  Ce  court  travail  fera  con- 
naître, quoique  d'une  manière  incomplète,  le  Fichte  historique,  — 
ce  qui  est  un  avantage  précieux  après  tant  de  légendes  et  de  contre- 
façons de  tout  ordre. 

D. 


II.  —  PHILOSOPHIE 

THE    NATURE   OF  TRUTH.   AN  ESSAY,  par   Ilarold   II.  Joachim. 
1  vol.  in-H»  de  v-182  pages.  Oxford,  Clarendon  Press,  1906. 

L'essai  de  M.  Harold  Joachim  sur  la  nature  de  la  vérité  est  un  signe 
évident  de  l'activité  intellectuelle  qui  se  manifeste  actuellement  dans 
les  pays  de  langue  saxonne.  La  pensée  philosophique  anglo-améri- 
caine semble  aujourd'hui  plus  féconde  et  plus  riche  que  jamais.  Les 
doctrines  pragmatistes  et  pragmaticistes,  les  théories  idéalistes  avec 
toutes  leurs  nuances,  —  idéalisme  critique,  idéalisme  objectif,  néo- 
hégélianisme,  —  sont  sérieusement  discutées.  Les  revues  d'outre- 
Manche  et  les  périodiques  américains  nous  font  assister  à  une  lutte 
d'idées  souvent  très  vive  et  toujours  intére.«isante.  C'est  une  crise,  un 
tournant  de  la  pensée  philosophique  que  nous  représentent  les  arti- 
cles et  livres  des  Williams  James,  des  John  Dewey,  Bertrand  Rus- 
sell,  Josiah  Royce,  F.-H.  Bradley,  J.-E.  Russell,  Santayana,  Creighlon, 
James  Setli,  etc.,  et  c'est  à  ce  conflit  aigu  de  méthodes  et  de  ten- 
dances divergentes  que  leurs  ouvrages  doivent  leur  intérêt  d'actua- 
lité, en  même  temps  que  leur  valeur  significative.  Il  n'y  a  guère, 
jusqu'ici,  pour  l'observateur  impartial,  et  de  ([uelque  côté  qu'il  se 
tourne,  de  résultat  bien  précis.  Tout  au  moins,  les  thèses  se  sont- 
elles  précisées,  les  oppositions  formulées,  les  inexactitudes  redres- 
sées. Et  si  la  victoire  est  encore  en  suspens,  les  adversaires  auront 
acquis,  du  moins  dans  la  lutte,  une  plus  claire  conscience  de  leurs 
principes,  une  vue  plus  nette  de  la  valeur  et  de  la  fécondité  de  leurs 
points  de  vue.  Si  je  ne  me  fais  illusion,  dans  quelques  années,  les 
résultats  seront  plus  évidents  de  cette  production  philosophique,  et 
l'histoire  de  ce  mouvement  pourra  être  écrite.  Les  philosophes  du 
continent  y  trouveraient  intérêt  et  profit. 

M.  Joachim  a  fait  une  critique  très  fine  et  très  pénétrante  des  trois 
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conceptions  courantes  de  la  vérité  :  la  vérité  comme  correspondance, 
comme  propriété  d'entitéa  indépendanlt.'s,  et  comme  cohérence.  Le 
lecteur  qui  connaît  les  doctrines  de  Bertrand  llussell  et  de  M.  Moore 
y  trouvera  le  développement  de  l'analyse  critique  de  leurs  vues  essen- 
tielles. En  somme,  toutes  ces  conceptions  de  la  vérité  sont  inadé- 
quates et  inacceptables,  philosophiquement.  La  moins  imparfaite  et 
la  plus  longuement  analysée,  la  notion  de  vérité-cohérence,  n'est  pas 
pleinement  intelligible.  L'ancien  idéalisme  se  contentait  de  notions 
trop  sommaires  et  insuftisamment  critiquées.  Le  dernier  chapitre  de 
cette  courte  étude,  consacré  à  l'erreur,  montre  bien  les  défauts  de  la 
théorie  idéaliste  classique,  et  aflirme  son  ininlelligibilité.  La  con- 
clusion est  un  aveu  d'ignorance  et  un  appel  à  la  critique  appro- 
fondie de  ces  concepts  de  vérité  et  d'erreur,  dont  on  use  et  l'on 
abuse,  dans  le  camp  idéaliste,  sans  trop  se  soucier  de  les  éclaircir  et 
de  les  juger. 

E.  B. 


m.  _  PSYCHOLOGIE 


LA    MALADIE   ET    LA    MORT    DE   MAUPASSANT,    par   Louis 

Thomas.  Un  v<il.  pi-lit  in-  Ui,  de  100  paires,  .\rlhur  IIeuhhiu,  Bruges,  1906. 

La  psycliologie  expérimentale  ne  puise  point  seulement  ses  exem- 
ples chez  les  animaux,  mais  aussi  chez  les  hommes.  Lombroso  se 
servit  d'individus  de  génie  pour  étudier  la  névrose  ou  l'instinct 
impulsif  du  criminel.  Tout  le  monde,  heureusement,  n'a  pas  la  belle 
audace  de  M.  Lombroso  qui  amoindrit  les  chefs-tl'œuvre  de  l'esprit 
humain  ]>our  confirmer  ses  hy[)0lhèses  terriblement  hasardeuses. 
Est-il  possible  de  voir  en  un  écrivain  autre  chose  qu'un  fou  ou 
qu'un  dégénéré?  Beaucoup  le  pensent  ;  aussi,  depuis  quelques  années, 
les  monographies  sur  le  mode  de  composer  d'hommes  de  lettres  et 
d'artistes  se  sont-elles  multipliées.  ai)portant  par  leurs  résultats 
objectifs  une  précieuse  contril)ution  à  l'étude  du  mécanisme  du  cer- 
veau. Qu'il  s'agisse  de  M.  Paul  Hervieu.  d'Edgar  Poë  ou  de  Flaubert, 
une  observation  bien  conduite  et  à  l'abri  de  tout  système  préconçu 
aura  toujours  le  don  de  nous  renseigner  sur  la  complexité  du  fait 
mental  ou  sur  les  contre-coups  d'un  tempérament  à  travers  une 
œuvre  d'art. 

M.  le  baron  Albert  Lombroso  publia,  l'an  dernier,  à  Rome,  un 
volume  in-S"^  intitulé  :  Souvenirs  sur  Maupassant.  Il  s'agit  de  la  dernière 
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maladie  et  de  la  mort  du  célèbre  écrivain.  M.  Louis  Thomas  s'est 
chargé  de  faire  connaître  aux  lecteurs  français  la  substance  du  livre 
de  M.  Lombroso,  et  nous  devons  lui  être  reconnaissants  d'avoir,  en 
quelques  pages  clairement  écrites,  résumé  les  matériaux  épars  dans 
cet  ouvrage.  A  vrai  dire,  la  tâche  de  M.  Thomas  est  mince  et  n'apporte 
aucune  lumière  touchant  les  causes  de  la  paralysie  générale  de  Mau- 
passant.  Les  causes  les  plus  probables  sont  les  suivantes  :  l°une  héré- 
dilé  chargée  :  2"  la  vie  agitée  et  les  débordements  de  l'auteur  de  Bel 
Ami;  3°  enfin  la  syphilis  ;  encore  n'est-il  pas  absolument  prouvé  que 
Maupassant  ait  contracté  cette  terrible  maladie.  Les  prodromes  et 
l'évolution  de  la  paralysie  générale  suivirent  leur  cours  normal.  La 
catastrophe  fut  précipitée,  semble-t-il,  par  une  peine  amoureuse. 
Dans  la  nuit  du  l^""  au  2  janvier  1892,  Maupassant  fut  pris  d'un  accès 
de  folie  furieuse  et  tenta  de  se  suicider.  On  l'interna  dans  la  maison 
de  santé  du  D'  Blanche,  à  Passy.  La  mort  vint  le  6  juillet  J893. 

J'ai  dit  que  M.  Louis  Thomas  avait  résumé  en  style  clair  et  bien 
ordonné  le  livre  de  M.  Albert  Lombroso.  Si  M.  Thomas  avait  su  s'en 
tenir  là,  nous  n'aurions  manqué  de  lui  voter  de  sincères  louanges. 
Malheureusement,  l'étude  du  très  jeune  auteur  est  constamment 
déparée  par  des  rétlexions  du  dernier  mauvais  goût  qui  rendent  la 
lecture  de  son  petit  livre  extrêmement  agaçante.  A  chaque  page, 
M.  Thomas  s'écrie  qu'il  hait  le  mysticisme  scientifique,  qu'il  entend 
se  garder  de  tout  parti  pris.  Mais  l'auteur  crie  son  impassibilité  avec 
une  telle  insistance  que  tout  de.  suite  on  le  suppose  partial  et  dénué 
de  toute  sagesse  objective.  Pourquoi,  en  eflet,  M.  Thomas  sent-il  le 
besoin  d'écrire  que  «  l'idéalisme  est  une  hypothèse  négligeable  »  ? 
Une  telle  allégation  affirmée  sans  preuve  est  non  avenue,  et  je  me 
demande  ce  que  vient  faire  l'idéalisme  en  pareille  matière.  Il  nous 
est  bien  égal,  d'autre  part,  que  M.  Thomas  ne  croie  pas  en  Dieu. 
Pourquoi  éprouve-t-il  donc  <à  chaque  page  le  besoin  de  nous  le  rap- 
peler? M.  Thomas  est  sceptique.  Du  moins  il  le  dit,  mais  il  le  répète 
si  souvent  et  se  moque  si  cavalièrement  de  son  lecteur  que  ce 
dernier,  si  bête  soit-il,  finit  toujours  i)ar  s'en  apercevoir.  Des 
phrases  comme  celle-ci  :«  Si  le  lecteur  lit  la  construction  sui\ante 
avec  un  scepticisme  égal  à  celui  de  son  auteur,  il  ne  se  méprendra 
point  sur  la  qualité  de  la  marchandise  »,  des  phrases  comme  celle-ci 
ne  me  semblent  point  de  première  nécessité  pour  s'acquérir  des 
sympathies.  Enfin  l'épilogue  par  quoi  se  termine  son  joyeux  petit 
livre  est  entièrement  en  dehors  du  sujet.  Ainsi  donc  M.  Thomas 
aurait  pu  nous  instruire  à  peu  de  frais,  et  même  nous  captiver  s'il 
s'était  borné  à  copier  M.   Lombroso,  sans  nous  distraire  par  des 
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observations  personnelles.  Si  M.  Thomas  entreprend  de  nous  narrer 
un  jour  un  autre  cas  de  psychiatrie,  je  le  conjure  de  le  faire  en 
dehors  de  tout  esprit  de  système,  voire  de  scepticisme,  et  de  s'abs- 
tenir de  nous  montrer  où  gît  la  sagesse.  J'espère  que  l'auteur  ne  se 
formalisera  pas  des  quelques  pensées  que  son  livre  me  suggère.  On 
doit  la  vérité  c\  ses  meilleurs  amis.  M.  Thomas  ne  me  la  ménage  pas 
à  l'occasion. 

T.  DE  VISA.N. 


PENSÉE  INCONSCIENTE  ET  VISION  DE  LA  PENSÉE,  par 
le  professeur  D""  Albert  Adamkiewicz.  Triiiluit  de  rulleiiiaïul  jiar  M'"'  la 
Haronne  Henri  de  Rothsciuld.  Un  vol.  Jules  Rolsset,  IOOG. 

Ceux  qui  sont  au  courant  de  la  littérature  médico-psychologique 
connaissent  déjà  le  nom  du  professeur  Adamkiewicz,  et  ils  doivent  se 
souvenir  de  sa  pensée  inquiète,  curieuse,  trop  littéraire  parfois  sinon 
profonde,  mais  toujours  intéressante  et  sympathique.  Cet  opuscule 
^st  un  des  travaux  les  plus  connus  de  l'auteur  et,  à  vrai  dire,  les  plus 
personnels,  car  on  assiste  à  un  essai  de  synthèse  presque  métaphysique 
de  certains  phénomènes  subconscients  de  l'esprit  humain.  C'est  l'essai 
«  d'une  explication  physiologique  du  processus  de  la  pensée  et  des 
quelques  phénomènes  «  surnaturels  »  et  psychopathiques  ».  On  frôle 
trop  de  problèmes,  on  agite  trop  de  choses  ;  mais  peut-être  à  cause 
de  cette  préoccupation  mentale  spéciale  cjue  le  travail  a  intéressé 
une  dame  du  monde,  M'"^  la  baronne  Henri  de  Rothschild,  qui  lui  con- 
sacra ses  loisirs  pour  nous  le  donner  en  français.  C'est  une  besogne 
difficile,  car  il  faut  se  dire  que  ie  style  du  professeur  Adamkiewicz 
est  parfois  obscur  ;  il  emploie  des  termes  dont  il  fabrique  un  contenu 
spécial,  et  sa  phrase  longue  et  abstraite  réclame  continuellement  une 
attention  soutenue. 

L'auteur  se  propose  de  démontrer,  contrairement  à  ce  qu'on  est 
incliné  souvent  de  penser,  que  «  le  processus  de  la  pensée  est  pro- 
cessus perceptible  par  les  sens  et  que  ses  sources  médiates  ou  immé- 
diates, la  conscience  et  l'âme,  font  partie  du  monde  sensible  ».  C'est  sa 
thèse.  On  jugerait  donc  à  tort,  selon  le  professeur  Adamkiewicz,  que  la 
pensée,  la  conscience  et  l'âme  sont  choses  impossibles  à  analyser. 
Voici  brièvement  l'enchaînement  de  son  raisonnement.  La  faculté  de 
penser  ne  se  distingue  pas  qualitativement  des  autres  propriétés 
fondamentales  de  la  matière  de  l'univers;  elle  ne  plane  pas  au- 
•dessus  du  monde  sensible  ;  elle    "arrête  au  contraire  bien  au-dessous 
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de  ce  niveau.  Il  n'y  a  de  ^^  divin  »  dans  la  pensée  pas  plus  qu'il  n'y  en 
a  dans  la  nage  et  le  vol  des  oiseaux  ou  la  production  des  fleurs  et  des 
fruits.  La  cellule  nerveuse  a  comme  propriété  fondamentale  la  faculté 
de  penser  ;  Técorce  cérébrale  humaine  est  le  siège  exclusif  presque 
de  la  faculté  intellectuelle.  La  conscience  n'est  pas  une  faculté  exclu- 
sivement spéciale  à  Thomme  ;  la  pathologie  détermine  même  pour  la 
conscience  un  certain  équivalent  «  mécanique  ».  La  conscience  est 
une  fonction  psychologique  élémentaire  du  corps  au  même  titre  que 
la  sécrétion  du  rein  ou  que  la  contraction  d'un  muscle.  La  pensée  est 
une  fonction  qui  appartient  à  l'àme  et  en  même  temps  à  la  con- 
science. La  pensée  consciente  est  le  produit  du  travail  actif  de  lécorce 
cérébrale  ;  la  pensée  sans  conscience  est  le  produit  du  travail  sub- 
actif. L'état  subactif  est  l'état  de  l'écorce  endormie,  c'est  le  rêve. 
Rêver,  c'est  penser  inconsciemment.  L'inconscient  s'impose  à  notre 
conscience  par  le  grossissement  mécanique  de  la  mémorisation  céré- 
brale ;  les  souvenirs  de  l'inconscient  se  fixent  mécaniquement  dans 
l'écorce  cérébrale  et  deviennent  conscients  par  la  voie  physique. 
Le  fond  de  l'inconscient  peut  s'expliquer  physiologiquement.  Il  y  a 
deux  mondes  dans  notre  pensée  :  le  «  moi  »  actif,  le  c<  moi  >->  conscient 
et  le  «  moi  »  subactif  qui  n'est  en  somme  que  le  rêve.  Physiologi- 
quement, ces  deux  mondes  s'excluent;  le  monde  subactif  est  un 
monde  d'illusions,  qui  devient  réel  à  cause  de  l'horizon  perçu  sub- 
jectivement. Mais  il  y  a  un  moment  et  des  conditions  où  la  subacti- 
vité corticale  dépasse  sa  mesure  physiologique,  sort  de  son  monde 
de  visions  et  d'illusions.  La  subactivité  persistante  ne  perçoit  plus 
la  réalité  :  une  psychose  vient  d'éclore.  L'ivresse  alcoolique,  les 
délires  de  la  fièvre,  la  folie  de  la  persécution  ne  sont  en  somme  que 
des  états  de  subactivité  cérébrale  permanente,  et  persistante.  La 
conscience,  par  conséquent,  se  confond  avec  le  monde  extérieur, 
réel  ;  elle  n'est  que  son  écho,  tandis  que  le  monde  inconscient  n'a 
rien  de  commun  avec  le  monde  réel.  L'inconscient  est  la  fonction 
minimum  du  travail  cérébral  conscient,  et  il  peut  être  considéré 
comme  une  force  de  tension.  Penser  consciemment  c'est  transformer 
cette  force  de  tension  en  force  vivante.  Le  «  fond  »  de  la  conscience 
adhère  mécaniquement  à  l'écorce  cérébrale.  Le  mécanisme  des  phé- 
nomènes «  spiritiques  »  peut  s'expliquer  de  la  sorte  aisément.  L'évo- 
cation des  morts  et  le  mécanisme  de  la  prophétie  ne  sont  que  des  pro- 
cessus évolutifs  de  ce  fond  de  tension  cérébrale  subactive.  L'écorce 
cérébrale  possède  la  faculté  merveilleuse  non  seulement  d'évoquer 
le  passé,  mais  aussi  de  créer  des  images  de  l'avenir,  car,  selon  l'au- 
teur, il  V  aurait  une  harmonie  établie  définitivement  dans  l'univers. 
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L'inconscient  est  une  force  créatrice,  et  il  a  des  contacts  infinis  avec 
le  mécanisme  du  travail  de  la  conscience.  A  toute  irritation  exté- 
rieure correspond  une  valeur  physiologique,  tandis  que  les  états 
d'inconscience  nous  évoquent  une  vie  intérieure  réelle,  qui  n'a 
aucun  rapport  avec  le  monde  extérieur.  La  pensée  serait  donc 
un  processus  physiologique  qui  est  une  qualité  de  protoplasma 
vivant  des  cellules  ganglionnaires  de  Técorce  cérébrale.  La  pensée 
inconsciente  débute  dans  la  vie  «  intra-utérine  »,  quand  elle  occupe, 
au  point  de  vue  physiologique,  le  même  rang  que  la  contraction 
musculaire  ou  l'élaboration  de  l'urine.  Le  processus  de  la  pensée 
commence  à  fonctionner  chez  le  fœtus  quand  il  commence  à  remuer 
et  à  évacuer  de  l'urine,  c'est-à-dire  dans  le  sixième  ou  septième  mois 
de  la  vie  intra-utérine.  Il  y  aurait  en  somme  une  autoproduction 
physiologique  d'excitation  sensorielle  et  psychique  dans  l'écorce 
subactive.  La  pathologie  trouverait  dans  ce  processus  Texplicalion 
des  phénomènes  psychopatbiques  fondamentaux.  Le  psychologue 
aurait,  selon  l'auteur,  des  bases  nouvelles  à  ses  constructions  intellec- 
tuelles, car  comme  le  passé  découle  d'une  manière  inconsciente  de  la 
cellule  ganglionnaire  vivante,  il  y  aurait  la  possibilité  d'une  transfor- 
mation par  voie  physiologique.  Il  existe  une  pensée  sans  conscience, 
et  comme  elle  prend  sa  genèse  dans  la  vitalité  des  temps,  dont  elle 
constitue  une  propriété  élémentaire,  le  développement  organique 
impliquerait  une  évolution  identique  psychique.  La  morale  ne  serait 
alors  qu'une  fonction  psychique  liée  étroitement  au  travail  sub- 
aclif  cérébral.  L'écorce  cérébrale  perçoit  les  images:  elle  les  voit, 
soit  que  ces  images  soient  subactives  ou  conscientes.  Ces  images 
constituent  les  pensées  ;  l'écorce  cérébrale  voit  donc  les  pensées. 
L'àme  est  donc  aussi  quelque  chose  de  perceptible  par  les  sens, 
n'étant  que  la  fonction  de  la  pensée. 

Telle  est,  en  résumé,  la  substance  de  ce  travail.  C'est  du  pur  rai- 
sonnement, et  il  ne  s'agit  que  d'une  simple  théorie  ingénieuse,  mais 
dont  il  manque  la  solidité  que  nous  sommes  habitués  à  réclamer 
aux  grandes  constructions  scientifiques.  La  conception  mécani<[ue 
obscurcit  la  pensée  de  l'auteur  ;  voulant  ne  pas  faire  de  la  métaphysi- 
que, il  en  fait  tout  de  même  et  sans  le  vouloir.  Les  notions  qu'il  for- 
mule sur  le  mécanisme  de  l'écorce  cérébrale  sont  séduisantes,  mais  il 
nous  manque  des  faits.  Comment  et  de  quelle  manière  M.  Adamkie- 
wicz  songerait-il  à  prouver  que  les  cellules  ganglionnaires  produisent 
cette  subactivité  spécifique?  Comment  identifierait-il  cette  subacti- 
vité avec  l'àme?  Comment  et  sur  quoi  se  baserait-il  pour  résoudre 
des  contlits  tangibles  et  mécaniques  entre  le  conscient  et  l'incon- 
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scient?  11  ne  saura  pas  le  dire,  comme  il  ne  saura  pas  nous  expliquer 
sa  conclusion  qui  n'est  guère  démontrée  sur  Tautoproduction  delà 
pensée  par  les  tissus  cérébraux.  L'affirmation  est  facile  parce  que 
ingénieuse.  Mais  que  le  professeur  Adamkiewicz  ne  sort  pas  si  hypno- 
tisé par  nos  conceptions  mécaniques  de  l'univers;  il  y  a  une  autre 
physique  en  dehors  de  celle  de  Kepler  et  de  Newton,  et  les  recherches 
modernes  nous  dévoilent  cette  physique  si  spirituelle,  si  métaphysi- 
que que  Descartes  aurait  admiré,  tout  autant  que  Leibnitz. 

Le  livre  est  néanmoins  intéressant,  et  l'effort  de  l'auteur  tend  à  être 
enregistré  dans  la  catégorie  des  essais  des  hypothétiques  explications 
de  la  pensée.  La  traduction  française  est  encore  plus  intéressante  par 
ridée  qu'une  charmante  femme  du  monde  s'intéresse  à  de  grands 
problèmes  arides  et  qu'elle  s'est  plu  à  écrire  et  à  rendre  claire  une 
aussi  ardue  et  pure  hypothèse.  Si  M""'  la  baronne  de  Rothschild 
aime  le  philosophe  et  le  psychologue,  il  ne  manque  pas  des  traduc- 
tions qui  restent  à  faire  en  français,  et  peut-être  trouvera-t-elle  un 
charme  plus  grand  à  traduire,  par  exemple,  un  Hartmann,  Wundt, 
Dessoir,  Miinsterberg,  Kiilpe,  Lehmann,  Stumpf,  Freud,  Lipps, 
V.  Schrenck,  Nolzing,  etc..  Au  xvui*  siècle,  les  dames  du  monde 
marivaudaient  avec  les  philosophes,  et,  même  au  commencement  du 
xix*^,  Ballanche,  le  doux  Ballanche,  n'était-il  pas  goûté  et  apprécié 
attentivement  dans  le  cercle  de  M"''^  Récamier?  Aujourd'hui,  on  se 
penche  plus  attentivement  sur  les  phénomènes  de  la  vie  ;  on  ne 
demande  pas  seulement  de  s'amuser,  on  exige  de  l'instruction,  et  la 
curiosité  s'y  mêle  à  vouloir  construire  des  données  précises  aux 
rêveries  féminines,  qui  voltigent  capricieusement  dans  toute  pensée 
^sensible.  C'est  un  bon  signe  pour  notre  temps,  et  pourvu  que  la  tra- 
ductrice nous  donne  d'autres  travaux  et  qu'elle  ne  s'arrête  pas, 
comme  tant  d'autres  femmes,  à  un  premier  essai  pour  se  laisser  re- 
prendre parla  vie  mondaine  inutile,  affreusement  triste  et  éco3urante, 
par  la  médiocrité  des  sentiments  qui  sont  en  jeu  et  qu'on  subit. 

N.  VASCHIDE. 


IV.  —  MORALE  ET  SUCIOLUGIE 


ÉLÉMENTS  DE  MORALE  THÉORIQUE  ET  PRATIQUE  AP- 
PLIQUÉS A  LA  PÉDAGOGIE,  AVEC  INTRODUCTION  HIS- 
TORIQUE, par  Emile  ïiiouverez,  un  vol.  in-lG  de  6îi  jiages,  Belin, 
Paris,  i'.iOO. 


ÈLÈMEyrs  /)/•;  mhhm.k  riiFnniQi'E  et  i'iiatkjie  oi 

Les  Èlàmenls  de  Morale  de  M.  Emile  Tliouverez  se  greft'enl  sur  les 
tlihnrnts  de  psi/chologie  éducalivr  du  r(\i>;rollé  philosophe  Kugène 
Maillet.  Ils  s'adressent  particulièrement  aux  candidats  au  certificat 
d'attitude  pédagogique,  mais  les  élèves  de  licence  y  trouveront,  sur 
bien  (\(}i^  problèmes,  d'utiles  éclaircissements. 

Cle  volume  est  divisé  en  deux  parties  :  une  introduction  historique 
et  un  lU'écis  de  morale  proprement  dite.  Il  débute  par  un  exposé  ra- 
pide, mais  très  complet  —  trop  complet  même  —  de  l'histoire  des  idées 
morales  depuis  les  anté-socraliques  et  les  socratiques  jusqu'à  MM.  Diir- 
kheim,  Lévy-Briihl  cl  F.  Rauh.  Ainsi  je  trouve,  enlr'autres,  parmi 
les  moralistes  anglais  du  xix''  siècle,  les  noms  de  Marlineau,  Shad- 
worth  liogdson,  Hill  Green,  Caird,  Bradley,  etc.  Leurs  doctrines 
sont  exposées  rapidement,  et  d'une  manière  un  peu  succincte.  Je  ne 
vois  pas,  par  exemple,  l'utilité  qu'il  y  a,  dans  ce  traité  élémentaire, 
à  résumer  exactement  en  dix  lignes  (p.  173)  la  métaphysique  de 
M.  Shadwortli  Ilodgson,  qui  n'est  guère  un  moraliste,  et  à  expédier 
en  trois  lignes  (p.  176)  la  théorie  de  l'Absolu  de  M.  Bradley.  II  y  a, 
dans  ce  souci  d'information  trop  complète  et  forcément  trop  brève, 
quelque  chose  qui  ne  satisfait  pas  l'esprit.  Car,  de  deux  choses  l'une, 
ou  l'on  connail  la  Métaphysique  de  l'Espérience  ei  Apparence  el  Rëa- 
lilr  autrement  que  par  le  travail  de  M.  Tliouverez,  qui  dans  ce  cas, 
n'est  plus  qu'un  simple  mémorandum,  ou  on  les  ignore,  et  alors, 
dix  lignes  sont  absolument  insuffisantes  pour  exposer  d'aussi  com- 
plexes métaphysiques. 

Ces  réserves  faites,  —  et  ce  ne  sont  là  que  des  critiques  de  détail, 
—  il  faut  louer  sur  la  plupart  des  points  l'information  historique 
abondante  et  nette  de  M.  Tliouverez.  Son  livre  est  un  livre  de  travail  ; 
on  y  trouvera,  à  toutes  les  pages,  de  précieuses  indications  qui  ne 
demandent  qu'à  être  développées  par  le  lecteur. 

Je  suis  plus  à  mon  aise  pour  louer  la  seconde  partie  du  travail  de 
M.  Thouverez.  Son  traité  de  morale  est,  à  bien  des  égards,  excellent. 
Comme  il  convient  dans  un  livre  destiné  aux  futurs  instituteurs  et 
professeurs,  l'auteur  a  résolument  diminué  la  part  des  discussions 
purement  théoriques  pour  s'attacher  d'une  manière  spéciale  aux  con- 
sidérations de  morale  pratique.  M.  Tliouverez  enseigne  une  morale 
de  tous  points  acceptable  par  les  esprits  sérieux,  qu'ils  appartiennent 
ou  non  à  \me  confession  religieuse.  Seuls,  les  antilibéraux  de  tout 
ordre  n'y  trouveront  point  satisfaction.  Certains  chapitres  sur  la  fa- 
mille, les  droits  de  l'iiltat,  la  guerre,  la  propriété  et  le  travail,  sont 
excellemment  traités.  Les  purs  théoriciens  de  nos  nouvelles  morales 
traiteront  peut-être  M.  Thouverez  de  rétrograde.  11  a  pourtant  le  mi-rile. 
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singulièrement  rare,  de  ne  pas  simplifier  la  réalité  et  de  nous  aider  à 
pénétrer  dans  la  complexité  des  problèmes  pratiques.  Son  effort  de 
solution,  animé  des  plus  sérieuses  intentions,  est  des  plus  louables, 
et  la  précision  et  la  netteté  de  sa  critique  sont  des  qualités  qu'il  faut 
reconnaître  et  apprécier. 

En  somme;  nous  ne  pouvons  que  recommander  le  livre  de  M.  Thou- 
verez.  On  y  trouvera  des  idées  saines  et  claires,  une  exposition  loyale 
et  une  critique  sûre  des  doctrines  adverses.  Puisse  ce  petit  livre,  à 
notre  époque  d'inquiétude  et  de  recherche  anxieuse,  apporter  à  beau- 
coup c|uelques  solutions  encourageantes  !  Dans  tous  les  cas,  le  con- 
tact d'un  esprit  sincère  et  d'un  jugement  assuré  ne  peut  que  leur 
être  profitable,  à  tous  égards. 

E.  BARON. 


L'ÉQUIVOQUE  DÉMOCRATIQUE,  par  Pierre  Félix.   Un   vol.    ia-18 
de  102  pages.  Librairie  des  Saints-Pères.  Paris,  1906. 

Ce  livre  oîi  nous  retrouvons  les  qualités  de  dialecticien  et  l'argu- 
mentation scolastique  de  M.  Pierre  Félix,  telles  que  nous  les  dévoi- 
lèrent ses  précédents  ouvrages  de  combat,  pourrait  porter  en  exergue 
cette  devise  :  La  démocratie,  voilà  l'ennemie  ! 

Avec  une  habileté  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  et  une  science 
consommée  du  fait  social,  l'auteur  de  VEssai  sur  les  principes  fonda- 
mentaux des  gouvernements  s'applique  à  montrer  que  la  démocratie 
«  est  une  erreur  de  doctrine  et  de  fait,  avérée  et  incontestable...  Elle 
ne  subsiste,  plus  ou  moins  fausse  ou  factice,  que  grâce  à  une  équi- 
voque ». 

Beaucoup  pensent  avec  Tocqueville  que  la  démocratie  est  un  fait 
universel,  nécessaire,  l'aboutissement  suprême  de  l'histoire  et  de  la 
civilisation.  C'est  contre  cette  erreur  accréditée  de  plus  en  plus  par 
des  esprits  dénués  de  logique  et  travaillés  par  un  dangereux  mysti- 
cisme que  M.  Pierre  Félix  s'insurge  à  bon  droit. 

L'auteur  commence  à  prouver,  en  passant  en  revue  diverses  défi- 
nitions proposées  par  les  adeptes  de  la  démocratie,  que  ce  mot 
démocratie  est  vide  de  sens.  Supposer,  en  effet,  ce  qui  constitue  le 
fondement  théorique  de  la  démocratie,  que  la  souveraineté  du  peu- 
ple et  l'égalité  politique  et  sociale  des  citoyens  sont  les  primats  du 
fait  démocratique,  c'est  admettre  que  la  responsabilité  incombe  la 
même  aux  citoyens  ayant  des  droits  égaux.  Or,  rien  n'est  plus  chi- 
mérique que  cette  responsabilité  égale  pour  tous,  puisque  le  degré 
d'intelligence  et  la  part  d'intérêt  à  sauvegarder  varient  avec  chacun. 
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De  même,  il  semble  que,  puisque  tous  les  citoyens  peuvent  aspirer  à 
toutes  les  situations,  la  démocratie  est  réalisée.  Mais  «  suffit-il  que 
le  droit  de  naissance  ne  joue  aucun  rôle  dans  un  régime  pour 
qu'il  soit  démocratique?  Et  s'il  en  joue  un,  cela  suffit-il  pour 
qu'il  n'y  ait  plus  démocratie?  «  M.  Pierre  Félix  ne  le  pense  pas  avec 
raison.  «  Il  est  plus  difficile  aujourd'hui  qu'autrefois  à  un  fils  d'ou- 
vriers ou  de  paysans,  à  un  vrai  prolétaire,  d'arriver  à  ce  qu'on  ap- 
pelle une  situation  bourgeoise.  «  Il  y  a  de  nos  jours  autant  de  classes 
et  de  hiérarchies  qu'autrefois.  Cela  ne  peut  pas  ne  pas  être,  attendu 
que  nous  naissons  tous  inégaux  et  qu'en  démocratie  aussi  bien 
qu'en  monarchie  c'est  k  la  petite  élite  »  qui  gouverne  toujours. 

De  la  Révolution  française  est  né  un  ordre  social  différent  de  l'an- 
cien, non  un  ordre  opposé.  «  Il  n'est  point  né  d'ordre  opposé,  pour 
la  raison  majeure  qu'il  ne  pouvait  pas  en  naître,  pour  la  raison  ma- 
jeure qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  y  ait  dans  les  sociétés  deux  ordres 
essentiellement  différents,  pas  plus  qu'il  n'existe  deux  principes  dans 
l'univers...  )>  —  «  De  quelque  façon  que  l'on  arrive  au  pouvoir  ou  aux 
charges  sociales,  seules  les  formes  d'accès  varient,  l'exercice  en 
restant  toujours  le  même,  au  profit  de  quelques-uns  imposant  leur 
volonté  à  plusieurs,  une  minorité,  en  définitive,  ouvertement  ou 
hypocritement,  faisant  la  loi.  » 

La  souveraineté  du  peuple  et  l'égalité  des  citoyens  étant  une  uto- 
pie irréalisable  et  une  théorie  soutenue  encore  par  les  primai? e^,  il 
reste  qu'un  seul  gouvernement  a  toujours  dirigé  les  foules,  la  mo- 
narchie. Il  ne  s'agit  pas  de  se  payer  de  mots,  mais  de  voir  la  réalité 
tapie  derrière  les  phénomènes  sociaux.  Xous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
vivre  en  monarchie  puisque,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement 
adopté,  ce  sont  toujours  les  élites  qui  commandent.  Il  reste  que  le 
mot  démocratie  est  un  simple  jlalus  vocis. 

Ce  qui  empêche  de  voir  clair,  ce  sont  tous  les  généreux  sentiments 
qui  animent  certains  hommes  qui  se  prétendent  résolument  démo- 
crates, alors  qu'ils  sont  simplement  démophiles.  L'amour  du  peuple 
et  la  charité  n'ont  rien  avoir  avec  la  démocratie. 

Ainsi  la  démocratie  ne  se  réalise  jamais,  ne  pourra  jamais  se  réa- 
liser, parce  qu'elle  est  contradictoire  en  ses  termes  et  qu'elle  ne  peut 
semer  que  le  désordre.  Un  gouvernement,  c'est-à-dire  une  théorie  de 
l'ordre,  ne  peut  être  que  monarchique,  puisque  tout  fonctionnement 
social  réclame  l'organisation  méthodique,  des  services,  des  pouvoirs 
et  des  intérêts.  Il  est  avéré  qu'une  élite  prépondérante  est  seule  res- 
ponsable dans  une  démocratie.  Mais  alors  l'égalité  de  tous  n'existe 
plus,  et  le  mot  démocratie  n'est  qu'une  équivoque. 

Ces  idées,  M.  Pierre  Félix  les  a  abondamment  dt'veloppées  avec 


64  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

toutes,  les  preuves  nécessaires  à  leur  parfaite  compréhension.  Au 
prime  abord  la  thèse  semble  hardie,  et  Fauteur,  croit-on,  raisonne 
sur  des  jeux  de  mots.  Mais  au  sorlir  de  cette  attachante  lecture  on  se 
convainc  de  la  vérité  logique  de  cette  réalité  fondamentale,  à  savoir 
«  qu'il  y  a  toujours  une  certaine  quantité  de  monarchie  dans  un 
État  ». 

T.  DE  VISAN. 


LA  DÉCOUVERTE  DU   VIEUX  MONDE  PAR  UN  ÉTUDIANT 
DE  CHICAGO,  par  l'abbé  F.  Ivlein.  Un -vol.  in-lG,  chez  Plo.x. 

Le  livre  tout  à  fait  curieux  de  M.  Tabbé  F.  Klein  raconte  le  voyage 
en  France  d'un  étudiant  américain.  Lionel  Ferguson  est  un  person- 
nage représentatif:  il  est  toute  l'Amérique  intelligente  considérant  le 
vieux  monde,  confrontant  ses  idées  à  nos  institutions.  Ce  livre  est 
tout  à  la  fois  une  description  de  provinces,  une  collection  de  notes 
et  de  faits  sociaux,  un  exposé  d'idées.  La  «  modernité  »  n'effraie  pas 
le  jeune  Américain  ;  il  ne  manque  pas  de  vivacité  vis-à-vis  de  Ceux 
qu'il  appelle  les  Anciens  de  notre  temps.  Il  préconise  l'esprit  d'ini- 
tiative qu'il  admire  dans  les  sociétés  particularistes  formées  par  la 
race  saxonne,  et  oppose  à  l'idée  latine  de  l'État,  maître  suprême,  l'idée 
américaine  du  pouvoir  public  institué  pour  les  citoyens  et  n'ayant 
d'autre  objet  que  de  les  servir.  Il  admire  cependant  dans  le  vieux 
monde  un  éli'menl  social  qui  manque  au  nouveau  :  le  passé,  la  tra- 
dition, la  race. 

Avec  Fabbé  Lagrange,  il  s'entretient  d'exégèse  biblique.  L'inspira- 
tion doit  être  entendue  dans  un  sens  plus  large  et  plus  profond  qu'on 
ne  le  fait  d'habitude.  Les  deux  interlocuteurs  ont  enfin  leurs  idées 
sur  la  Séparation  de  FÉglise  et  de  FÉtat. 

Le  livre  a  pour  auteur  M.  Klein.  C'est  dire  qu'il  est  Ijii'u  écrit,  et, 
([uiti  ([uon  pense  du  fond,  plein  d'intérêt  pour  tous  ceux  qui  s'occu- 
pent de  psychologie  sociale. 

E.  A. 


ÉTUDES  ET  PORTRAITS.  SOCIOLOGIE   ET   LITTÉRATURE, 

|iai-  Faiil  iîiMiicKT.  1  vnl.  in-ii,  de  ;iHU  jiai^es.  Flon,  Paris,  i'JUG. 

Ce  livre  d'études  sociales  et  de  littérature  psychologique  fait  suite 
aux  deux  volumes  (VL^ssais  qui  jadis  imposèrent  le  nom  de  M.  Paul 
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Ronrf^el  à  rallentibn  de  la  généraliiui  précédente.  Le  recueil  com- 
prend une  série  (ravlicles  parus  ch  el  là  à  l'occasion  do  publications 
récentes.  Les  dix  derniers  chapitres  sont  consacrés  à  des  romanciers 
el  à  des  poètes.  Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  revue  de  rendre 
compte  de  celte  seconde  partie  des  Etudes  el  Porlrails.  Le  premier 
groupe  d'études,  au  contraire,  réunies  sous  le  litre  .Yoles sociales,  doit 
particulièrement  s'imposer  à  noire  attention. 

Les  deux  cents  premières  pages  de  ce  remarquable  ouvrage  ren- 
ferment une  valeur  documentaire  dés  plus  importantes  pour  qui 
veut  se  renseigner  sur  l'évolution  du  talent  de  notre  éminent  écri- 
vain. Gette  superbe  doctrine  du  traditionalisme,  que  M  Paul  Bourget 
défendit  d'abord  par  instinct,  est  aujourd'hui  affirmée  passionnément 
par  un  penseur  chez  qui  la  rétlexion  profonde  est  venue  renforcer  et 
asseoir  des  convictions  innées.  Ici  M.  Bourget  nous  oCfre  le  meilleur 
de  ses  méditations  et  comme  l'essence  de  son  génie.  Dans  un  grand 
quotidien  M.  Bourget  défendait,  il  y  a  quelques  mois,  le  roman  à 
thèse.  Il  montrait  avec  des  preuves  irréfutables  la  nécessité  à  notre 
épo(|ue  d'enseigner  par  des  exemples  vécus  les  leçons  que  la  vie  ne 
manque  jamais  d'imposer  à  ceux  qui  prétendent  briser  les  lois  so- 
ciales élémentaires  el  ([ui  se  nourrissent  de  principes  anliphysiqnes, 
suivant  l'expression  de  Rabelais.  Dans  ses  Éludes  et  Porlrails  les 
leçons  de  l'expérience  ne  sont  plus  enqjruntées  à  des  intrigues  mon- 
daines, mais  puisées  à  même  l'histoire  ou  tirées  de  monographies 
psychologicfues  facilement  contrôlables. 

A  l'occasion  du  livre  de  noire  éminent  collaborateur  M.  le  D'' Gras- 
set, les  Limites  de  la  fiiotooie,  l'auteur  traite  de  la  vraie  méthode 
scientifique  avec  une  compétence  qui  fait  presque  regretter  que  le 
jeune  licencié,  qui  jadis  étonna  la  Sorbonne  avec  un  Essai  sur  Spi- 
noza, ait  abandonné  un  jour  la  spéculation  philosophique.  M.  Bourget, 
en  efTel.  analyse  le  mot  science  et  montre  que  toutes  les  erreurs  de 
nos  i^avants  modernes  proviennent  des  méthodes  faussement  appli- 
quées en  dehors  de  Iimu'  objet  propre.  Par  méthode  scienlincpie  nous 
avons  trop  l'habitude  d'cMitendre  spécialement  la  méthode  de  la 
biologie.  C'est  là  une  grave  faute  de  l'intelligence  qui  ne  se  sou- 
met plus  au  fait.  Il  existe,  en  elTet,  un  fait  social,  un  fait  reli- 
gieux, un  fail  psychologique,  et  chacun  de  ces  faits  doit  être 
appréhendé  dans  une  méthode  particulière,  car  le  physique  n'est 
point  l'endroit  ni  lenversdu  moral,  mais  un  fait  autonome  qui  aa 
aucune  mesure  commune  avec  le  fait  moral.  «  S'il  est  exact  que  les 
domaines  des  dillerenles  sciences  soient  à  la  fois  contigus  et  dis- 
tincts, la  première  règle  pour  l'esprit  est  qu'il  emploie  dans  chacun 
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de  ces  domaines  une  méthode  commune  par  certains  points  et  dis- 
tincte par  d'autres.  Il  s'agit  donc  d'examiner  si,  dans  les  travaux 
prétendus  scientifiques  qui  ont  fait  crier  à  la  faillite  de  la  Science^, 
ces  deux  principes  ont  été  appliqués.  » 

Parlant  ensuite  de  Bonald,  M.  Bourget  oppose  l'expérience  de  l'au- 
teur de  la  Théorie  du  Pouvoir  aux  conceptions  rationnelles  des  En- 
cyclopédistes. Tout  l'effort  de  Bonald  consista  à  «  établir  que  la 
famille  est  le  commencement  et  le  terme  de  la  société  »  et  à  chercher 
«  dans  les  conditions  fondamentales  de  la  famille  les  conditions  fon- 
damentales de  toute  la  société  ».  La  société,  en  effet,  ne  se  recom- 
mence pas  ;  elle  se  continue  à  travers  les  siècles  d'après  des  lois  im- 
muables et  fondamentales  comme  celles  du  monde  physique.  De 
même  qu'il  n'y  a  qu'un  principe  dans  la  nature,  à  la  base  de  la  so- 
ciété il  y  a  un  principe  unique.  Vouloir  saper  ce  principe,  c'est  vou- 
loir détruire  l'ordre  social.  L'expérience  est  là  pour  prouver  que  cha- 
que fois  que  ce  principe  est  battu  en  brèche,  le  désordre  et  le  ma- 
laise social  s'ensuivent.  Par  là  de  Bonald  demeure  un  des  maîtres 
de  la  politique  expérimentale  et  scientifique. 

La  nécessité  d'une  discipline  traditionnelle  est  confirmée  dans  les 
chapitres  suivants  à  la  lumière  d'exemples  illustres,  comme  ceux 
d'un  Balzac  ou  d'un  Taine.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'analyser  en 
détail  chacune  de  ces  pages  pleines  de  réalité  vivante  où  l'esprit 
nécessaire  de  la  plus  profonde  France  est  mis  au  jour.  Mais  il  nous 
est  doux  de  louer  M.  Paul  Bourget  d'avoir  une  fois  de  plus  affirmé 
les  droits  imprescriptibles  du  traditionalisme  par  positivisme  et 
d'avoir  en  des  études  définitives  qui  resteront,  je  pense,  son  chef- 
d'œuvre  et  sa  meilleure  action,  prouvé  la  nécessité  du  catholicisme 
et  le  fondement  social  imprescriptible  de  l'âme  française. 

T.  DE  VISAN. 


NOTES    BIBLIOGRAPHIQUES 


SCIENCE  ET  SPIRITUALISME.  La  valeur  de  la  Sciencp  ;  L'dme  el  Dieu; 
Le  MalérdUisme  :  La  I'c>/c/tolo;/ie  du  Cat/iolicistne,  par  le  D' Ch.  Fiessixgeiu 
1  vol.  iu-lG.  Prix.  3  fr.  50.  Peuiun  et  C",  Paris. 

Dans  une  série  de  chapitres,  Fauteur  étudie  la  valeur  de  la  science  et 
son  incapacité  à  pénétrer  le  problème  des  causes,   l'ùme  et  Dieu,  el  la 
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réaliftf  de  l'un  et  de  l'aulrc,  le  matérialisme  et  ses  conséquences  intel- 
lectuelles, morales  et  sociales  qui  aiiou'.issent  à  une  réi;ression  néfaste 
des  sociétés  où  cette  doctrine  a  pris  racini'. 

Une  ('■fudé  sur  la  psycholopio  du  Catliulicisme.  La  vérité  du  Catholi- 
cisme étant  démontrée  par  son  côté  humain  et  dans  les  procédés  men- 
taux qu'il  met  en  œuvre,  termine  cet  essai. 


LE  DUPLICISME  HUMAIN,  par  Camille  <ai!atif.m.  Préface  de  J.-E.  Abelous, 
professeur  à  ILniversité  de  Toulouse.  1  vul.  in-12.  2  fr.  "JO.  Félix  .Vi-Can,  édi- 
teur. 

Sous  la  double  autorité  de  l'auteur  et  du  physiologiste  bien  connu, 
I\l.  le  professeur  Abelous,  qui  en  écrit  la  préface,  ce  livre  expose  une  doc- 
trine toute  nouvelle  en  psycho-physiologie. 

Par  opposition  aux  animaux  inférieurs  qui  sont  simples,  puis  à  ceux 
qui  sont  coloniaires  comme  les  hydres  ou  multiples  comme  les  échino- 
dermes,  M.  C.  Sabalier,  sappuyant  sur  la  duplicité  des  organes,  la  division 
hlastomérique  et  les  expériences  de  Cliahry,  démontre  que  les  animaux 
supt'rieurs- sont  doubles.  L'homme  eut  forme  de  deux  co-ctres  accolés  lomji- 
tudiiuilement  et  soumi-'t  à  une  existence  conjuguée. 

\  la  clarti'  de  cette  théorie,  l'auteur  explique  non  seulement  les  phéno- 
mènes de  riiypnotisme,  de  l'hérédité,  de  la  pathologie  mentale,  mais 
encore  les  faits  psychologiques  normaux,  et  en  particulier  celui  que 
toutes  nos  facultés'  présentent  sous  une  forme  inférieure  —  dans  le 
co-èlre  —  une  forme  supérieure  —  dans  l'èire  complet.  I, 'unité  de  Mtd 
n'-side  dans  la  coordination  de  ractivili'  des  co-êtres. 

i,e  point  culminant  de  la  tiu'orie,  c'est  la  démonstration  de  la  liberté  : 
celle-ci  réside  dans  la  marge  d'option  que  laissent  à  la  raison  de  l'être  com- 
plet les  impulsions  diflérentes  ou  contradictoires  des  co-ètres  ;  la  con- 
science réside  dans  le  seiiliMient  (|ue  preml  le  Moi  de  son  unité  et  de  sa 
liberté,  enfin  la  morale  dans  la  connaissance  né^ressaire  que  s'en  a(i|uiert 
la  conscience. 

En  un  ilcrnier  chapitre  l'auteur  déduit  des  faits  précédents  un  nou- 
veau moyen  d'arriver  à  la  connaissance  :  l'introduction,  particulièrement 
propre  aux  sciences  sociologiques. 

DEMI-FOQS  ET  DEMI-RESPONSABLES,  [ràv  i.  Gkasset,  professeur  de 
cliniipie  iiieilirale  à  l  liiiversité  de  .Monlpeilicr.  1  vol.  in-S"  de  la  IiU>liotlièque 
de  l'hild.sopliie  contemporaine,  5  francs.  Félix  .Vlcan.  éditeur. 

On  croit  généralement  que  l'hunumité  se  divise  en  deux  blocs  :  celui 
des  fous  responsables  qu'on  enferme  et  celui  des  raisonnables  qui  eufer- 
uienl. 

l.e  I)''  Grasset  s'est  efforcé  de  démontrer  qu'il  va  un  troisième  groupe 
d'un  très  grande  importance  sociale  formé  par  les  demi-fous.  Ces 
demi-fous  sont  malades,  mais  ils  ne  sont  pas  aliénés,  ils  ont  souvent   une 
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haute  valeur  sociale  la  plupart  des  supérieurs  intellectuels  appartiennent 
à  cette  famille)  et  sont  aussi  d'autres  fois  nuisibles  à  la  société  (le  cvimi- 
nel' né  de  Lombroso  est  un  demi-fou);  la  société  leur  doit  assistance  et 
traitement  ;  mais  elle  doit  aussi  se  garantir  contre  leurs  méfaits.  Pour 
obtenir  ce  résultat,  il  faut  que  tout  le  monde  connaisse  bien  et  admette 
la  notion  de  la  responsabilité  atténuée,  qui  est  battue  en  brèche  de  tous 
côtés  et  combattue  par  des  magistrats,  des  juristes  et  même  des  médecins. 
11  est  impossible  de  punir  le  demi-fou  comme  on  punit  le  raisonnable,  de 
l'interner  comme  on  interne  le  fou.  Il  faut  créer  des  asiles,  maisons  dans 
lesquelles  la  société  imposera  aux  demi-fous  une  peine  et  un  traitement 
également  obligatoires.  Il  est  surtout  nécessaire  que  la  loi  n'ignore  plus 
les  demi-fous  et  les  responsables.  En  tète  des  réformes  que  nécessite, 
d'une  manière  absolument  urgente,  la  loi  de  1838  sur  les  maladies  psy- 
chiques, il  faut  inscrire  la  reconnaissance  par  le  code  des  demi-fous  et  de 
la  responsabilité  atténuée. 

LA  DÉCOUVERTE  DE  L'ANNEAU  DE  SATURNE  PAR  HUYGENS, 

par   Jean  .Mascaht,    astronome    à   l'Observatuiro    de    Paris.  1    vol   grand    iu-8" 
(25  X  16;  de  iv-5"  pages,  avec  figures:  1906,  2  francs.  Gauïhier-Villars. 

L'invasion  des  lunettes  nous  fit  connaître,  depuis  trois  cents  ans,  Saturne 
et  son  anneau.  Mais,,  s'il  nous  paraît  aujourd'hui  très  simple  d'admettre 
que  Saturne  est  entouré  de  toutes  parts  par  un  anneau  plat,  il  faut  con- 
naître aussi  à  travers  quelle  lutte  d'idées  naquit  cette  hypothèse,  au  mi- 
lieu des  conceptions  les  plus  folles,  et  peut-être,  les  plus  ingénieuses. 

C'est  l'histoire  de  cette  évolution  que  nous  trace  M.  Jean  Mascart,  dans 
un  exposé  clair  ot  précis,  basé  sur  tous  les  documents  anciens,  texte  et 
dessins  ;  ces  derniers,  reproduits  avec  la  plus  grande  fidélité,  illustrent 
et  facilitent  agréablement  la  lecture.  IJégagée  des  termes  techniques 
inutiles  ou  surabondants,  la  rédaction  constitue  une  œuvre  de  haute  vul- 
garisation, montrant  à  merveille  la  genèse  d'un  .système,  les  tentatives 
successives  des  divers  auteurs,  les  points  restés  obscurs  et  la  progression, 
vers  la  conceptinn  mnderne,  sans  en  éviter  ni  Ic.s  avantages,  ni  les  incon- 
véniiMits. 


COMMENTAIRE  FRANÇAIS  LITTÉRAL  DE  LA  SOMME  THÉOLO- 
GIQUE DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN,  par  le  l\.  P.  Tliumas  Pkoues, 
<.>.  P..  2  vu!,  grand  in-S"  raisin.  Kdonard  Piuvat,  Toulouse. 

Le  B.  P.  Pègues,  des  Frères  Prêcheurs,  vient  de  [)ublier  les  deux  pre- 
miers volumes  de  son  Commentaire  français  littéral  de  la  Somme  thcologi- 
([uc,  et  ce  travail  répond  excellement  à  ce  que  le  public  français  atten- 
daiL  La  Somme  y  est  expliquée  en  telle  manière  qu'on  a,  intégralement^ 
la  pensée  du  saint  docteur,  comme  la  donnerait  la  traduction  la  pluA  litté- 
rale, et  que  cependant  l'explication  du  professeur,  commentant  cette  pensée, 
l'accompagne  sans  cesse,  ne  faisant  pour  ainsi  dire  qu'un  avec  elle,  et  la  met- 
tant continuellement  dans  son  jour  le  plus  authentique  et  le  plus  vrai. 


PÉRIODIQUES  ESPAGNOLS 


CULTURA  ESPANOLA 

C"esl  avec  un  vif  plaisir  que  la  Jlevite  t/e  7V»7osop/ne  signale  aujour- 
d'hui l'apparilion  de  la  Cullura  espanola,  revue  Irimoslrielle  d'his- 
toire, de  littérature,  d'art  et  de  philosophie,  dont  l'utilité  est  de  toute 
évidence  pour  qui  connaît  le  mouvement  des  idées  en  Espagne  à 
l'heure  actuelle.  La  section  de  philosophie  de  la  Cullura  est  placée  sous 
la  direction  de  MM.  A.  Gomez  Izquierdo  et  Miguel  AsinPalacios.  L'un 
et  l'autre  sont  assez  connus  et  ont  l'autorité  nécessaire  pour  mènera 
bien  l'entreprise  qu'ils  nous  signalent  dans  leur  programme  général 
d'étude.  Ils  répugnent  à  tout  dogmatisme  étroit  et  ne  veulent  pas 
davantage  prendre  en  face  des  problèmes  TatUlude  du  dilettantisme. 
«  Il  y  a  un  juste  milieu  entre  le  dogmatisme  exclusif  et  le  scepti- 
cisme stérile  ;  c'est  l'attitude  sagement  critique  de  celui  qui  examine 
sans  préoccupations  de  parti  toute  opinion  étrangère  pour  y  distin- 
guer ce  quil  croit  vrai  ou  faux,  conformément  à  ses  idées  person- 
nelles, sincèrement  professées  et  loyalement  exposées. 

«  Ce  travail  d  information  occupera  la  plus  grande  partie  de  nos 
pages.  Convaincus  de  notre  rôle  minime  dans  le  concert  des  peuples 
qui  sont  à  la  tète  du  progrès  philosophique,  nous  aurons  pour  but 
particulier  de  fournir  à  nos  lecteurs  d'abondantes  informations  sur 
toutes  ces  idées  qui  ouvrent  de  nouvelles  voies  aux  diverses  disci- 
plines philosophiques  en  dehors  de  notre  pays...  » 

((  Mais  pour  que  cette  assimilation  de  la  pensée  étrangère  à  notre 
mentalité  se  fasse  d'une  manière  organique  en  quelque  sorte,  pour 
éviter  le  danger  des  juxtapositions  superficielles  et  inexactes  qui 
sont  le  fruit  de  toute  imitation  irrétliHhie.  il  est  nécessaire  que  nous 
cultivions  également  notre  propre  domaine,  en  étudiant  notre  pensée 
traditionnelle  dans  le  passé  et  dans  le  présent.  Nous  avouons  en 
toute  sincérité  que  cette  partie  de  notre  programme  aura  fatalement 
l)ien  des  insuffisances.  D'une  part,  en  effet,  la  production  philoso- 
phique actuelle  est  si  insignifiante  chez  nous,  en  qualité  comme  sur- 
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tout  en  quantité,  qu'à  peine  de  temps  à  autre  aurons-nous  occasion 
d'analyses  et  de  critiques...  L'histoire  de  la  pensée  espagnole  dans 
quelques-unes  de  ses  périodes  les  moins  connues  occupera,  pour 
cette  raison,  une  place  privilégiée  parmi  nos  travaux.  » 

On  ne  peut  qu'applaudir  à  cet  excellent  programme  et  encourager 
les  savants  espagnols  à  répandre  le  plus  possible  dans  la  péninsule, 
soit  les  doctrines  ptiilosophiques  étrangères,  soit  leurs  pensées  pro- 
pres. Déjà,  dans  les  premiers  numéros  de  la  Cultura,  M.  Miguel  Asin 
Palacios,  le  savant  arabisant,  a  commencé  l'étude  de  la  psychologie 
de  l'extase,  d'après  Algazel  (Gazali)  et  Abenarabi.  Nul  mieux  que  l'édi- 
teur et  le  commentateur  de  Gazali  n'était  qualifié  pour  entreprendre 
une  telle  tâche.  Des  études  sur  les  nouvelles  applications  de  la  logi- 
que, le  rôle  de  l'éthique  en  Espagne,  ont  déjà  paru.  Souhaitons  donc  à 
la  Cultura  espanola  beaucoup  de  lecteurs.  L'Espagne  s"est  trop  long- 
temps tenue  à  l'écart  du  progrès  scientifique  et  philosophique  ;  elle 
en  a  souffert;  elle  en  souflre  encore.  Qu'à  l'exemple  de  Fltalie  elle  se 
mette  au  rang  des  autres  nations  et  se  pénètre  de  la  pensée  moderne 
■et  contemporaine.  Elle  n'y  perdra  rien  de  son  originalité,  de  sa  per- 
sonnalité si  attachante,  et  gagnera,  au  contraire,  en  précision,  en 
connaissances,  en  sage  et  sérieuse  modernité.  Que  les  rédacteurs  et 
les  lecteurs  de  la  Cultura  n'aient  pas  peur  des  idées  ;  elles  lutteront 
pour  eux. 

La  Revue  de  Philosophie  rendra  compte  annuellement  des  articles 
philosophiques  les  plus  importants  de  la  Cidtmxi  et  des  principaux 
ouvrages  de  psychologie,  d'histoire  de  la  philosophie,  de  métaphysi- 
que, etc.,  publiés  en  Espagne  et  en  Amérique. 

E.  D. 
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L'ENSEIGNEMENT    PHILOSOPIIIOLE 


SUR  LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE 

(troisième    article) 


II.  —  Critique  de  la  théorie  de  l'inférence 

Aussi  longtemps  donc  que  Ton  s'en  Lient  à  la  théorie  illusioniste, 
la  première  et  la  plus  importante,  après  tout,  des  deux  questions 
particulières  impliquées  dans  le  problème  général  de  la  perception 
externe  demeure  sans  réponse.  ?yous  ne  prétendons  pas  pour  cela 
conclure  d'emblée,  ni  même,  peut-être,  définitivement,  au  percep- 
tionisme  —  restreint  déjà,  il  va  sans  dire,  à  ce  point  précis  de  la 
question  même,  et  sans  préjudice  de  la  part  considérable  qu'une 
bonne  et  saine  psychologie  doit  accorder  à  l'association  —  :  ce 
serait  oublier  qu'à  côté  du  perceptionisme  il  y  a  la  théorie  de  l'infé- 
rence,  qui  rallie  même,  à  l'heure  présente,  de  nombreux  suffra- 
ges (2).  Mais  à  tout  le  moins  a-t-on  le  droit  de  se  demander  si  cette 
théorie  de  l'inférence  ne  soulève  pas  à  son  tour  de  graves  diffi- 
cultés. 


(1)  Cf.  les  numéros  d'octobre  et  de  novembre  1906. 

(2)  Tout  le  monde  sait  à  quoi  elle  revient.  On  a  remarqué  à  juste  titre  qu'elle 
ne  remonte  à  rien  moins  qu'à  Descaries  lui-même.  <>  Ce  qui  m'avait  porté  à 
croire  à  l'existence  des  choses  matérielles,  écrit  l'auteur  des  Médilalions,  c'est 
que,  trouvant  en  moi  des  sensations  qui  ne  dépendaient  pas  de  ma  volonté, 
j  avais  été  conduit  par  là  à  supposer  qu'elles  dépendent  de  causes  exiérieures.  » 
[ô-  Médil.  Rn  d'autres  termes,  mes  sensations,  comme  tout  fait  quelconque, 
requièrent  nécessairement  une  cause  ;  or,  je  ne  me  sens  pas  cause  —  tout  au 
moins  cause  totale  —  de  mes  sensations,  qui  si>nt  en  moi  sans  moi  ou  même 
malgré  moi,  que  je  ne  puis  faire  apparaître  ou  disparaître  à  mon  gré  ;  il  faut 
donc  les  rapporter  à  une  autre  cause,  étrangère  au  moi,  c'est-à-dire  objective, 
c'est-à-dire  extérieure.  Donc  aussi  cette  cause  existe. 
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Entendons-nous.    Il  ne  s'agit  pas  ici  de  celle  que  certains  psy- 
chologues ont  vue  dans  la  nature  même  de  notre  représentation  du 
monde  extérieur.  On  se  la  rappelle  sans  doute.    «  Celui-ci,  remar- 
quent-ils, n'est  pas  en  eiïet  pour  nous,  comme  il  devrait  l'être  aux 
termes  de  l'hypothèse  proposée,   la  cause  ou  plutôt  le  système  de 
causes  indéterminées  de  nos  sensations,  mais  il  est  pour  ainsi  dire 
nos  sensations  mêmes  extériorisées,  objectivées  :  ce  sont  nos  pro- 
pres sensations  qui  en  constituent  pour  nous,   avant  toute  culture 
scientifique,  la  matière  et  comme  l'étoffe.  »  —  Soit.    Mais  il  n'est 
pas  étonnant  que  nous  attribuions  aux  objets  ou  causes  extérieures 
de  nos  sensations  les  qualités  mêmes  qui  forment  le  contenu  de 
celles-ci,  comme  on  se  représente,  d'une  manière  générale,  la  cause 
à  l'image  de  son  effet  (!'.  Car  eniiu,  il  faut  bien  que  nous  nous  fas- 
sions du  monde  extérieur  une  représentation  concrète,  définie,   et, 
dans  le  principe,  quel  autre  moyen?  L'homme  réel  et  vivant,   celui 
sur  lequel  travaille  —  ou  devrait  toujours  travailler  la  psychologie  — 
ne  commence  pas  par  faire  la  critique  de  ses  facultés  sensibles  pour 
se  décider  entre  le  réalisme  et  l'idéalisme  ou  le  semi-idéalisme,  et 
c'est  sans  doute  bien  heureux  :  il  y  en  a  déjà  bien  assez  comme  cela 
qui  y   risquent  leur  bon    sens   naturel!  Tout  ce  qu'on  peut  exiger 
légitimement,  c'est  que  les  partisans  de  l'inférence  reconnaissent  le 
rôle  capital  que  jouent  l'association  et  l'expérience  dans  ce  travail 
de  détermination  et  de  revêtement:  or,   ils  n'y  éprouveraient  sans 
doute  aucun  embarras,  et  ce  n'est  pas  leur  théorie  en  tout  cas  qui 
les  en  retiendrait. 

Ce  nest  donc  pas  cette  difficulté  qui  nous  ferait  hésiter,  pas  plus 
que  l'autre,  également  classique,  et  dont  on  se  souvient  également. 
«  Les  animaux  ont  quelque  idée  d'un  monde  extérieur  :  impossible 
qu'elle  soit  chez  eux  le  fruit  d'une  inférence  rationnelle,  d'un  rai- 
sonnement, puisqu'ils  ne  raisonnent  pas.  De  même  pour  ce  petit 
animal  qu'est  l'enfant,  au  point  de  vue  extérieur,  et  aussi  longtemps 
que  sa  raison  n'est  pas  encore  éveillée.  »  —  Ici  encore,  nous  nous 
permettrons  de  n'être  pas  convaincus.  «  Les  animaux  (et  les  enfants 

1  Que  i-(^  soit  —  ([Vie  re  fùl  —  dailleurs  ù  tort  ou  h  raison.  Ce  n'est  pas  ici 
alîairo  de  mplaplii/siqiie,  mais  de  /isi/citologie  :  la  ([ueslion  n'est  pas  de  savoir  si 
nous  sommes  —  si  nous  serions  —  fondés,  en  droit,  à  reporter  les  détermina- 
ti<ms  objectives  de  nos  sensations  aux  causes  extérieures  de  ces  sensations, 
mais  si,  en  fait,  les  choses  se  passent  de  la  sorte,  c'est-à-dire  si  les  objets 
extérieurs  sont  tout  d  abord  pour  nous  les  causes  de  nos  sensations  que  nous 
concevrions  ensuite  à  l"ima;,'e  de  celles-ci  tout  simplement.  Autre  chose, 
encore  une  fois,  esiVexpticalion  /^syc/io/oiy/^KC  d'un  jugement  ou  d'une  croyance, 
autre  chose  sa  justification  critique. 
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avant  l'éveil  de  la  raison)  ont  ridée  d'une  réalité  externe  »  :  qu'en 
savez-vous  ?  Il  n'y  a  aucuue  néceesité,  pour  expliquer  leur  con- 
duite (1),  de  supposer  qu'ils  se  distinguent  nettement  du  monde 
extérieur  à  eux  :  au  contraire,  n"y  a-t-il  pas  toute  raison  de  croire 
qu'ils  ne  le  font  pas,  cette  distinction  du  moi  et  du  non-moi  étant, 
après  tout,  un  acte  rationnel  d'un  ordre  aussi  élevé  que  le  raisonne- 
ment lui-même  ?  Autant  que  nous  pouvons  nous  en  rendre  compte, 
il  est  bien  probable  que  l'animal  ne  voit  pas  les  choses  hors  de  lui, 
pas  plus  d'ailleurs  qu'en  lui  :  tout  lui  apparaît  beaucoup  plutôt 
dans  une  sorte  de  rêve  vague  et  confus  dont  il  ne  distingue  expres- 
sément ni  soi-même,  ni  aucun  être  :  il  n'a  sans  doute  pas  plus 
l'idée  du  monde  extérieur  que  de  son  propre  moi.  —  Pour  ne 
pas  répéter  une  fois  de  plus  que  ces  arguments  empruntés  à  la 
«  psychologie  animale  »  risquent  d'avoir  fort  peu  de  poids  en 
pareilUe  matière  :  nous  avons  déjà  bien  assez  de  mal,  en  pareille 
matière,  à  faire  notre  propre  psychologie  humaine,  laquelle  doit 
pourtant  nous  être  plus  accessible,  sans  aller  nous  embarrasser  de 
celle  des  animaux,  qui  nous  sera  toujours  très  malaisée  à  éclaircir. 
Prenons  garde  d'expliquer  obscurum  per  obscurius. 


Ces  deux  objections  ne  paraissent  donc  pas  décisives.  Est-ce  à 
dire  que  la  théorie  de  l'inférence  aille  tout  à  fait  de  soi  ?  De  plus 
en  plus  on  sent  le  besoin  de  ne  s'avancer  ici  qu'avec  une  extrême 
réserve,  mais  enfin  on  a  bien  de  la  peine  aussi  à  ne  pas  observer 
qu'il  y  a  d'autres  phénomènes  intérieurs  (autres  que  les  sensations 
ryprésentatives)  dont  nous  ne  nous  sentons  pas  cause,  au  moins 
cause  totale,  qui  se  produisent  ou  disparaissent  indépendamment 
de  notre  volonté,  qui  sont  en  nous  sans  nous  et  même,  parfois, 
malgré  nous  — et  que  cependant  nous  n'extériorisons  pas,  que  nous 
n'  «  aliénons  »  pas,  comme  nous  faisons  les  sensations  représen- 
tatives elles-mêmes  :  tels,  par  exemple,  les  plaisirs  et  les  douleurs, 
en  un  mot  les  sensations  a//'t;clives.  Il  ne  dépend  pas  de  moi  que 
j'éprouve  ou  n'éprouve  point  cette  violente  migraine  :  si  cela  dépen- 

(1)  Oq  sait  ([Vie  lel  est  le  principe  général  de  méthode  ([ui  rèi;le  la  psych(dogie 
eomp.arée,  on  plutôt  la  psychologie  animale  (et  qui  n'est  lui-Dième  qu'un 
corollaire  du  principe  plus  général  qui  s'appelle  la  méthode  d'économie)  : 
ne  rien  attribuer  de  plus  aux  animaux,  en  matière  de  psychique  ou  de  mental, 
que  ce  qui  est  rigoureusement  requis  pour  rendre  compte  de  leurs  faits  et  gestes 
(extérieurs;,  les  seules  i/onnées  proprement  dites  de  notre  expérience  dans 
l'espèce. 
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(lait  (le  moi,  je  sais  bien  ce  qui  rn  adviendrait.  La  migraine  est 
pourtant  ma  migraine,  exclusivement  ma  migraine,  elle  ne  Test 
que  trop,  hélas  1  et  trop  exclusivement  :  je  sens  trop  bien  que  j'y  suis 
seul  engagé,  qu'elle  ne  se  rapporte  (juà  moi  seul,  moi,  dis-je,  et, 
encore  un  coup,  c'est  beaucoup  trop,  et,  encore  un  coup,  je  ne 
demanderais  pas  mieux  ([ue  de  l'aliéner. 

Répondra-t-on  que  la  ditlërence  lient  à  ce  que  les  états  de  la 
seconde  catégorie  ne  sont  qu'allectifs,  précisément,  el  non  plus 
représentatifs?  Telle  est  bien,  en  efTel,  la  seconde  raison  qu'on  dé- 
couvre au  fait  signalé.  Mais,  à  ce  compte,  ce  n'est  pas.  en  toute  ri- 
gueur, parce  qu'ils  sont  indépendants  de  notre  volonté  que  les  autres 
s'extériorisent,  mais  parce  qu'ils  sont  représentatifs  :  tout  au  moins 
est-il  nécessaire,  pour  que  l'extériorisation  ait  réellement  lieu,  que  ce 
caractère  représentatif  s'ajoute  au  premier,  à  la  simple  indépen- 
dance par  rapport  au  moi.  Et  alors  voici  l'inconvénient,  semble-t-il  : 
comme  représentatif  équivaut  à  objectif,  et  comme,  d'autre  part, 
s'extérioriser  et  s'objectiver  c'est  tout  un,  cela  ne  revient-il  pas  à 
dire  que  ces  états  s'objectivent  parce  qu'ils  sont  objectifs,  parce 
qu'ils  s'objectivent  ?  En  d'autres  termes,  n'est-ce  pas  toujours  le 
même  naïf  appel,  dans  le  fond,  à  une  loi  primitive  et  inexplicable, 
la  même  naïve  répétition  du  fait  aux  lieu  et  place  d'une  explication? 
Ou  plutôt  n'est-on  pas  tout  simplement  ramené  dès  lors  à  la  thèse 
de  l'objectivation  spontanée,  avec  les  énormes  diflicuités  qu'elle 
implique? 


Bref,  nous  ne  nions  eu  aucune  manière  la  contributi<>n  liu  raison- 
nement au  phénomène  total  et  complexe  de  la  perception  externe. 
Redisons-le  une  fois  de  plus  :  si  l'on  se  replace  à  ce  point  de  vue 
du  fait  complexe  el  total,  toutes  les  théories  reparaissent  bientôt 
sous  leur  jour  favorable  et  par  leur  bon  côlé.  Nous  avons  déjà 
reconnu  la  part  de  l'association  et,  par  elle,  el  en  ce  sens,  de 
l'illusion,  dans  la  construction  progressive  de  la  représentation 
concrète  du  monde  extérieur  :  le  rôle  du  raisonnement  n'y  est  pas 
moins  manifeste.  Les  associations,  en  effet,  s'y  doublent  maintes  fois 
d'inférences,  ou  vice  versa  (1),  comme  les  unes  et  les  autres  aussi 
s'y   provoquent    naturellement.    Les   propres   analyses   des  illusio- 


;i)  Lorsque  ces  inférem-os.  bien  entendu,  ne  se  réduisent  pas   à   de  pures   et 
-impies  associations. 
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nistes  en  sont  la  meilleure  preuve,  soit  qu'elles  visent  le  cas  ou 
plutôt  la  comparaison  de  Taveugle-né  (1),  soit  qu'elles  portent 
directement  leur  effort  sur  les  sensations  optiques  et  tactiles  de  la 
prime  enfance.  Il  suffira  presque  de  citer,  ou  de  rappeler  les  textes. 
«  L'objet  coloré,  nous  dit-on,  semble  d'abord  (au  patient  qui  vient 
d'être  opéré  de  la  cataracte  congénitale)  une  tache  sur  son  œil  (2), 
puis,  quand  il  a  atteint  cet  objet  et  qu'en  le  mouvant  en  tous  sens  il 
a  fait  varier  son  impression  visuelle,  il  comprend  que  cet  objet  tou- 
ché est  la  cause  de  cette  impression,  etc.  (3).  »  Raisonnement,  et 
raisonnement  causal,  c'est  bien  notre  afTaire.  —  De  même  pour  la 
projection  des  impressions  visuelles  et  tactiles  dans  les  premiers 
temps  de  la  vie  psychologique  :  il  y  a  là  tout  un  travail  d'interpré- 
tation, dont  on  ne  peut  guère  nier  que  l'intelligence,  plus  ou  moins 
réfléchie,  puisse  revendiquer  une  part  —  si  même  elle  n'y  est  pas, 
dès  l'abord,  universellement  présente  et  que  son  retrait  progressif 
ne  soit  pas  tout  simplement  un  effet  de  l'habitude. 

(1)  Cf.  supra  (numéro  d'octobre).  Nous  maintenons  que  c'est  une  comparaison, 
qui,  tout  compte  fait,  n'éclaircit  guère  le  vrai  problème. 

(21  Qu'on  nous  permette  à  ce  propos  une  petite   remarque,   qui  a  été  oubliée 
dans  un  des  articles  précédents.  «  L'objet  coloré  paraît  à  l'aveugle-né  une   tache 
sur  son  œil.»  —  Qui  parle  de  la  sorte  ?  Les  patients  eux-mêmes,  ou  les  psycho- 
logues   qui   raisonnent   sur    leur    cas  ?   En   d'autres   termes,    est-ce    là   le  l'ait 
lui-même,  le  fait  brut,' authentique,  dégagé  de  toute  interprétation  ultérieure  ou 
bien  l'interprétation  elle-même  à  la  place   du   fait,  et   une    interprétation  déjà 
idéaliste?  Nous  n'avons  vu  nulle  part   que    les    malades    eux-mêmes   se   soient 
jamais  servis  de  cette  expression  :  ce  qu'ils  disent  —  quand  ils  le  disent  —  c'est 
que  l'objet  «  touche  leur  œil,  »  qu'  «  il  est  contre  leur  œil  »,  etc.  Il  y  a  pourtant 
une    grande   dilTérence   entre   les   deux  formules.    Avec   la  première,    en    elTet, 
l'illusionisme  ou,  d'une  manière  générale,  l'idéalisme   aurait  évidemment   beau 
jeu:    si  l'objet  est  d'abord  donné  comme  une  tache  sur  l'œil,  c'est  qu'il  est,  ou 
plutôt  c'est  que  la  sensation  est,  et  qu'elle   n'est   d'abord   qu'un    état   subjectif, 
qui  n'a  rien  à  voir  avec  une  perception  directe.    .Mais   il    en    va  tout   autrement 
de  la  seconde  formule  («  l'objet  touche  l'œil  »,  etc.).  Car,  admis  provisoirement 
quelle  doive  être  entendue  à  la  lettre  (Cf.  P.  Ja.nf.t  :  Principes   de  mélapli.  et  de 
psi/choL,  t.  II,  pp.  113  sqq.),  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  faire,  de  soi,   à  la  sub- 
jectivité originelle  et  essentielle  de  l'intuition  opti(iui'  ?  .V  prendre  les  mots  pro;;/ 
sonant,  ne  serait-ce  même  pas   pluti'it   la   thèse   de   l'objectivité   qui  eu  tirerait 
avantage  ?  Car  enfin,  que  l'objet  soit  primitivement  perçu  par  la  vue  à  distance  ou 
non  («  qu'il  soit  donné  comme  louchant  ou  ne  touchant  pas  l'œil  »),  peu  importe, 
dès  là  que  c'est  objet  et  qu'il  est  jierru.  Mais  dans    les    perceptions   du   tnucher 
aussi  il  y  a  contact  (c'est  même  une  tautologie),  cela  les  empêciie-t-il  d'atteindre 
un  ol)jet  —  nous  nous  plaçons  toujours  au  point  de   vue   de   l'expérience    com- 
mune et   des    faits    tels   qu'elle    les   constate    ou  rapporte    en   dehors   de  toute 
théorie  particulière  et  de  toute  idée  préconçue?  —  On  a  bien  de  la  peine  à  ne  pas 
éprouver  (juelque  surprise  de  la  précipitation  avec  laquelle  nombre  de  psycholo- 
gues   subjectivistes  (ou  même  semi-subjectivistes)  se  prononcent   sur  ce   cas 
particulier.  Et  île  moins   en    moins   on   voit   ({u'il   soit  bien   opportun   de    faire 
intervenir  les  aveugles-nés  dans  luule  cette  atfaire. 
(3)  E.  Rabieh  :  PsychoL,  p.  i-22. 
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Voloiilk'rs  nous  attribuerions  aussi  au  raisonnement,  dans  une 
période  ultérieure  et  môme  beaucoup  plus  tardive  déjà,  la  mission 
d'écarter  le.^  doutes  qui  pourraient  venir  entraver  sur  quelque  point 
la  marche  régulière  du  processus  percoj)tif.  Voici  ce  que  nous  vou- 
lons dire.  Il  ne  s'agit  pas,  en  toute  précision,  du  problème  criiique 
de  l'existence  du  monde,  extérieur,  tel  qu'on  l'agite  entre  philoso- 
phes ;  nous  ne  sortons  pas  du  domaine  de  la  psychologie.  Et  de  fait, 
sans  avoir  même  le  soupçon  que  ce  soit  là  un  problème  à  soulever 
d'une  manière  générale,  nombre  de  personnes  pourtant  peuvent  fort 
bien,  un  jour  ou  l'autre,  et  sur  un  point  particulier  ou  sur  un  autre, 
se  trouver  plus  ou  moins  ébranlées  —  comment  dire?  dans  leur 
conviction  réaliste;  disons  mieux,  essayons  de  dire  mieux,  en  termes 
plus  psijcJiûlogiques,  elles  peuvent  se  trouver  brouillées  dans  leurs 
perceptions,  par  exemple  pour  avoir  été  victimes  d'erreurs  quelcon- 
ques de  leurs  sens.  Le  raisonnement,  et  même  cette  fois  le  raison- 
nement tel  tout  à  fait  qu'on  l'entend  dans  la  théorie  de  l'inférence, 
c'est-à-dire  fondé  sur  le  principe  de  causalité  et  l'indépendance 
des  représentations  sensibles  par  rapport  au  moi,  leur  sera  dans  ce 
cas  une  excellente  ressource  ;  il  leur  permettra  de  se  retrouver  dans 
leur  expérience  et  ainsi  remettra  en  train  chez  elle  la  perception  nor- 
male. Ce  sera,  si  l'on  veut,  une  sorte  de  démonstration  qu'elles  se 
feront  alors  à  elles-mêmes  de  la  réalité  de  l'objet,  mais,  encore  une 
fois,  sur  un  point  ou  quelques  points  donnés  seulement,  et  surtout, 
d'une  manière  concrète  et  vivante,  eu  dehors,  je  le  répète,  de  toute 
préoccu[)ali(in  critique  expresse  et  réfléchie.  Explication  psycholo- 
gique de  la  croyance  au  monde  extérieur  et  justification  métaphy- 
sique de  cette  croyance  coïncideront  ainsi  et  en  ce  moment  même 
sur  la  ligne,  se  continueront  et  s'absorberont  l'une  dans  l'autre  : 
ou  plutôt,  il  n'y  aura  plus  lieu,  en  ce  cas,  de  les  discerner  l'une  de 
l'autre,  comme  deux  faits  réellement  distincts,  relevant  chacune 
d'un  ordre  ou  d'un  point  de  vue  dilTérent. 

Tel  serait  donc,  selon  nous,  le  rôle  du  raisonnement.  Mais  nous 
pouvons  le  reconnaître,  comme  celui  de  l'association  avant  lui.  sans 
revenir  sur  notre  constatation  antérieure,  à  savoir  qu'au  bout  de  la 
théorie  de  linférence  comme  au  bout  de  la  théorie  de  l'illusion  on 
aperçoit  la  même- extrême  difliculté,  sinon  même  l'impossibilité  tout 
court,  de  donner  une  solution  satisfaisante  au  premier  de  nos  deux 
problèmes  partiels  :  origine  de  la  notion  indéfinie  d'objet.  Encore 
une  fois,  c'est  le  seul,  au  vrai,  dont  nous  ayons  à  nous  préoccuper 
ici  même. 
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m.  —  Critique  du  percepïio\isme. 


Faudra-t-il  donc  conclure  à  la  faillite  universelle  de  la  psycholo- 
gie sur  ce  point  précis?  Faudra-l-il  y  signaler  un  de  ces  puncla  cseca 
sur  lesquels  on  est  encore  impuissant  à  faire  la  lumière  dans  Fétat 
actuel  de  la  science,  hic  stetimus  tandem  n obis  uhi  défait  anahjsis? 
—  Mais  avant  de  nous  arrêter  sur  cette  conclusion  découragée, 
pourquoi  ne  nous  retournerions-nous  point  vers-  la  dernière  théorie 
qui  nous  reste  à  considérer  de  plus  près  (1)?  C'est  justement  sur  ce 
point,  mais  sur  ce  point  seulement,  que  nous  croyons  qu'il  en  faut 
revenir,  avec  les  restrictions  que  nous  asvons  déjà  dites  et  que  nous 
allons  rappeler,  au  perceptionisme  des  anciens  et  dellamilton.  C'est, 
à  notre  avis,  dans  la  première  sensation  de  résistance,  ou  plutôt 
dans  la  première  rencontre  d'un  obstacle  extérieur  faisant  échec  au 
développement  spontané  de  notre  activité  (2),  que  nous  atteignons 

(1)  La  dernière,  en  tous  cas,  qui  vaille   vi'ainient  la  peine   trètre    rriliijuée  un 
peu  plus  au  long.  C'est   ce   qui   ne   peut   se   dire,    semble-t-il.    de  celle  de  Reid 
(Cf.   Slip.   p.    4,  note  11,   naturalisée  en  France  par  Royer-Col lard.  On  la  donne 
assez  souvent  pour  une   forme  particulière  du    perceptionisme    même,    mais 
Stuart  Mill  'Philosoplde  de    Bamilton,    p.   201  sqq.  de   la  trad.   fr.i  parait   avoir 
démontré,  par  un  choix  de  te.vtes  fort  nets,  empruntés  au.x  diverses    œuvres  de 
Reid.  que,  dans  le   fond,  c'est  une   théorie  conceptioniste.  Par  exemple    :  <<  Les 
ililtérentes  sen.'ialions  cpii   résultent  des  impressions  subies  par  nos  organes  ne 
souL  que  des  signes  naturels,  qui  nous  suggèrent  immédiatement  la  notion  des 
choses  extérieures,  notion  accompagnée  elle-même  de  la  croyance   à   leur  exis- 
tence présente.  »  —  «  Par  un  principe    originel  de   notre   constitution,  la  sensa- 
tion suggère  la  notion  d'existence  présente  et  la  croyance  que  ce  que  nous  per- 
cevons ou  sentons  existe  aciucllement  »,  etc.  (De  là  les  noms  de  "  théorie  de  la 
conception  ou  suggestion  immédiate  »  ou  de  «  théorie  de  la  conception  accom- 
pagnée de  croyance  »,  etc.)  Bref,  la  sensation  est  objectivée,  interprétée  sponta- 
nément et   du  premier  coup,    en  vertu  d'un  «  instinct  irrésistible  '-  dont  on  se 
<léclare  incapable  de  rendre  compte.  (Cf.    Op.    cit.,  p.  203.)  On  se  borne    à   dire 
que,  "  par  l'effet  d'un  principe  particulier  de   noire  constitution,  la  conception 
et  la  croyance  suivent  constamment  et  immédiatement  la  sensation.  »  {Ihid.,  206.) 
—  Le  lecteur  voit  tout  de  suite  le  défaut  :  mais  il  s'agit  précisément  de  savoir 
jiiiunpioi.  comment  la  sensation  s'accompagne   aussilùt  de   l'idée    d'un   objet  et 
de  la  croyance  à  son  existence  distincte,  autrement   dit,  se  double  du  jugement 
d'extériorité  !  .\ubant  vaudrait   invoquer  une  «    vertu   perceptive'   ».  ou,    comme 
disent  les  écoliers.  «   la  faculté   qu'a  notre  àme  •>  —  on  sait  que  c'est  le  début 
invariable  et  inévitable  de  leurs  réponses  —  de   percevoir  les  objets   extérieurs. 
C'est  le  cas  de  répéter  avec  XI.   de  Biran  rpie  <■  l'inncité  est  le  coup  de  mort  de 
l'analyse  ».   Sans   doute,   il  faudra  bien  que  l'explication,  que  l'analyse  s'arrête 
ipiehjue  part,  à  quelque  donnée   primitive,    .au-delà  de    laquelle   elle   ne  puisse 
plus  remonter  :  mais    il    n'est    pas  dit   qu'elle   doive    rencontrer  aussitôt  cette 
limite  ;  pour  s'arrêter,  il  faut  partir;  on  ne  s'arrête  pas  avant  d'élre  parti. 

(2)  Le  premier  après  l'éveil  de  la  raison  ou  intelligence  proprement  dite,,  il  va 
de  soi,  puisque  nous  avons  constaté  précédemment  que  la  perception  extérieure 
requiert  le  concours  de  celle-ci,  sous  la  forme  du  jufjemenl  dextériorilé,  acte 
rationnel  dont  le  sens  est  par  lui-même  incapable. 
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le  non-moi  par  une  appréhension  immédiate,  par  une  prise  de  pos- 
session immédiate  de  la  réalité,  par  une  perception  directe  en  un 
mot.  Suivant  cette  hypothèse,  les  deu\  termes  en  présence,  moi 
agissant  et  non-moi  résistant,  nous  seraient  donnés  alors,  pour 
reprendre  la  formule  d'IIamilton  lui-même,  «  en  une  synthèse  ori- 
ginelle, comme  unis  dans  l'unité  de  la  connaissance,  et  en  une 
antithèse  originelle,  comme  opposés  dans  le  contraste  de  la  réa- 
lité (1)  ». 

Voilà  le  fait  primordial,  auquel  nous  ferait  remonter  une  analyse 
exacte  et  scientili([ue,  et  d'où  l'activité  abstractrice  de  l'esprit  déga- 
gerait la  première  notion  de  l'objet.  Qu'on  fasse  aux  autres  théories, 
illusion  ou  inférence,  toutes  les  concessions  que  l'on  voudra,  le  per- 
ceptionisme  recouvrerait  en  conséquence,  ou  plutôt  conserverait  là 
tous  ses  avantages  :  chassé  de  partout  ailleurs,  il  se  réfugierait  dans 
celle  expérience  privilégiée  et  primitive  comme  dans  une  citadelle 
imprenable  d'où  il  défierait  fous  les  assauts. 


Il  en  aurait  d'ailleurs  de  furieux  à  subir.  Nous  avons  déjà  dit  que 
cette  seule  idée  de  perception  immédiate  est,  à  de  rares  exceptions 
près,  le  véritable  cauchemar  de  la  psychologie  moderne.  D'où  peut 
bien  venir  celte  répugnance  presque  universelle  qu'elle  inspire 
aujourd'hui?  En  d'autres  termes,  quelles  sont  les  difficultés  qu'on 
oppose  au  perceptionisme?  Nous  ne  pouvons  évidemment  nous 
dérober  à  cette  question. 

Si  nous  y  voyons  bien,  ces  raisons  de  la  défaveur  qui  s'est  atta- 
chée à  la  conception  perception iste  se  ramènent  à  doux  chefs  princi- 
paux :  les  unes  relèvent  plutôt  de  la  physique  ou  de  la  physiologie 
et  sont  de  nature  proprement  scientifique  ;  les  autres  restent  dans 
le  domaine  de  la  psychologie  pure,  ou,  si  elles  le  dépassent,  c'est 
pour  s'élever  au  point  de  vue  de  la  philosopliie  générale,  c'est-à-dire 
de  la  métaphysique.  Exposons-les  et  critiquons-les  brièvement  dans 
c  et  odre  même. 


I 


11  parait  aujourd'hui  démontré,  dit-on  souvent,  que  les  couleurs, 
les  sons,  les  odeurs,  les  saveurs,  la  chaleur  et  le  froid,  autrement 

(1)  Cf.  Stuakt  Mili.  :  Philosophie  de  Hamillon,  p.  178. 
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dit  les  qualités  secondes,  ne  sont  pas  en  elles-mêmes,  dans  les  corps» 
ce  qu'elles  nous  apparaissent  dans  nos  sensations  :  la  science  a 
réduit  tout  cela  à  des  mouvements,  à  des  mouvements  qui  se  tra- 
duisent en  nous,  suivant  leur  nature  propre  et  la  nature  de  lorgane 
aflecté,  par  des  impressions  difîérentes,  soit  d'ailleurs  que  l'on  con- 
sidère les  diverses  espèces  de  sensations  (sons,  couleurs,  etc.),  soit 
que  Ion  examine  les  diverses  sensations  types  d'une  même  espèce 
(ré,  mi,  fa...  rouge,  vert,  violet,  etc.). 

Bornons-nous  pour  le  moment  à  quelques  brèves  indications.  Par 
exemple,  les  sensations  visuelles  (ou  lumineuses)  répondent  à  des 
vibrations  transversales  de  Yéther,  les  sensations  auditives  à  des 
vibrations  longitudinales  de  Vair,  et  les  sensations  gustatives  ou 
olfactives  proviennent  des  mouvements  atomiques  ou  moléculaires, 
probablement  rotatoires,  dans  lesquels  se  résout  le  processus  chi- 
mique qui  représente  le  côté  rigoureusement  matériel  de  l'olfaction 
et  de  la  gustation  (l). 

Voilà  pour  la  nature  propre  des  mouvements  eux-mêmes.  Quant  à 
la  nature  des  organes,  c'est  une  condition  qui  est  bien  près  de  revenir 
à  la  précédente,  puisqu'on  incline  à  considérer  les  différents  nerfs 
sensibles  (dont  l'épanouissement  périphérique  représente  l'élément 
proprement  actif  des  organes  mêmes   comme   naturellement  harmo- 
nisés, si  l'on  peut  ainsi  dire,   dans  leurs  parties  élémentaires,  pour 
des  vibrations  de  formes  diverses  et  à  expliquer  de  la  sorte  ce  fait 
général,  qu'ils  ne  réagissent  pas  inditTéremment  à  toute  excitation 
quelconque,  mais  seulement  à  des  excitations  déterminées  chacun. 
L'oreille  est  bien  le  cas  ostensif,  comme  eût  dit   fiacon,  où  triomphe 
cette  théorie  de  l'excitabilité  spécifique  des  sens.  On  sait  que   les 
terminaisons  extrêmes  du  nerf  acoustique  ^organes  de  Corti)  y  sont 
comme  accordées  chacune  pour  des  sons  distincts,  et  donc  pour  des 
vibrations  de  durée  différente.  Faites   agir  sur  l'ouïe  autant  de  sons 
que  vous  voudrez,  mette/,  en  mouvement  les  masses  sonores  les  plus 
considérables,   chacun    des   filaments  terminaux   ne  répondra  qu'à 
celles  de  ces  multiples  ondes  dont  les  vibrations  sont  isociirones 
aux  siennes.  Il  en  irait  de  même   des  autres  sensations,  en  particu- 
lier  des  sensations  visuelles,   dont  l'organe  présente  à  ce  point  de 
vue   tant  d'analogie  avec  celui  des   sensations  auditives   que   tout 
porte  à. admettre  un  isochronisme  du  même  genre  entre  les  vibra- 
tions de  ses  parties  élémentaires  (cônes  et  bâtonnets  de  la  rétine)  et 
celles  des  diverses  couleurs. 

!      Cf.    D'  (JLTBEriLET   :   Op.   cil.,    [ip.   ."ÎO   S([. 
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Laissons  ces  hypothèses  particulières  pour  n'en  retenir  que  le 
principe  général.  Vibrations,  miiuvcnienl,  c'est  donc,  scientifique- 
ment, tout  ce  qu'il  y  aurait  d'objectif  dans  les  qualités  secondaires 
des  corps  :  le  monde  des  sons  et  des  couleurs,  des  saveurs  et  des 
odeurs,  etc.,  ne  serait  qu'un  mond-  d'apparences,  résultant  d'une 
sorte  de  projection  dans  la  conscience  du  monde  r('el,  lequel 
serait  de  nature  exclusivement  mécanique.  Mais,  d'autre  part,  il 
nous  semble  bien  percevoir  réellement  ces  qualités  secondaires, 
saveurs,  couleurs,  sons,  etc.,  telles  qu'elles  nous  apparaissent  : 
quand  je  vois,  par  exemple,  la  couleur  rouge,  c'est  bien  la  couleur 
en  tant  que  telle,  le  phénomène  proprement  optique  qui  s'appelle  la 
couleur,  que  je  perçois,  et  non  les  450  billions  de  vibrations  à  la 
seconde,  avec  une  longueur  d'onde  de  6,878  dix  millionièmes  de 
millimètre,  dont  nous  parlent  les  savants. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  ce  que  nous  percevons  à  la  lettre  ce 
sont  uniquement  nos  sensations  subjectives,  nos  états  de  con- 
science, nos  manières  diverses  d'être  modifiés  par  les  objets  exté- 
rieurs, d'où  nous  ne  passons  à  connaître  ceux-ci  que  par  un  biais, 
un  détour,  un  intermédiaire,  dont  il  restera  d'ailleurs  à  déterminer 
de  plus  près  la  nature?  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  ces  objets  exté- 
rieurs, notre  connaissance  ne  les  atteint  pas  directement  et  qu'il  ne 
peut  être  question  pour  eux  de  perception  ? 


Ne  perdons  pas  notre  sang-froid,  comme  il  arrive  de  temps  à  autre 
aux  philosophes  vis-à-vis  de  la  science  —  ou  de  ce  qu'ils  croient  tel. 
De  fait,  nous  pourrions  rechercher  tout  d'abord  s'il  est  si  drmonlré 
que  cela,  et  si  scienli/iquement  démontré,  que  les  qualités  secondes 
n'aient,  en  tant  que  telles,  qu'une  valeur  subjective  ;  nous  pourrions 
demander  si  ce  sont  les  savants  au  pied  de  la  lettre  qui  formulent 
pareille  proposition,  ou  les  philosophes,  comprenant  les  savants  à 
rebours  et  leur  faisant  dire  ce  qu'ils  ne  disent  pas  eux-mêmes,  ce 
que,  au  surplus,  ils  n'auraient  peut-être  pas  qualité  pour  dire  (1). 
Pris  en  elTet  dans  sa  signification  stricte  et  rigoureuse,  à  quoi  revient 
dans  l'espèce  le  témoignage  de  la  science?  .\  ceci,  que  les  qualités 
secondes  ont  pour  condition  des  mouvements  —  ni  plus  ni  moins. 
La  science  nous  dit  que  lorsque  nous  entendons  tel  son,  lorsque  tel 


(1)  Cf.  le   remarquable   article   de  M.  C.    Mélinand,    Revue  des   Deux-Mondes 
13  septembre  189N. 
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son  se  produit,  Tair  vibre  tel  nombre  déterminé  de  fois  par  seconde, 
avec  telle  amplitude  déterminée  des  vibrations  —  et  voilà  tout.  La 
science,  en  tant  que  telle,  ne  nous  dit  pas  que  ce  son  en  tant  que  tel 
n'existe  pas  hors  de  notre  conscience,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
qu'il  se  réduise  exclusivement,  dans  la  réalité  objective,  à  ces  vi- 
brations du  milieu  sonore  —  et  comment  nous  le  dirait-elle  ?  Elle 
n'en  sait  rien,  elle  en  ignore  absolument  !  Ce  qui  est  vrai,  et  ce  qui 
est  aussi  tout  autre  chose,  c'est  que  la  conscience  ne  se  préoccupe, 
dans  le  phénomène  complexe  et  total,  que  de  cet  élément  ou  condi- 
tion mécanique,  parce  qu'il  se  prête  seul  à  la  détermination  quanti- 
tative, à  laquelle  l'idéal  serait  pour  elle  de  tout  ramener.  La  science, 
par  conséquent,  ne  supprime  pas  la  qualité,  pour  ne  laisser  subsister, 
en  dernière  analyse,  que  la  quantité  :  elle  fait  abstraction  de  la  qua- 
lité pour  ne  tenir  compte  que  de  la  quantité  —  ce  qui  est  tout  dif- 
férent. Bref,  le  mécanisme  de  la  science  (1)  n'est  qu'une  méthode, 
ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  théorie  du  réel.  Et  encore  un 
coup,  la  distinction  n'est  pas  de  petite  conséquence  :  à  vrai  dire, 
elle  pourrait  même  bien  être  la  clé  de  toute  la  question.  Car  enfin, 
si  les  savants  sont  libres  de  ne  retenir  des  faits  matériels  que  l'élé- 
ment quantitatif  et  mécanique,  parce  qu'ils  sont  aussi  juges  des  pro- 
cédés qui  leur  conviennent,  leur  compétence,  en  tant  que  savants, 
ne  va  pas  plus  loin  ;  tout  ce  qui  résulte  de  là,  c'est  que  les  autres 
éléments  n'existent  pas  pour  eux,  et  les  philosophes  sont  bien  naïfs 
d'en  conclure  aussitôt  qu'ils  n'existent  pas  absolument;  c'est  passer 
indûment  du  mécanisme  scientifique,  lequel,  redisons-le,  ne  souffre 
aucune  difficulté,  au  mécanisme  métaphysique,  qui  en  soulève  de 
très  graves. 

Ce  n'est  pas'ici  le  lieu,  évidemment,  de  les  faire  valoir,  ne  fût-ce 
qu'à  grands  traits  (2).  Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  le  pro- 

(1)  Tout  comme  son  positivisme,  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  positivisme, 
les  deux  conceptions  ne  tarderaient  d'aillem's  pas  à  se  rejoindre. 

(2)  La  principale  est  d'ailleurs  implitjuée  dans  les  considérations  qui  précè- 
dent. En  deux  mots,  le  mécanisme  métaphysique  n'est  qu'une  immense  abstrac- 
tion, et  ce  n'est  (jue  par  un  incroyable  renversement  des  rôles  qu'on  a  pu  le  tenir 
pour  le  dernier  mot  du  réalisme,  pour  l'expression  achevée  d'une  philosophie 
soucieuse  avant  tout  de  réalité  concrète.  \u  lieu  de  dire  que  le  monde  de  la 
(luaiitc  n'est  rjue  la  projection  dans  la  conscience  du  monde  mécanique,  seul 
objectif,  il  faudrait  bien  plutôt  dire  que  c'est  le  monde  mécanique  qui  n'est 
([u'une  projection,  dans  la  mathématique  pure,  du  vrai  monde  réel,  à  la  fois 
mouvement  et  forme,  quantité  et  qualité  tout  ensemble,  bien  autrement  riche, 
par  suite,  dans  sa  complexité  elTective,  que  ce  décahjue  abstrait,  cette  façon 
de  dessin  en  pointillé  que  nous  en  donne  le  mécanisme.  On  ne  se  mettra  jamais 
trop  en  garde  contre  la  fausse  simplicité  par  laquelle  celui-ci  en  a  imposé  trop 
longtemps. 
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l)lèiiio  plus  spécial  de  l'objeclivité  des  (jualilés  secondes,  plus  exac- 
Ipinenl,  sur  la  critique  de  la  conception  mécanisie  des  qualités 
secondes  en  particulier.  Le  lecteur  voudra  bien  remarquer  que  nous 
uavons  pas  besoin,  à  la  rigueur,  de  nous  engager  dans  cette  dis- 
cussion :  il  nous  suffit,  à  la  rigueur,  que  ce  soient  les  seules  i|ii;ili- 
tés  secondes,  précisément,  dont  on  mette  ici  en  avant  la  subjectivité 
comme  inconciliable  avec  le  perccptionisme.  iNe  venons-nous  pas 
en  etVet  de  restreindre  le  domaine  légitime  de  celui-ci  aux  sensa- 
tions de  résistance,  cest-à-dire  à  la  perception  de  l'étendue  et  de  la 
solidité,  c'est-à-dire  encore  à  la  perception  des  qualités /premières  ? 
Or,  ces  qualités  premières  sont  si  peu  atteintes  par  Tobjection 
«  scientilique  '^  que  c'est  justement  à  elles  que  la  science  ramène 
(est  dite  ramener)  toutes  les  autres  dans  le  monde  objectif.  La 
science  nous  apprend  bien  (à  supposer  toujours  que  ce  soit  cela 
qu'elle  nous  apprenne  vraiment)  que  les  couleurs,  saveurs,  sons,  etc., 
ne  sont  pas  en  eux-mêmes,  dans  les  corps,  ce  qu'ils  nous  apparais- 
sent dans  nos  sensations  .•  elle  ne  nous  enseigne  pas  du  tout  qu'il  en 
aille  de  même  de  l'étendue  et  de  la  solidité,  au  contraire,  puisque, 
si  l'on  déclare  que  les  qualités  secondes  ne  sont  pas  en  elles-mêmes 
ce  qu'elles  nous  ai>paraissent  dans  nos  sensations,  c'est  précisément 
parce  que,  en  elles-mêmes,  elles  ne  sont  (elles  ne  seraient)  pas  autre 
chose  que  des  mouvements  de  particules  matérielles  étendues  et 
solides.  En  d'autres  termes,  au  point  de  vue  de  la  science  —  or,  il  ne 
s'agit  présentement  que  d'elle —  la  subjectivité  des  qualités  secondes 
ne  s'entendrait  que  par  l'objectivité  des  qualités  premières.  Ce  n'est 
donc  pas  du  côté  de  la  science  que  viendrait  l'obstacle  à  la  percep- 
tion directe  de  celles-ci,  ce  ne  seraient  pas  les  données  de  la  science 
qui  soulèveraient  une  difficulté  réelle  contre  le  perccptionisme  res- 
treint à  celles-ci. 


11 

11  est  vrai  qui!  y  a  une  objection  beaucoup  plus  grave,  tout  au 
moins  beaucoup  plus  spécieuse,  ([ui,  en  premier  lieu,  ne  vise  plus 
seulement  les  qualités  secondes,  mais  les  qualités  premières  avec 
elle,  en  un  mot  toutes  les  qualités  sensibles  à  la  fois,  et  qui,  en 
second  lieu,  ne  met  plus  seulement  en  question  la  rèalUc  du  fait  de 
la  perception  immédiate  des  objets  extérieurs,  mais  juscju'à  sa  pro- 
pre possibilité.  C'est  l'objection  que  l'on  pourrait  apjnder  psijchologi- 
quc,  fondée  sur  ce  qu'on  pourrait  appeler  aussi  l'impénétrabilité  de 
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la  conscience.  La  conscience^  dil-on,  est  enfermée  en  elle-même, 
elle  ne  peut  pénétrer  dans  les  objets,  ni  les  objets  en  elle  :  les 
objets  ne  peuvent  pénétrer  en  elle  qu'à  la  condition  de  s'assimi- 
ler à  elle,  de  se  spiritualiser,  pour  ainsi  dire,  de  se  faire  pensée,  de 
devenir  faits  de  conscience  :  mais  alors  n'est-ce  pas  elle-même,  n'est- 
ce  pas  ses  propres  modifications  que  la  conscience  saisit,  et  saisit 
uniquement?  Et  si  elle  perçoit  et  ne  peut  percevoir  que  ses  propres 
états,  comment  parler  de  perception  extérieure,  c'est-à-dire  de  per- 
cevoir —  directement,  bien  entendu  —  autre  chose  que  ses  propres 
états?  N'est-ce  pas  une  coniradictio  in  adjecto? 

Voici,  en  propres  termes,  la  forme  qu'un  psychologue  contempo- 
rain donne  à  cette  nouvelle  difficulté  :  «  Qui  dit  perception  dit  con- 
science ;  qui  dit  conscience  dit  connaissance  de  ce  qui  est  en  nous  ; 
donc  il  est  contradictoire  de  prétendre  saisir  dans  sa  perception 
quelque  chose  d'extérieur.  »  —  <<  L'objet  ne  peut  pénétrer  dans  une 
conscience  que  par  procuration,  pour  ainsi  dire,  en  se  faisant 
image,  sensation  ;  or,  la  sensation  est  un  état  du  moi  et  ne  peut  en- 
velopper une  existence  distincte  ;  il  est  contradictoire  qu'une  réalité 
étrangère  par  hypothèse  à  la  sensation  puisse  être  appréhendée 
dans  la  sensation  elle-même  (1).  » 


il  faut  avouer  que  c'est  une  chose  terrible  que  les  syllogismes  en 
psychologie  ;  rien  que  de  voir  un  auteur  brandir  d'un  air  menaçant 
les  or,  les  mais  et  les  donc,  ces  chaînes  de  fer  de  la  pensée,  cela 
vous  donne  froid  dans  le  dos.  Et  puis,  quand  on  vient  vous  défendre 
vi  formœ  de  voir  les  choses  de  telle  ou  telle  manière,  qui  est  peut- 
être  la  bonne,  avouez  que  vous  auriez  mauvaise  grâce  à  forcer  la 
consigne.  Tant  de  rigueur  logique  ne  réussit  pourtant  pas  à  nous 
intimider.  Répondons  en  forme,  nous  aussi.  «  Qui  dit  perception  dit 
conscience.  »  —  Visiinjjuo  majorem.  Qu'entend-on  en  effet  par  là  ? 
Que  la  perception  de  l'objet  extérieur  est  un  fait  de  conscience,  un 
fait  psychologique?  Mais  personne  ne  l'a  jamais  contesté,  mais  là- 
dessus  tout  le  monde  est  d'accord.  —  Que  la  perception   (=  appré- 

(1)  H.  Kahikh  :  Psychologie,  pp.  lOG.  '*08  sq.  —  Bien  remanjuer  l;i  dillérence 
de  cette  objection  psi/cholor/ique  avec  la  (lifficulté  tnétaphj/sii/ue  soulevée  par 
Berkeley  et  Ficlite  contre  le  réalisme  au  nom  dune  prétendue  contradiction 
([u'envelopperait  la  seule  idée  dune  réalité  extérieure  à  la  sensation.  Dans  ce 
second  cas,  il  s'agit  de  l'ej-isteitce  de  cette  réalité  ;  dans  l'objection  que  nous 
venons  de  reproduire,  il  no  s'agit  que  de  l'intuition  qu'on  en  peut  avoir,  et  son 
existence  n'est  pas  directement  en  cause. 
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licnsion  iinuu''diale)  se  lenniiR'  au  seul  fuit  de  coascietice,  à  la  seule 
sensation,  qu'elle  n'a  pas  d'autre  objet  qu'un  objet  tout  intérieur, 
pour  ainsi  dire,  à  savoir  la  sensation,  la  modification  subjective  du 
moi,  que  w  tout  ce  (juc  nous  connaissons  (=  percevons),  comme 
parle  Reid,  ce  sont  nos  sensations  »?  Mais  c'est  justement  ce  qu'il 
s'agit  de  prouver,  c'est  justement  la  conclusion  à  laquelle  on  doit 
aboutir  :  on  démontre  donc  la  conclusion  par  elle-même,  et  largu- 
ment  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  cercle  vicieux. 

Ou  dit  encore  :  «  La  sensation  est  un  état  du  moi,  il  est  contradic- 
toire qu'une  existence  étrangère  soit  appréhendée  dans  la  sensation 
elle-même.  >>  Ici  encore,  on  va  un  peu  vite  en  besogne.  La  sensation, 
en  lant  qu'état  du  moi,  en  tant  que  subjective,  ne  me  révèle  que  ma 
propre  existence,  ne  m'apprend  qu'une  chose,  c'est-à-dire  que  je  suis 
moditié;  et  si  elle  n'était  que  cela,  elle  ne  me  révélerait  que  cela,  si 
elle  n'était  que  subjective,  elle  ne  me  ferait  connaître  que  ma  propre 
existence,  elle  m'apprendrait  seulement  que  je  suis  modifié.  Mais, 
encore  un  coup,  toute  la  question  est  précisément  de  savoir  si  elle 
n'est  que  cela,  si  elle  n'est  que  subjective,  si  elle  n'a  qu'une  face  in- 
terne, si  elle  n'a  pas  aussi  et  en  même  temps  une  autre  face,  une 
face  externe,  par  où  la  porte  nous  serait  directement  ouverte  sur  le 
monde  objectif,  par  où  une  existence  étrangère  pourrait  être  ap- 
préhendée, par  où  nous  saurions  que,  si  nous  sommes  modifiés,  nous 
le  sommes  par  (juelque  chose  d'autre  que  nous,  d'extérieur  à  nous  (1). 
Entre  les  deux  réponses,  qui  décidera? 


(1)  Ce  n'est  pas  la  nécessité  pour  l'ubjet  extérieur  de  se  faire  pensée,  comme 
on  disait  tout  à  l'heure,  de  devenir  fait  de  conscience  (afin  d'être  perçu)  qui,  par 
elle-même,  y  changerait  quelque  chose.  Nous  craignons  bien  qu'il  n'y  ait  là 
une  confusion  encore  et  (juc,  sous  couvert  de  psychoingie,  on  ne  fasse  tout 
simplement  de  la  métaphysique  —  tant  il  est  vrai,  par  parenthèse,  que  la  mé- 
taphysique est  au  bout  de  toutes  les  (juestions  et  qu'on  a  beau  prendre  toutes 
sortes  de  précautions  poiu*  l'enipècher  d'intervenir,  tôt  ou  tard  et  bon  gré  mal 
gré  on  se  trouve  en  face  d'elle  :  chassez-la  par  la  porte,  elle  rentrera  par  la 
fenêtre.  Mais  la  métaphysique  ne  fait  ici  rien  à  l'alfaire.  Que  l'objet  extérieur  ne 
pénètre  pour  ainsi  parler  dans  la  conscience  ijue  par  son  action,  laiiuelle  est 
nécessairement  fonction  du  sujet  i]ui  la  reçoit  et  y  réagit,  c'est-à-dire  immaté- 
rielle et  cimsciente,  cela  empèche-t-il  la  scnsatiiin.  c'est-à-dire  le  résultat  de 
cette  action  même  de  l'objet  dans  le  sujet  réagissant,  d'impliquer  un  rapport 
essentiel,  et  conscienl  lui  aussi,  à  l'objet  qui  la  ilétermine  ?  On  pourrait  même 
soutenir,  à  ce  point  de  vue.  qu'il  y  a  bien  jdus  de  raisons  après  tout  pour  la 
négative  (]ue  puur  l'aflirniative  :  si  la  sensation  est  essentiellement  relative  à 
un  terme  extérieur  qui  la  provoque,  pourquoi  donc  ne  nous  en  informerait-elle 
point  par  elle-même  et  en  tant  que  telle,  en  tant  que  sensation? —  Nous  ne 
voulons  point  pousser  plus  avant  dans  cette  voie,  (jui   nous  conduirait  peut-être 
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Manifestement,  il  doit  y  avoir  là-dessous  quelque  malentendu. 
Une  dernière  analyse,  une  dernière  distinction  va,  si  nous  ne  nous 
trompons  point,  nous  le  tirer  au  clair.  C'est  la  distinction  classique, 
tout  simplement,  entre  la  conscience  primitive,  directe,  spontanée, 
c'est-à-dire  le  sentiment  immédiat  que  l'âme  a  d'elle-même  et  de  ce 
qui  se  passe  en  elle  et  de  ce  qu'elle  fait,  —  et  la  conscience  réfléchie, 
par  laquelle  l'âme  revient  sur  elle-même  et  se  prend  elle-même  et  ses 
propres  états  ou  opérations  pour  objet.  Il  est  trop  clair  que,  dans  ce 
second  cas,  la  perception,  c'est-à-dire  ici  la  connaissance  immédiate, 
la  vue  intuitive  de  l'esprit,  se  termine  à  l'esprit  lui-même  et  à  sa  mo- 
dification intérieure  —  :  cela  ressort  de  la  définition  même  de  la 
conscience  réfléchie,  cela  est  contenu  dans  cette  définition.  11  est 
trop  clair,  par  conséquent,  que,  si  cette  modification  intérieure  se 
trouve  être  une  sensation,  c'est  à  la  sensation  elle-même  que  la  per- 
ception se  termine,  et  que  tout  ce  que  nous  connaissons  (=  perce- 
vons) alors,  pour  reprendre  la  formule  de  Reid,  ce  sont  nos  propres 
sensations.  Voilà  ce  qu'il  y  aurait  de  fondé  et  d'exact  dans  l'objection 
que  la  psychologie  moderne  oppose  à  la  doctrine  de  la  perception 
immédiate  des  choses  extérieures. 

Mais  la  conscience  réfléchie  suppose  de  toute  nécessité  la  con- 
science spontanée,  parce  qu'on  ne  commence  pas  par  réfléchir,  parce 
qu'on  ne  réfléchit  pas  en  l'air  et  avide,  parce  que,  avant  de  réfléchir, 
il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  à  quoi  puisse  s'appliquer  la  réflexion 
et  que  la  réflexion  ne  peut  conséquemment  pas  faire  naître  :  et  ce 
quelque  chose  est  le  fait  psychologique  primitif,  tel  que  l'accuse  la 
conscience  spontanée  et  directe.  Or,  quand  il  s'agit  de  perception 
extérieure,  rien  ne  nous  prouve  que,  dans  ce  fait  primitif  et  spon- 
tané, il  n'y  ait  pas  appréhension  immédiate  du  non-moi,  la  sensa- 
tion (1)  n'étant  plus  objet,  mais  moi/en  de  la  perception  même,  la 
chose  extérieure  étant  pour  ainsi  dire  saisie  à  travers  la  sensa- 
tion (2).  Et  non  seulement  rien  ne  nous  prouve  qu'il  n'en  soit  pas 
ainsi,  mais  tout  nous  porterait  à  croire,  au  contraire,  qu'il   en  est 

au-delà  même  de  notre  but  présent  et  prouverait  plus  encore  que  ce  que  nous 
voulons  prouver,  miiis  enfin  et  en  d'autres  termes,  il  nous  semble  que,  tout  au 
moins,  de  cette  première  proposition  :  <■  Les  objets  ne  peuvent  pénétrer  dans  la 
conscience  qu'à  la  condition  de  devenir  faits  de  conscience  »  —  à  cette  seconde 
proposition  :  <<  La  conscience  ne  peri-oit  dès  lors  qu'elle-même,  et  non  pas  les 
objets  »,  —  la  consé([uence  n'est  pas  aussi  rigoureuse  qu'on  le  croyait  et  que  le 
dès  lors  pourrait  bien  ne  les  relier  que  dans  les  mots. 

(1)  Par  où  nous  entendons  la  représentation  pure  et  simple,  à  laquelle  se  su- 
perpose le  jugement  d'extériorité  ou  l'acte  propre  de  la  perception. 

(2)  C'est  en  ce  sens  ([ue  les  scolastiques  disaient  que  l'espèce  sensible  est  le 
médium  quo,  et  non  le  médium  quod  de  la  perception. 
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ainsi,  puisque,  si  notre  critique  précédente  des  autres  théories  est 
exacte,  ce  serait  là  la  seule  manière  satisfaisante  d'expliquer  l'ori- 
gine de  l'idée  d'objet  ou  de  non-moi,  les  autres  théories  échouant 
plus  ou  moins,  nous  l'avons  vu,  qui  par  un  côté,  qui  par  un  autre, 
dans  cette  explication. 


On  insistera  peut-être  :  «  Mais  la  conscience  ne  nous  en  dit  rien.  » 

—  Justement  !  la  conscience  n'a  rien  à  nous  en  dire,  la  conscience  ne 
nous  en  peut  rien  dire  ;  le  fait  primitif  que  nous  invoquons  serait 
antérieur  à  la  conscience  même,  telle  qu'on  l'entend  d'habitude, 
comme  instrument  de  recherche  psychologique,  c'est-à-dire  à  la 
conscience  réfléchie,  cela  ressort,  encore  ici,  des  définitions  mêmes; 

—  en  ce  sens,  ce  fait  primitif  est  (serait)  aussi  préconscient;  une 
fois  que  la  réflexion  s'y  applique,  il  cesse  ipso  facto  d'être  spontané 
et  direct,  il  devient  lui-même  objet  de  perception,  de  perception  inté- 
rieure, et,  dès  lors,  étant  occupés  à  nous  percevoir  nous-mêmes  par 
le  dedans,  étant  repliés  sur  nous-mêmes,  renfermés  en  nous-mêmes, 
nous  ne  pouvons  plus,  dans  le  même  moment  et  par  le  même  acte 
de  l'esprit,  nous  répandre  en  dehors  et  percevoir  immédiatement  un 
objet  externe  et  nous  prendre  nous-mêmes  sur  le  fait  d'une  sem- 
blable perception. 

En  deux  mots  :  puisqu'il  faut  cesser  de  nous  regarder  nous- 
mêmes  pour  percevoir  directement  la  réalité  extérieure,  il  est  évi- 
dent que  ce  serait  une  pure  perte  de  temps  que  de  nous  regarder 
nous-mêmes  pour  savoir  si  nous  percevons  directement  la  réalité 
extérieure.  Il  faut  de  toute  nécessité  prolonger  ici  la  stricte  constata- 
tion expérimentale  par  l'induction,  l'analyse  proprement  dite  par  le 
raisonnement  —  à  condition,  bien  entendu,  que  raisonnements  et 
inductions  soient  dans  le  même  sens  que  constatations  et  analyses. 
Peut-être  avons-nous  réussi  dans  les  explications  qui  précèdent  à 
remplir  celte  condition. 


En  résumé,  la  question  pourrait  bien  avoir  été,  somme  toute,  assez 
mal  posée  par  les  modernes.  On  est  parti  de  cette  hypothèse,  que 
tout,  à  l'origine,  est  exclusivement  connu  comme  subjectif,  comme 
se  rapportant  au  seul  moi,  tout,  même  les  représentations  qui  résul- 
tent en  nous  des  objets  extérieurs,  —  et  l'on  s'est  épuisé  en  elTorts 
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aussi  stériles,  trop  souvent,  qu'ingénieux,  pour  expliquer  comment 
nous  en  arrivons  un  jour  ou  l'autre  à  poser  l'existence  d'objets  dis- 
tincts de  nous.  On  le  voit  désormais,  c'est  précisément  le  tori  qu'on 
pourrait  bien  avoir  eu  de  faire  cette  hypothèse,  faute  d'une  analyse 
plus  approfondie,  qui  eût  sans  doute  mis  sur  la  voie  de  la  véritable 
solution.  Si  Ion  avait  fait  cette  analyse  —  qu'il  faut  assurément  pro- 
longer par  le  raisonnement,  mais  par  un  raisonnement  appuyé  sur 
les  faits  mêmes  qu'elle  tire  au  jour  —  on  aurait  même  reconnu,  selon 
toute  vraisemblance,  que  cette  attribution  exclusive  des  sensations 
au  moi  à  titre  de  modifications  subjectives  pourrait  aussi  bien  n'être 
possible  elle-même  que  par  ce  fait  primitif  dont  nous  parlons.  Car, 
avant  ce  fait  primitif,  avant  celte  première  rencontre  d'un  obstacle 
extérieur  faisant  échec  à  notre  activité  spontanée,  la  conscience,  à 
vrai  dire,  la  conscience  prise  à  la  lettre,  ne  s'ignore-t-elle  pas  encore 
elle-même?  En  d'autres  termes,  la  distinction  expresse  du  moi  et  du 
non-moi  n'étant  pas  encore  faite,  ne  sommes-nous  pas  alors  à  peu 
près  dans  la  situation  de  l'animal,  qui  n'a  sans  doute  pas  plus  l'idée 
d'un  monde  extérieur  que  de  lui-même,  et  qui  ne  s'attribue  proba- 
blement pas  plus  ses  propres  états  qu'il  n'attribue  de  qualités  sensi- 
bles au  monde  extérieur?  Celte  distinction,  selon  nous,  ne  s'accuse- 
rait dans  notre  esprit,  nous  ne  nous  élèverions  à  ces  deux  notions,  à 
la  fois  opposées  et  relatives,  qu'à  la  suite  de  cette  expérience  origi- 
nelle, qui  nous  les  donnerait  dans  leur  opposition  et  relation 
même,  d'où  la  même  activité  de  la  pensée  les  ferait  jaillir  en  même 
temps. 

[La  fin  prochainement.) 

II.  DEHOVE. 
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suppléant  :  Principes  de  métaphysique.  —  M.  l'abbé  Peillaube  :  Les 
sensations  et  la  perception.  Les  sentiments.  —  Existence,  origine  et 
développement  des  concepts.  Explication  du  IIP  livre  du  --.z\  'ly/r,:,.  — 
M.  labbé  Piat  :  L'idée  du  devenir  chez  les  aniésocratiques.  La  nou- 
velle académie.  —  M.  l'abbé  Sertillanges  :  Les  fondements  de  la  mo- 
rale. Morale  individuelle.  Commentaires  sur  la  I*  et  la  11-^'  de  saint 
Thomas.  —  M.  l'abbé  Rolsselot  :  Ori[,ine  de  la  parole  et  classification 
des  sons  du  langage.  —  Histoire  de  l'alphabet. 

Faculté  catholique  de  Lyon.  —  M.  l'abbé  Élic  Blanc  :  l*ri»ci- 
pes  de  loyi(pie  ri  de  mélaphy\i(pte.  science  des  idées  et  critériologie.  — 
Histoire  de  la  philosophie  contemporaine. 

Faculté  catholique  de  Lille.  Eaculté  de  théologie.  —  M.  Tiiamiry, 
professeur  suppléant  ;  M<Hapliysiquc  générale.  —  M.  K.  Catteai",  maî- 
tre de  conférences  :  Logique  et  critique  générale.  Histoire  de  la  philo- 
sophie. 

Eaculté  des  lettres.  —  M.  II.  Dehove.  maître  de  conférences  :  Ques- 
tions choisies  :  Le  criticisme.  Le  dogmatisme  moral.  Les  théories  de  la 
conscience  et  du  mci.  L'idéalisme  et  l'existence  du  monde  extérieur. 
Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Les  principes  fondamentaux  de  la 
morale. 
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Aix-Marseille.  —  M.  Blondel  :  Introduction  à  l'étude  de  la  Philo- 
sophie :  problèmes  et  méthodes.  —  Questions  de  logique  formelle.  — 
Bacon  et  Descartes.  —  M.  Th.  Ruyssen  :  Les  conflits  sociaux,  la  Fa- 
mille. —  Kant  et  Schopenhauer.  —  Le  fait  moral.  —  Discussion  de 
problèmes  pratiques.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  —  Péda- 
gogie. —  La  î7iéthode  en  psychologie. 

Bordeaux,  —  M.  Boûier  :  La  période  alexandrine.  —  Explication 
du  Phédon  et  du  Manuel  d'Épictète.  —  M.  P.  Lapie  :  Locke,  Berke- 
ley, Hume.  —  Les  Méditations  de  Descartes.  —  Critique  de  la  Raison 
pure  de  Kant. 

Lille.  —  M.  Penjon  :  Les  développements  de  l'empirisme  en  Angle- 
terre au  XVIP  et  au  XVIII^  siècle.  —  M.  G.  Lefèvre  :  Conférences 
de  pédagogie  appliquées  à  l'Enseignement  secondaire.  —  Psychologie 
et  morale  appliquées  à  l'Education.  —  La  Méthode  dans  les  sciences 
morales.  —  Erreurs  et  sophismes. 

Lyon.  —  M.  A.  Bertrand  :  Les  sophismes  en  matière  psychologique 
et  sociologique.  —  L'organisation  de  la  morale  sociologique.  —  ^Psy- 
chologie de  l'activité  et  de  la  volonté. 

Montpellier.  —  M,  G.  Milhaud  :  Commentaire  des  deux  premières 
leçons  de  philosophie  positive. 

Nancy.  —  M.  Paul  Souriau  :  Les  conditions  du  bonheur,  étude 
psychologique  et  sociale. 

Toulouse.  —  M.  E.  Tiiouverez  :  L'éducation  scientifique  d'Auguste 
Comte.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

Genève.  —  M.  E.  Claparède  :  Psychologie  infantile  et  pédagogi- 
que. —  Psychologie  judiciaire  et  criminelle.  —  Sous  la  direction  de 
M.  Claparède  vient  d'être  créé  à  FUniversité  de  Genève  un  séminaire 
de  psychologie  pédagogique. 


dntezgdfioii^og^ie: 


Le  directeur  de  la  Rivista  Filosofica,  M.  le  sénateur  Carlo  Cantoni,  est 
mort.  Le  distingué  philosophe  laisse,  parmi  beaucoup  d'éminents  travaux, 
un  cours  de  philosophio  en  plusieurs  volumes  et  des  aperçus  fort  originaux 
sur  les  doctrines  d'Emmanuel  Kant. 


Le  Gérant   :   L.  GAKMER. 


La  Chapelle-Monthgeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligeon. 


LA  TRANSCENDANCE  DE  DIEU 


M.  Sertillanges  a  beaucoup  d'esprit.  Il  traite  de  la  philoso- 
phie sous  une  forme  littéraire,  tantôt  noble,  tantôt  alerte  et 
piquante,  qui  éveille  et  soutient  l'attention.  Il  a  dit  que  les 
travaux  des  philosophes  sont  des  amusements  sublimes.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'avec  lui  on  ne  s'ennuie  pas.  C'est  un  tho- 
miste plutôt  attrayant  qu'aride  et  sévère. 

Hélas  !  ma  prose  est  bien  terne  à  côté  de  son  éloquence  et 
de  ses  jeux  de  style.  Aussi,  peut-être  ferais-je  mieux  de  me 
taire,  après  avoir  déjcà,  en  deux  longs  articles,  exposé  ma 
pensée. 

Mais,  avec  une  souplesse  consommée,  mon  adversaire  a 
transformé  sa  défense  en  attaque,  et  il  ne  s'en  cache  pas.  Les 
rôles  sont  intervertis,  il  l'avoue  ;  et  il  profite  de  cette  nouvelle 
position,  habilement  voulue,  pour  négliger  ceux  de  mes  argu- 
ments qui  le  gêneraient  trop  :  il  est  libre,  pense-t-il,  de  frapper 
où  il  lui  plaît.  Au  surplus,  attaquer  est  aussi  une  manière, 
et  fort  adroite,  de  se  défendre. 

Il  faut  donc  que  je  parle  encore,  pour  ne  pas  paraître  battu. 
On  voudra  bien  me  le  pardonner,  à  cause  de  l'importance  du 
problème  discuté. 


I 


M.  Sertillanges  croit  avoir  montré  que  je  pose  et  j'adopte 
des  thèses  successives,  dont  deux  sont  fausses  et  l'autre  seule 
vraie. 

Les  voici  :  a  Tantôt  nous  serions  une  espèce  du  genre  Dieu  : 
formule  du  panthéisme;  tantôt  Dieu  et  nous,  nous  serions  des 
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espèces  du  genre  Hre  :  formule  derantliropomorphisme;  tantôt 
enfin,  nous  serions,  nous,  dans  le  genre  être,  mais  Dieu  n'y 
serait  point,  lui  étant  transcendant  comme  sa  source  »  :  et 
cette  dernière  formule,  pense  M.  Sertillanges,  est  la  vraie. 

Me  voilà  donc  baptisé  à  la  fois  panthéiste,  anthropomorphiste 
et  trajucendantiste . 

Evidemment,  ces  thèses  sont  contradictoires.  Deux,  au  moins, 
sont  de  trop. 

Je  ne  suis  ni  panthéiste,  ni  anthropomorphiste.  Je  suis  pour 
la  transcendance  de  Dieu  ;  mais  je  l'entends  autrement  que 
M.  Sertillanges. 

Je  suis  convaincu  que  nous  ne  sommes  pas  une  espèce 
du  genre  Dieu.  Je  suis  convaincu,  aussi,  que  Difiu  et  nous, 
nous  ne  sommes  pas  des  espèces  du  même  genre. 

Dieu,  à  mon  avis,  est  transcendant  à  l'être  créé,  précisément 
parce  que  c'est  lui  qui  le  crée. 

Mais  cette  création  implique  une  imitation  amoindrie,  dans 
la  créature,  de  l'Etre  subsistant  par  soi  que  l'on  nomme  Dieu. 

Cette  imitation,  saint  Thomas  l'appelle  une  participation, 
et  c'est  sur  l'interprétation  de  ce  mot,  sur  l'explication  de 
l'idée  qu'il  exprime,  que  je  ne  suis  pas  d'accord  avec  M.  Ser- 
tillanges. 

Là  est  le  nœud  de  notre  dissidence. 

Selon  moi,  le  nom  de  Dieu  signifie  Etre  premier,  essentiel- 
lement Etre  ;  et  les  créatures  sont,  à  bon  droit,  appelées  des 
êtres  :  non  point  parce  quelles  ont  de  l'être  premier,  mais 
.parce  que  l'être  second  par  lequel  elles  existent  est  une 
imitation  éloignée,  réelle  néanmoins,  de  l'Elre  premier  et  sub- 
sistant par  soi. 

Quand  nous  disons  :  Dieu  est,  nous  ne  prétendons  pas  que 
Dieu  soit  comme  nous,  que  son  être  soit  du  même  ordre  que  le 
nôtre.  Nous  proclamons  seulement  Dieu  réel  ;  et  cela  ne  nous 
empêche  pas  de  proclamer  aussi  que  sa  réalité  est  transcen- 
dante à  la  nôtre. 

M.  Sertillanges  exprime  ainsi  son  opinion  :  «  La  proposition 
Dieu  est  est  conforme  à  la  réalité  de  Dieu  en  ce  sens  qu'elle 
est  vraie  ;  mais  conforme,  ici,  ne  pose  pas  une  forme  ;  il  pose 
une  existence  ;  cette  existence  est  celle  d'un  ineffable;  celui-ci 
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est  atteint  en  tant,  précisément,  que  fondant  la  vérité  de  la 
proposition,  ce  qui  veut  dire  en  tant  que  postulat,  et  sans  qu'il 
soit  permis  pour  autant,  mais,  au  contraire,  défendu,  étant  le 
postulat  de  l'être,  de  lui  accoler  de  piano  l'idée  d'être  (1).  » 

La  discussion  se  concentre  ainsi  dans  l'appréciation  du  juge- 
ment formulé  par  la  proposition  Dieu  est. 

Je  ne  le  regrette  pas  ;  car  j'ai  toujours  pensé  que  la  solution 
du  problème  agité  entre  nous  sur  la  connaissance  de  Dieu 
enveloppe  une  réponse  à  cette  question  fondamentale  :  quelle 
est  la  valeur  et  la  porté^de  la  proposition  Dieu  est?  et,  par  là 
même,  une  appréciation  de  la  valeur  du  verbe  est  dans  l'expres- 
sion de  tout  jugement  humain. 

Saint  Thomas  l'avait  bien  compris,  et,  au  risque  d'être 
accusé  de  contradiction  par  quelque  adversaire  de  sa  doctrine, 
tel  que  Duns  Scot,  il  n'a  pas  craint  d'affirmer  qu'en  énonçant 
que  Dieu  es^  nous  n'exprimons  pas  l'acte  d'être  de  Dieu,  mais 
seulement  la  vérité  de  notre  jugement  sur  son  existence. 

Comme  le  dit  M.  Sertillanges,  l'acte  d'être,  c'est  ce  qui  pose 
une  nature  dans  la  réalité  de  l'existence.  Par  conséquent,  si 
nous  pensions  connaître  l'acte  d'être  de  Dieu,  nous  oserions 
prétendre  à  la  connaissance  de  ce  qui  réalise  la  nature  divine. 
Or,  entre  la  nature  de  Dieu  et  l'actualité  qui  la  réalise,  il  n'y 
a  pas  de  distinction  réelle  :  les  deux  sont  identiques.  Con- 
naître celle-ci,  ce  serait  connaître  celle-là.  Mais  nous  ne  pou- 
vons pas  connaître  proprement  la  nature  de  Dieu,  c'est-à-dire 
ce  qu'il  est.  Donc  son  acte  d'être  nous  est  aussi  inconnu. 

Le  texte  de  la  Sutyiine  théologique  où  saint  Thomas  ramène 
la  formule  Dieu  est  à  la  simple  énonciation  d'un  jugement  vrai 
sur  l'existence  de  Dieu  vient,  on  le  sait,  à  la  fin  d'un  article, 
en  réponse  à  une  dernière  objection.  M.  Sertillanges  avoue 
qu'il  n'y  avait  pas  pensé  et  me  remercie  de  le  lui  avoir  signalé. 
Une  fois  au  moins,  il  est  content  que  je  lui  aie  fait  relire  un  texte. 
Mais,  évidemment,  il  ne  suffit  pas  de  lire  :  il  faut  comprendre. 
Or,  nous  ne  comprenons  pas  de  même. 

Et  cela,  parce  que  nous  n'avons  pas  la  même  idée  sur  la 
portée  du  verbe  est  dans  toute  proposition. 

(1)  neiue  de  Philosophie,  i"  décembre  1900,  pp.  618,  619. 
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M,  Sertillanges  me  reproche  d'avoir  dit  cette  «  énormité  »  : 
L'être  inclus  dans  la  proposition  Dieu  est  est  conforme  à  l'être 
de  Dieu.  Comme  si  la  copule  est  exprimait  «  la  forme  selon 
laquelle  Dieu  est  ». 

Mais,  mon  cher  contradicteur,  je  n'ai  pas  dit  cela.  Relisez. 
Voici  ma  phrase  :  «  Pour  moi,  la  formule  Dieu  est,  qui  signi- 
fie :  ilyaDieu,  ou  Dieu  est  réel,  est  conforme  à  la  réalité 
positive  de  Dieu.  »  Ce  qui  veut  dire  que,  dans  sa  forme  de  pro- 
position logique,  elle  exprime,  à  sa  manière,  que  Dieu  est 
positivement  réel. 

Au  surplus,  pourquoi  perdre  du  temps  à  me  chicaner  sur 
une  phrase  assez  claire,  dont  le  sens  ne  vous  a  pas  échappé  ? 
La  question  est  plus  sérieuse,  vous  le  savez  bien. 

Voici  ce  qu'il  s'agit  de  savoir.  Quand  nous  affirmons  que 
Dieu  est  ou  que  Dieu  existe,  connaissons-nous  que  Dieu  est 
posé  dans  l'être,  selon  votre  heureuse  expression?  Ou  bien 
ignorons-nous  invinciblement  si  l'existence  que  nous  disons 
de  Dieu  est  ou  n'est  pas  une  positivitê,  pour  me  servir  encore 
d'un  mot  de  vous  ? 

Et  ici,  je  crois  devoir  faire  observer  qu'à  l'exemple  de  saint 
Thomas,  j'aime  mieux  dire  Dieu  est,  que  dire  Dieu  existe; 
parce  qu'exister,  ex-sistere,  semble  ne  pouvoir  signifier  que  : 
être  en  dehors  de  sa  cause  ;  or.  Dieu  n'a  pas  de  cause. 

Comme  vous  et  comme  tout  le  monde,  je  pense  que  la 
copule  est,  dans  toute  proposition  affirmative,  est  un  lien 
logique  entre  un  sujet  et  un  attribut,  l'expression  d'une  com- 
position mentale. 

Mais,  pour  moi,  comme  pour  saint  Thomas,  ce  lien  et  cette 
composition  se  réfèrent  à  l'unité  réelle  de  quelque  chose  qui 
existe  positivement. 

Au  risque  de  vous  déplaire,  en  répétant  un  texte,  permettez- 
moi  de  citer  encore  cette  courte  phrase  du  commentaire  sur 
la  Métaphysique-  :  «  De  ce  que  quelque  chose  est  dans  la 
réalité,  in  rerum  natura,.  découle  dans  la  proposition  la  vérité 
que  l'intelligence  signifie  par  ce  verbe  est,  en  tant  qu'il  est 
copule  verbale.  » 

C'est  par  application  de  cette  règle  générale  que  saint  Tho- 
mas a  énoncé    cette   conclusion  :   «    Bien   que    l'intelligence 
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entende  Dieu  sous  divers  concepts,  elle  connaît  cependant  qu'à 
toutes  ses  conceptions  répond  une  seule  et  même  réalité,  ima  et 
eadem  res  simplex.  Donc  cette  pluralité,  qui  est  selon  la  raison, 
est  représentée  parla  pluralité  de  l'attribut  et  du  sujet;  mais 
l'unité,  l'intelligence  la  représente  par  la  composition  (1).  » 

Voilà,  très  clairement  formulé,  ce  que  je  pense.  Dieu  est 
réalité  positive  et  une,  et  c'est  de  sa  positivité  réelle  que  vient 
la  vérité  de  la  proposition  Dieu  est. 

Pour  moi,  comme  pour  vous,  le  verbe  être  dans  la  proposi- 
tion est  être  de  raison.  Mais,  à  mon  avis,  il  se  rapporte  à  l'être 
réel  et  positif.  Selon  vous,  il  ne  dit  rien,  de  soi,  qui  permette 
d'affirmer  la  positivité  réelle. 

Cependant,  à  parler  en  toute  exactitude,  je  ne  voudrais  pas 
dire  :  Dieu  est  im  être. 

Pourquoi  ? 

Parce  que  cela  semblerait  signifier  que  l'être  est  comme  un 
genre,  auquel  Dieu  et  nous  nous  appartiendrions,  distingués 
seulement  par  des  différences  spécifiques. 

Dieu  est  Etre,  mais  non  pas  un  être.  Il  est  Etre  transcendant 
au-dessus  de  tout  être  qui  n'est  pas  Lui.  Sa  positivité  le  tient 
à  part  de  toutes  les  positivités  qui  en  dérivent,  parce  qu'elles 
viennent  de  lui  par  création,  sans  pouvoir  rien  lui  emprunter 
de  sa  réalité  en  tant  qu'elle  est  subsistante  par  soi,  et  pouvant 
seulernent  imiter  de  très  loin  sa  positivité. 

M.  Sertillanges,  au  contraire,  nie  que  nous  connaissions 
Dieu  comme  positif,  par  conséquent  comme  réel,  parce  que  ce 
serait  connaître  ce  qu'il  est,  connaître  sa  nature  même  :  ce  qui 
dépasse  notre  capacité  intellectuelle. 

Il  admet,  néanmoins,  que  Dieu  n'est  pas  non-être,  comme 
la  cécité,  par  exemple,  qui  est  une  privation  d'être,  privation 
de  réalité. 

Dieu  ne  serait  donc  pas  non-réel,  mais  il  ne  serait  pas  réel. 

Comment  entendre  cela,  qui  semble  une  contradiction  dans 
les  termes  mêmes?  Deux  négations,  lorsqu'il  s'agit  de  Dieu, 
n'équivalent  donc  plus  à  une  affirmation  ? 

C'est  que  le  cas  est  singulier,  parce  que  Dieu  est  transcen- 

(1)  I,  q.  XIII.  a.  1-2. 
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dant  à  toute  différence.  "  Il  est  super-réel,  puisque  c'est  lui 
qui  doit  fonder  le  réel  ;  mais,  de  ce  qu'il  n'est  pas  une  négation, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  un  être.  » 

Mais,  je  l'ai  dit  et  je  dois  le  redire,  je  ne  prétends  pas,  en 
toute  précision,  que  Dieu  soit  un  être  ;  je  soutiens  qu'il  est 
réel,  mais  d'une  réalité  supérieure  à  la  nôtre,  à  celle  de  toute 
créature  ;  qu'il  n'est  pas  super-réel  comme  si  sa  supériorité 
l'empêchait  d'être  réel  ;  qu'il  est  super-réel,  au  contraire,  en  ce  . 
sens  qu'il  est  réel  d'une  manière  absolument  supérieure. 

Ce  qui  surprend,  c'est  que  M.  Sertillanges  reconnaisse  que, 
dans  notre  jugement  affirmatif  de  l'existence  de  Dieu,  notre 
affirmation  se  réfère  directement  à  Dieu  en  soi,  et  ne  se  rapporte 
qu'indirectement  à  l'indigence  des  créatures,  tandis  que,  pour 
une  privation  comme  la  cécité,  la  proposition  qui  affirme 
qu'elle  est  ne  la  vise  pas  directement  elle-même,  mais  a  trait 
directement  à  une  positivité  qui  l'appuie,  à  une  réalité  qui 
manque  de  ce  dont  elle  prive,  et  d'une  façon  seulement  indi- 
recte à  la  privation  comme  telle.  «  Quand  je  dis  :  la  cécité 
est,  je  veux  dire  qu'il  y  a  des  aveugles.  »  Quand  je  dis  :  Dieu 
est,  je  veux  signifier  qu'il  y  a  Dieu,  comme  source  du  créé  in- 
suffisant à  être  par  soi. 

Dieu  serait  donc  vraiment  source,  sans  qu'il  soit  certain  qu'il 
est  réel.  Notre  jugement  pose  une  existence,  mais  existence  de 
quoi?  —  D'un  postulat,  et  pas  d'autre  chose;  d'un  principe 
dont  a  besoin  le  créé,  seul  réel,  principe  rigoureusement  incon- 
naissable, qui  est  l'inconnaissable  tout  pur,  et  que  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  qualifier  réel. 

Mais,  alors,  il  serait  possible  que  ce  principe  postulé  fût  sim- 
plement un  axiome  qui  se  prononcerait  éternellement  au  som- 
met des  choses,  comme  l'a  prétendu  Taine,  ou  une  idée  pure 
qui  se  penserait  elle-même,  au  sens  oii  l'entendait  Hegel.  Une 
source  ainsi  abstraite  ou  idéale  mériterait  encore  le  nom  de 
source  au-dessus  du  réel,  de  postulat  motivé  par  l'indigence 
des  créatures. 

Je  pense,  au  contraire,  avec  saint  Thomas,  que  la  réalité  du 
créé  nous  conduit  à  poser,  comme  exigée  par  elle,  une  réalité 
d'oii  le  créé  découle,  par  une  émanation  qui  laisse,  néanmoins, 
l'incréé  dans  sa  transcendance. 
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Il  n'y  a  là  nulle  contradiction.  C'est  le  seul  us;ige  légitime 
de  notre  raison.  C'est  le  passade,  seul  raisonnable,  du  réel  au 
réel.  C'est  l'assertion  logique  du  réel  transcendant,  l'ondée  sur 
la  contingence  du  réel  observé  et  sur  l'impossibilité  rationnelle 
de  poser  à  celui-ci  une  source  qui  ne  serait  pas  réelle,  comme 
de  lui  en  attribuer  une  qui  serait  contingente  aussi,  qui  serait 
au  niveau  du  créé  et  non  pas  au  dessus. 

Je  m'étonne  de  plus  en  plus  que  l'on  se  refuse  à  avouer  que 
saint  Thomas  attribue  la  réalité  à  Dieu.  Ne  dit-il  point  expres- 
sément :  «  Il  a  été  prouvé  que  Dieu  est  quelque  chose  d'exis- 
tant non  seulement  dans  notre  intelligence,  mais  dans  la  réa- 
lité des  choses,  in  rentm  natnra  (1)?  » 

Il  est  vrai  que  M.  Sertillanges  s'explique  ainsi  :  «  Dieu  n'est 
pas  séparé  de  la  matière  uniquement  pour  notre  raison,  en  la 
façon  dont  le  métaphysicien  sépare  l'humanité  de  Socrate  pour 
la  considérer  à  part  ;  il  en  est  séparé  de  manière  à  fonder  la 
vérité  d'une  proposition  de  esse.  »  Et  telle  serait,  selon  lui,  la 
pensée  de  saint  Thomas. 

Mais  tous  les  arguments  donnés  par  l'auteur  des  deux 
Soimnes  pour  démontrer  que  Dieu  est  ont  pour  but  d'établir 
que  les  réalités  de  l'univers  supposent  une  réalité  première  qui 
en  soit  le  principe. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  Somme  contre  les  Gentils,  la  transi- 
tion entre  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  l'établissement 
des  caractères  de  cette  existence  est  ainsi  exprimée  :  «  Après 
avoir  montré  qu'il  est  quelque  premier  être  que  nous  nommons 
Dieu,  il  faut  rechercher  ses  conditions.  —  Or,  il  est  nécessaire 
de  se  servir  du  procédé  d'exclusion,  principalement  dans  la 
considération  de  la  substance  divine.  Car  la  divine  substance 
dépasse  par  son  immensité  toute  forme  que  peut  atteindre  notre 
intelligence  ;  et  ainsi  nous  ne  pouvons  la  saisir  en  connaissant 
ce  qu'elle  est,  mais  nous  en  avons  quelque  notion  en  connais- 
sant ce  qu'elle  n'est  pas  (2).  » 

Dans  cette  doctrine,  Dieu  n'est  pas,  à  proprement  parler,  dans 
le  genre  de  substance  ;  il  est  tellement  simple  et  tellement  à 


(1)  Contra  Gent.,  I,  c.  xxvi. 
[i)  IbicL,  I,  c.  XIV. 
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part,  qu'il  n'est  dans  aucun  genre.  Néanmoins,  il  est  aussi  tel- 
lement réel,  que  nous  pouvons  dire,  en  parlant  de  Lui,  la  sub- 
stance divine.  Et,  si  nous  la  caractérisons  par  des  différences 
négatives  avec  les  substances  créées,  c'est  que  nous  ne  pou- 
vons connaître  directement  le  mode  de  sa  réalité,  que  néan- 
moins les  autres  réalités  nous  obligent  à  affirmer  positive. 

Fort  bien,  dira  M.  Sertillanges.  Mais  ne  voyez-vous  pas  que, 
précisément,  Dieu  ne  peut  être  dit  substance  ou  même  être 
que  d'une  façon  équivoque,  puisqu'il  n'est  pas  dans  le  genre 
de  substance,  puisque  même  il  n'est  dans  aucun  genre  ?  Il  y  a 
bien  quelque  analogie  entre  les  substances  et  ce  que  nous  ap- 
pelons substance  divine,  en  ce  sens  que  celles-là  réclament  un 
principe  d'oii  elles  puissent  venir,  et  que,  pour  ce  motif,  nous 
désignons  du  même  nom.  Mais  l'analogue  est  une  espèce  de 
l'équivoque  ;  et  de  l'équivoque  on  ne  peut  rien  tirer  de  con- 
naissable. 

Mon  adversaire  a  beau  crier  très  fort  :  «  L'analogue  est  une 
ESPÈCE  DE  l'équivoque.  »  Il  a  beau  en  donner  ce  commentaire  : 
<(  Il  ne  peut  y  avoir  d'intermédiaire  spécifique  entre  l'univoque 
et  l'équivoque,  attendu  que  l'un  s'oppose  à  l'autre  comme  l'af- 
firmation à  la  négation  »  ;  et  y  ajouter  cette  comparaison  ingé- 
nieuse :  »(  L'analogue  est  intermédiaire,  sans  doute,  mais  à  peu 
près  comme  l'anthropoïde  est  intermédiaire  entre  l'homme  et 
le  chien.  »  Il  ne  fera  pas  que  l'analogue  soit  purement  équi- 
voque et  n'emprunte  pas  à  l'univoque  une  modification  carac- 
téristique. 

Il  faut  en  revenir  à  cette  conclusion  de  saint  Thomas  :  «  Les 
perfections  qui  sont  dites  de  Dieu  et  des  autres  choses  sont 
attribuées  d'une  manière  qui  n'est  ni  univoque,  ni  équivoque, 
mais  analogue,  c'est-à-dire  selon  un  ordre  ou  un  rapport  à  une 
chose  unique...  Et  plus  spécialement,  c'est  selon  l'ordre  ou  le 
rapport  de  deux  choses,  non  pas  à  l'égard  d'une  troisième,  mais 
à  l'une  des  deux  (I).  » 

Le  rapport  qui  est  la  base  de  l'analogie  entre  les  autres 
choses  et  Dieu,  c'est  le  rapport  d'effet  à  cause 

Or,  tout  effet  ressemble  à  sa  cause. 

(1)  Contra  GenL,  1,  c.  xïïiv. 
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Donc  l'analogie  entre  les  créatures  et  Dieu  ne  consiste  pas 
seulement  en  ce  que  Dieu  est  leur  source,  mais  en  ce  qu'elles 
ressemblent  à  Dieu.  Ressemblance  ne  veut  pas  dire  parité  dans 
le  mode  d'être  ;  aussi  leur  mode  d'être  n'est-il  pas  pareil  au 
sien.  Mais  leur  existence  positive  ne  peut  dériver  que  d'une 
cause  positive  aussi.  Et  voilà  comment,  de  ce  que  les  créatures 
sont  positivement,  il  s'ensuit  que  l'être  de  Dieu  est  positif. 

M,  Sertillanges  tient  beaucoup  à  dire  et  à  redire  que  le  rap- 
port de  la  créature  à  Dieu  est  bien  une  relation  de  esse,  tou- 
chant l'être,  mais  une  relation  unilatérale,  c'est-à-dire  qui  ne 
touche  l'être  que  d'un  côté,  du  côté  de  la  créature. 

C'est  insuffisant  :  l'être  créé  mène  à  l'affirmation  de  l'être 
incréé  ;  parce  que  l'être  est  en  relation  avec  l'être,  bien  qu'ici 
l'un  des  termes  du  rapport  ait  un  mode  inférieur  à  celui  de 
l'autre,  et  cela  précisément  parce  que  ce  terme  est  dérivé,  se- 
cond dans  l'existence,  et  l'autre  absolument  premier  et  indé- 
pendant. 


II 

Nous  affirmons  l'existence  de  Dieu.  Mais,  selon  M.  Sertil- 
langes, notre  affirmation  laisse  entièrement  réservée  la  ques- 
tion de  sa  nature  ;  tellement  réservée  que  certains  diront  ^égi- 
timcmcnt  :  11  n'a  pas  de  nature. 

Des  platoniciens  ont  dit  cela;  mais  cette  assertion  ne  me  pa- 
raît pas  tout  à  fait  exacte.  Saint  Thomas  dit  plus  exactement  : 
L'essence  ou  la  nature  de  Dieu  n'est  pas  autre  chose  que  son 
être  ou  son  existence  actuelle.  En  d'autres  termes,  sa  nature 
est  d'être  actuellement,  primitivement,  par  une  existence  qui 
ne  réalise  pas  une  capacité  première  d'existence,  mais  qui  se 
sufUt  à  elle-même  dans  son  actualité  intégrale. 

Il  est  certain  que  nous  ne  connaissons  pas,  à  proprement 
parler,  ce  qui  constitue  en  soi  cette  existence  essentielle.  La 
raison  en  est  que  nous  n'atteignons  l'existence  de  Dieu  qu'au 
moyen  des  créatures,  dont  l'être  actuel,  distinct  en  soi  de  leur 
potentialité  d'être,  ne  peut  pas  nous  mener  à  un  concept  adé- 
quat de  l'existence  qui  ne  suppose  aucune  potentialité. 
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Mais  est-ce  à  dire  que  nos  réponses  à  la  question  :  Dieu  est- 
il?  n'impliquent  pas  une  certaine  détermination,  à  notre  ma- 
nière, de  la  nature  divine  ? 

Oui,  elles  l'impliquent. 

Cette  détermination  ne  peut  se  faire  que  par  élimination 
des  caractères  qui  ne  conviennent  pas  à  Dieu,  par  des  distinc- 
tions négatives  par  rapport  aux  créatures  ;  mais  elle  n'en  a  pas 
moins  une  valeur  de  précision  qui  en  fait  une  connaissance 
indirecte,  approximative  seulement,  mais  connaissance  néan- 
moins. 

En  effet,  «  nous  connaissons  avec  d'autant  plus  de  perfection 
une  chose  que  nous  voyons  plus  pleinement  ses  différences 
vis-à-vis  des  autres  ;  car  chaque  réalité  a  en  elle-même  un  être 
propre,  distinct  de  tous  les  autres.  Voilà  pourquoi,  au  sujet  des 
réalités  dont  nous  connaissons  les  définitions,  d'abord  nous  les 
plaçons  dans  un  genre,  par  lequel  nous  savons  en  général  ce 
qu'est  la  chose  ;  ensuite,  nous  ajoutons  les  différences  par  les- 
quelles elle  se  distingue  des  autres  ;  et  ainsi  s'achève  la  notion 
complète  de  la  substance  de  la  chose.  —  Mais  comme,  dans  la 
considération  de  la  substance  divine,  nous  ne  pouvons  pas 
prendre  un  élément  comme  genre  ni  poser  la  distinction  de  la 
substance  par  des  différences  affirmatives  à  l'égard  des  autres 
réalités,  il  faut  que  nous  posions  cette  distinction  par  des  dif- 
férences négatives...  De  cette  façon  nous  aurons  une  considé- 
ration propre  de  la  substance  divine,  lorsque  nous  la  connaî- 
trons comme  distincte  de  toutes  les  autres.  Ce  ne  sera  pas, 
cependant,  une  connaissance  parfaite,  parce  que  nous  ne  con- 
naîtrons pas  ce  qu'elle  est  en  elle-même  (1).  » 

Il  est  clair  que,  pour  prouver  que  Dieu  est,  nous  devons 
d'abord  attribuer  un  sens  au  mot  Dieu  et  prendre  ce  nom  dans 
la  signification  qui  lui  est  généralement  donnée. 

Ce  sens  est  iixé  par  comparaison  avec  les  réalités  observées 
par  les  hommes.  C'est  ainsi  que  l'on  entend  par  le  mot  Dieu  : 
premier  moteur  immobile,  première  cause  efficiente  non 
causée,  premier  principe  non  contingent,  première  réalité  qui  a 
le  maximum  d'être  et  d'où  les  moins  parfaites  dérivent,  ordon- 
nateur suprême  de  l'univers. 

(1)  Conlra  Genl.,  I,  c.  xiv. 
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La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  consistera  à  démontrer,  par 
une  argumentation  logique,  en  partant  des  choses  constatées 
par  notre  expérience,  non  seulement  qu'elles  postulent,  deman- 
dent qu'on  leur  accorde,  mais  qu'elles  manifestent  l'existence 
en  réalité,  in  re,  de  quelque  chose  qui  est  premier  moteur, 
première  cause,  premier  principe  nécessaire,  premier  être 
absolu  en  perfection,  suprême  ordonnateur. 

Après  avoir  ainsi  prouvé  que  Dieu  est,  il  faudra,  pour  satis- 
faire autant  que  possible  la  légitime  ambition  de  l'esprit  humain, 
s'efforcer  de  découvrir  comment  il  est. 

Mais  ici  l'on  est  arrêté  par  l'impossibilité  de  connaître  ce 
que  Dieu  est  en  soi. 

Tout  ce  que  l'on  pourra  faire,  c'est  de  montrer  ce  que  Dieu 
n'est  pas  et  de  le  distinguer  de  ce  qui  est  autre  que  Lui,  par 
exclusion  des  caractères  qui  ne  lui  conviennent  pas. 

Cette  exclusion  ne  peut  être  que  le  développement  raisonné 
des  négations  déjà  contenues  dans  le  sens  attribué  d'abord  au 
terme  Dieu.  Ainsi,  de  l'immobilité  du  premier  moteur  on  con- 
clura qu'il  n'est  pas  corps  :  on  le  pourra  conclure  aussi  de  ce 
qu'il  est  non  contingent,  sans  potentialité  d'être,  et  de  ce  qu'il 
n'est  pas  inférieur  et  dérivé  parmi  les  êtres.  Par  le  même  pro- 
cédé, on  fera  voir  que  Dieu  n'est  nullement  composé,  qu'il  n'a 
composition  ni  de  parties  quantitatives,  ni  de  forme  et  de  ma- 
tière, ni  de  nature  et  de  sujet,  ni  d'essence  et  d'être,  ni  de 
genre  et  de  dillerence,  ni  de  substance  et  d'accident,  qu'il  est, 
au  contraire,  absolument  simple,  et  enfin  qu'il  ne  peut  entrer 
dans  la  composition  de  quoi  que  ce  soit,  mais  qu'il  reste 
transcendant  à  tout  ce  qui  n'est  pas  Lui. 

La  démonstration  de  Dieu  est  à  la  fois  positive  et  négative  : 
elle  affirme  la  réalité  de  Dieu  en  prouvant  que  Dieu  est  ;  et  elle 
nie  qu'il  soit  comme  les  réalités  soumises  à  notre  observation, 
La  conclusion  dernière  est  que  Dieu  est  à  la  fois  réel  et  tout  à 
fait  transcendant. 

Au  point  de  vue  de  la  réalité,  les  êtres  lui  ressemblent  et 
lui  sont  analogues.  Ils  ne  peuvent  même  pas  ne  pas  lui  res- 
sembler :  car  rien  ne  peut  être  réel  que  par  quelque  imitation 
du  réel  absolu,  qui  est  Dieu. 

Eu  égard  à  la  transcendance  divine,  nulle  réalité  n'est 
comme  Dieu  est. 
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Donc,  en  toute  exactitude,  il  ne  faut  pas  dire  le  néant  de 
Dieu,  mais  plutôt  le  néant  de  toute  créature  par  comparaison 
avec  Dieu  :  car  II  est  absolument  et  intégralement,  et  la  créa- 
ture, n'étant  pas  comme  Lui,  n'étant  que  par  Lui,  par  elle- 
même  n'est  pas  et,  môme  par  Lui,  ne  peut  avoir  que  de  l'être 
défectueux,  manquant  d'être  vis-à-vis  de  l'Être  parfait. 

L'idée  d'être,  les  idées  de  cause,  principe,  moteur,  perfection, 
ordonnateur,  ont  été  certainement  prises,  d'abord,  dans  notre 
expérience.  Mais,  abstraites  de  l'observation,  elles  ont  une  va- 
leur qui  n'implique  pas  nécessairement  quelque  défaut.  Vues 
du  côté  des  réalités  d'oii  elles  ont  tiré  leur  origine,  elles  sont 
limitées,  finies,  courtes  par  quelque  endroit.  Mais,  considérées 
en  elles-mêmes,  elles  sont  absolues  ;  et  le  propre  de  notre  con- 
ception intellectuelle  est  précisément  de  saisir  l'être  des 
choses  sous  une  forme  qui  peut  être  indépendante  de  leurs  bor- 
nes et  de  leur  infinité. 

Ces  noms  que  nous  donnons  à  Dieu,  exprimant  nos  idées 
abstraites,  ont,  par  le  fait  même  de  l'abstraction,  un  sens  absolu 
qui  en  légitime  l'application  positive  à  l'Etre  transcendant; 
et,  par  là,  ce  qu'ils  disent  est  légitimement  affirmé  de  Lui. 

Mais  sa  transcendance  même,  c'est-à-dire  le  mode  surémi- 
nent  de  son  être,  nous  ne  pouvons  la  désigner  que  par  négation 
des  défauts  qui  marquent  les  créatures  d'une  tache  indélébile. 

M.  Sertillanges  ne  reconnaît  pas  suffisamment  cette  distinc- 
tion. A  son  avis,  l'être  même,  à  le  bien  prendre,  doit  être  abso- 
lument nié  de  Dieu,  comme  entaché  d'un  vice  rédhibitoire,  et 
ne  peut  être  affirmé  de  Lui  que  par  équivoque.  On  peut  dire 
que  notre  être  est  analogue  au  sien;  et  cette  analogie  justifie 
l'usage  humain  du  mot  être,  quand  on  parle  de  Dieu.  Mais,  à 
proprement  parler,  Dieu  en  lui-même  est  si  peu  être,  que  la 
meilleure  formule  du  théisme  serait  celle-ci  :  Dieu  n'est  pas, 
puisque  nous  sommes. 

L'analogie,  pour  M.  Sertillanges,  consiste  seulement  en  ce 
que  l'être  créé  vient  de  Dieu.  Pour  moi,  elle  est  une  ressem- 
blance, une  imitation  imparfaite  de  Dieu  dans  la  créature. 

Et  ici,  je  regrette  vivement  que  mon  contradicteur  n'ait 
pas  pris  la  peine  de  discuter  à  fond  l'interprétation  que  j'ai 
donnée  de  la  participation  de  l'être  créé  à  l'être  divin,  de  l'être 
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qui  n'est  que  par  Dieu  h  l'être  subsistant  par  soi  qui  est 
Dieu. 

Je  soutiens  qu'en  démontrant  que  Dieu  a  en  soi,  sous  forme 
absolue  et  surémincnte,  les  perfections  de  toute  créature,  non 
seulement  existante,  mais  possible,  précisément  parce  qu'il  est 
l'être  subsistant  par  soi,  saint  Thomas  affirme  que  l'analogie 
de  l'être  créé  à  l'égard  de  l'être  divin  est  une  ressemblance,  et 
non  pas  seulement  un  fait  de  dérivation. 

Je  conclus  que  la  théorie  de  la  participation  à  l'être,  telle  que 
l'entend  saint  Thomas,  est  contradictoire  à  la  thèse  de  M.  Ser- 
tillanges. 

Sans  doute,  la  théodicée  de  mon  adversaire  ne  se  présente 
pas  comme  purement  subjective.  Sa  critique  ne  veut  pas  aller 
jusqu'à  réduire  notre  raison  à  l'incapacité  de  rien  dire  vrai- 
ment en  dehors  des  phénomènes  qui  se  montrent  à  notre  con- 
science. Quand  nous  affirmons  l'existence  de  Dieu,  notre  juge- 
ment est  vrai.  Mais,  si  Ton  doit  dire  qu'il  est  positivement 
vrai  que  Dieu  est,  il  ne  s'ensuit  pas  que  Dieu  soit  vraiment 
une  posîtîvite. 

En  somme,  qu'atteindrions-nous  par  ce  jugement  d'exis- 
tence sur  Dieu?  Rien  autre  chose,  si  l'on  y  regarde  de  près,  que 
l'indigence  des  réalités  observées  et  leur  réclamation  d'un 
principe  qui  les  explique. 

Et  pourquoi  serions-nous  incapables  d'aller  plus  loin?  —  Le 
voici  :  ce  que  nous  nommons  Dieu  est  «  totalement  en  dehors 
de  notre  expérience  ».  Voilà  pourquoi,  «  en  ce  qui  le  con- 
cerne, la  seule  chose  attingible,  c'est  l'insuffisance  du  créé  ». 

Cette  franche  déclaration  résume  clairement  l'opinion  que  je 
combats.  11  faut  se  la  rappeler  pour  apprécier  définitivement 
cette  opinion.  C'est  un  criticisme  mitigé  qui,  tout  en  affirmant 
comme  vraie  l'impuissance  des  choses  à  s'expliquer  elles- 
mêmes,  proclame  bien  haut  notre  impuissance,  aussi,  à  outre- 
passer ce  caractère  négatif,  ce  défaut  des  réalités  qui  sont  l'ob- 
jet de  notre  expérience. 

Ce  que  nous  appelons  une  créature  demande,  postulf,  quel- 
que premier  principe  transcendant.  C'est  tout  ce  que  nous 
pouvons  savoir.  Contentons-nous  de  lui  accorder  un  tel  prin- 
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cipe   à  litre  de  postulat  :   toute  prétention  plus    ambitieuse 

serait  illusoire. 

Cette  thèse  philosophique  n'est,  certes,  pas  blasphématoire; 
car  elle  affirme  la  transcendance  du  principe  que  réclame  l'uni- 
vers. Mais  elle  est  insuffisante,  parce  qu'elle  ne  reconnaît  pas  la 
réalité  positive  de  ce  principe. 

C'est  par  cette  insuffisance  qu'elle  me  semble  dangereuse. 
Et  il  m'est  bien  permis  de  le  dire,  sans  vouloir  juger  la  res- 
ponsabilité de  personne.  Qui  ne  sait,  en  effet,  que,  dans  une 
question  importante,  il  est  dangereux  de  diminuer  la  vérité? 

Encore  un  mot,  pour  finir. 

Je  ne  reproche  pas  à  M.  Sertillanges  de  rajeunir  le  thomisme, 
mais  de  le  rajeunir  trop,  c'est-à-dire,  avec  l'intention  excellente 
de  le  présenter  sous  une  forme  renouvelée,  de  l'altérer  en 
l'adaptant  à  certaines  idées  ambiantes. 

Repensons  la  philosophie  de  saint  Thomas.  Fort  bien.  Mais 
ce  travail  est  très  délicat. 

Prenons  garde  de  ne  pas  attribuer  inconsciemment  à  notre 
auteur  des  opinions  qui  ne  seraient  pas  les  siennes.  Nous 
avons  le  droit  de  ne  pas  être  de  son  avis  ;  mais  ce  serait  un 
abus  de  placer,  même  de  très  bonne  foi,  sous  son  patronage 
des  idées  qu'il  n'approuverait  pas. 

J.  GARDAIR. 


RÉPONSE   DE  M.   SERTILLANGES 


Mon  cher  Directeur, 

M.  Gardait'  m'accorde  que  Dieu  est  transcendant  à  l'être  créé,  à 
l'être  que  divisent  les  catégories,  ce  qui  veut  dire  sans  doute,  ainsi 
que  je  le  déduisais,  qu'il  est  inconnaissable  en  fonction  des  catégo- 
ries ;  ce  qui  veut  dire  enfin  — puisque  nous  ne  disposons  pour  pen- 
ser et  pour  dire  que  des  catégories  —  qu'il  est  inconnaissable  tout 
court,  je  dis  en  soi,  sans  préjudice  d'une  connaissance  par  écho, 
laquelle,  toute  positive  qu'elle  est  comme  visant,  sous  de  multiples 
formes,  le  postulat  suprême  du  réel,  n'en  est  pas  moins  négative  et 
relative,  en  tant  que  valeur  de  définition  de  cet  objet. 

C'est  là  tout  ce  que  j'ai  prétendu.  Quand  M.  Gardair  écrit  ensuite 
que  Dieu  est  être  néanmoins,  à  savoir  être  transcendant,  il  manifeste 
avec  clarté  que,  sans  avertir,  il  accorde  deux  sens  au  mot  être.  On  ne 
peut  dire  à  la  fois  D  >  E  et  D  =  E  ;  il  faut  écrire  du  moins  l'une  des 
deux  fois  :  E',  et  c'est  ce  que  je  voulais  exprimer  par  cette  phrase 
qui  a  «  saisi  »  M.  Gardair  :  Si  Dieu  est,  nous  ne  sommes  pas  ;  si  nous 
sommes,  Dieu  n'est  pas.  D'ailleurs,  cette  déclaration  bipartite  ne  sup- 
prime aucunement  la  validité  de  celle-ci  que  M.  Gardair  lui  oppose  : 
A^ous  sommes  parce  que  Dieu  est  ;  seulement,  quand  on  se  souvient 
que  la  transcendance  de  Dieu  est  la  condition  de  son  pouvoir,  on  doit 
traduire  cette  dernière  phrase  par  celle-ci  :  Nous  sommes  être  parce 
que  Dieu  n'est  pas  être.  C'est  ce  qui  s'enferme  sous  l'expression  mys- 
tique du  néant  de  Dieu. 

Je  n'insiste  pas,  réservant  à  plus  tard  le  soin  de  montrer  que  les 
'conséquences  de  cette  position  sont  incalculables  ;  qu'elles  préparent 
la  réponse  aux  objections  troublantes  de  Kant,  du  néo-criticisme  et 
des  néo-païens  qui  parlent  du  Dieu-fini. 

M.  Gardair  n'a  rien  prouvé  là  contre.  Il  a  agité  de  l'eau  et  projeté 
de  la  poussière  sous  nos  yeux;  mais,  la  poussière  tombée,  l'horizon 
reste  ;  l'éclaboussure  subie,  le  nageur  continue  sa  marche. 

J'  «  élargis  »  le  Thomisme,  c'est  vrai,  en  tout  cas  c'est  possible; 
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mais  Tarbre  aussi  s'élargit  en  poussant.  M.  Gardair  croit-il  que 
saint  Thomas,  avec  Tactivité  effrayante  de  son  esprit,  activité  qui  a 
mis  en  de  si  brèves  années  tant'  de  choses,  croit-il,  dis-je,  que  saint 
Thomas  eût  traversé  sept  siècles  sans  enrichir  nullement  sa  doc- 
trine, sans  l'adapter  aux  «  ambiances  »  sans  cesse  traversées,  et 
qu'enfin  aujourd'hui,  en  l'an  de  grâce  1907,  il  ne  pourrait  «  approu- 
ver ))  encore  que  ce  qu'il  disait  lui-même  de  1248  à  1273  aux  étu- 
diants de  Bologne  ou  de  Paris  ? 

J'estime  quant  à  moi  que  tout  grand  système  a  une  double  exis- 
tence :  une  existence  en  soi  et  hors  du  temps  ;  une  existence  tempo- 
relle et  caduque.  Comme  Dieu  en  soi  est  sans  rapport  à  la  durée, 
quoique  toute  durée  ait  rapport  à  lui  ;  comme,  au  contraire,  le  Christ, 
qui  est  Dieu  cependant,  est  néanmoins  en  relation  temporelle  avec 
nous,  de  telle  sorte  que  s'il  eût  vécu  perpétuellement  sur  la  terre, 
il  eût  évolué  comme  nous,  et  se  fût  adapté  physiquement,  mentale- 
ment et  de  toutes  manières  qui  ressorlissent  à  la  vie  terrestre  :  ainsi 
un  grand  système,  un  en  soi,  est  multiple  à  travers  les  âges  ;  doit 
s'adapter  aux  formes  successives  du  savoir  et,  sans  changer  sa  vie 
profonde,  changer  pourtant  ses  manifestations  vitales,  a  fortiori  ses 
apparences. 

M.  Gardair  ne  me  semble  pas  avoir  suffisamment  pénétré  cela.  Il 
s'abrite  sous  des  textes  de  saint  Thomas  comme  sous  une  peau  de 
lion  ;  mais  le  lion  thomiste,  ce  n'est  pas  une  peau  sur  des  lattes.  Il 
faudrait  lui  laisser  sa  membrure  et  son  souffle,  faute  de  quoi  ce  ne 
serait  plus  qu'un  mannequin  plutôt  triste.  Il  tient  encore,  dirais-je, 
mais  jusqu'à  ce  qu'on  le  chavire  sans  respect;  ses  dents  sont  blan- 
ches et  dures,  mais  elles  ne  mordent  plus,  et  cela  suffirait  sans  doute 
pour  faire  tel  quel  une  peur  effroyable  aux  oiseaux;  mais  comme  les 
branches  de  la  Revue  de  Philosophie  n'en  abritent  guère  ;  comme  à 
mon  tour  jespère  n'être  pas  l'un  d'entre  eux,  je  croirai  toujours 
pouvoir  passer  familièrement  et  sans  danger  la  main  dans  la  crinière 
du  fauve. 

A.-D.  SERTILLANGES, 

Professeur  de  philosophie  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 
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RÉPONSE  A  M.  LE  PROFESSEUR  J.  GRASSET 


Les  beaux  travaux  du  D""  Pierre  Marie,  que  nous  avons  eu 
riionneur  de  mettre  un  des  premiers  en  relief  (1),  commencent 
à  occuper  Lopinion  scientifique  et  à  être  appréciés  à  leur  va- 
leur. Si  M.  le  professeur  Déjerine  conteste  absolument  les 
résultats  du  distingué  médecin  de  Bicôtre,  M.  le  professeur 
J.  Grasset  les  discute  moins  âprement,  leur  oppose  magistrale- 
ment les  données  classiques,  et  finalement...  bat  honorable- 
ment en  retraite  par  cette  sincère  déclaration  qui  termine  son 
article  et  qui  nous  contente  :  «  Beaucoup  d'entre  nous  avaient 
le  tort  de  croire  que  la  question  des  centres  cérébraux  du  lan- 
gage était  définitivement  connue  et  close.  C'était  une  erreur. 
Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  Fattention  avertie 
et  scientifique  doit  rester  éveillée.  La  science  n'est  jamais 
finie.  » 

Le  savant  maître  n'est  pas  seulement  un  clinicien  émérite, 
il  a  encore  beaucoup  d'esprit  ;  et  il  en  fait  preuve  en  réservant 
l'avenir.  Dirons-nous  qu'il  en  a  abusé  à  notre  égard,  en  mu- 
tilant et  en  dénaturant  le  fond  de  notre  thèse?  C'est  l'impres- 
sion que  nous  a  laissée  la  lecture  de  son  article  et  qui  amène 
ces  quelques  pages  de  réponse. 

Nous  avons  établi,  preuves  en  main,  que  .M.  le  D""  Pierre  Ma- 
rie a  découvert  au  lobe  temporo-pariétal  gauche  le  centre  de 
la  mnnoire.  Les  aphasiques  sont  bel  et  bien  des  amnésiques  : 
telle  est  la  conclusion  capitale  qui  ressort  de  ses  travaux,  et 

(1)  Éludes,  Pensée  contemporaine,  etc.,  190(î. 
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que  nous  nous  sommes  fait  un  devoir  de  mettre  en  lumière. 
M.  le  professeur  Grasset  n'en  dit  mot.  Et  il  ne  retient  de 
notre  article  que  la  partie  philosophique  commandée  pourtant 
par  les  données  delà  science.  Pourquoi  ne  pas  s'occuper  d'ahord 
de  ces  données  en  réservant  la  philosophie  pour  la  hn? 


I 


Avant  d'exposer  la  thèse  si  neuve  et  si  brillante  du  D''  JNIarie^ 
le  professeur  Grasset  rappelle  qu'il  a  cherché  à  expliquer 
avec  ses  fameux  schémas  le  fonctionnement  du  langage.  Mais 
le  médecin  de  Bicêtre  n'admet  pas  plus  que  nous  ces  schémas 
qu'il  accuse  fort  justement  de  s'appuyer  sur  des  idées  théori- 
ques et  d'égarer  les  savants.  Erreur,  s'écrie  le  D'  Grasset,  «  un 
schéma  n'est  nullement  un  a  priori  théorique  d'où  l'on  déduit 
des  conclusions  pratiques.  C'est  la  résultante  et  l'expression 
des  faits.  »  Le  malheur  est  que  ces  faits  donnent  tort  aux 
schémas  et  ne  permettent  pas  d'accepter  le  double  psychisme 
imaginé  par  le  maître  de  Montpellier.  Suivons-le  dans  sa 
thèse,  et  il  nous  sera  facile  de  constater  qu'il  est  toujours 
hanté  par  une  idée  préconçue  et  nullement  vérifiée,  celle  de 
son  polygone. 

<(  Le  langage,  écrit-il,  est  une  fonction  sensorio-motrice  ou 
centripéto-centrifuge  qui  comprend  :  1"  la  faculté  d'exprimer 
sa  pensée  par  des  signes  ou  des  symboles  (parole,  écriture,  mi- 
mique) ;  2°  la  faculté  de  recueillir  et  de  comprendre  des  signes 
ou  les  symboles  émis  par  nos  semblables  (mots  parlés,  écrits 
ou  mimés).  C'est  une  fonction  psychique  ;  mais  c'est  une  fonc- 
tion psychique  spéciale  qui  a  pour  but  et  pour  résultat  spé- 
ciaux le  passage  de  l'idée  au  signe  et  du  signe  à  l'idée.  »  Si 
notre  confrère  n'était  pas  brouillé  avec  la  philosophie,  il  recon- 
naîtrait que  le  langage  est  une  faculté  supérieure,  humaine, 
dont  l'exercice  n'est  possible  qu'avec  le  concours  de  la  mémoire. 
L'homme  est  un  être  enseigné  ;  et  il  ne  parle  qu'après  une  lon- 
gue et  laborieuse  éducation  qui  meuble  la  mémoire  du  petit 
enfant. 

M.  le  D''  Grasset  ne  s'arrête  pas  à  ces  notions  élémentaires 


APHASIE  ET  AMMiSlE  111 

et  s'empresse  de  diviser  la  faculté  eu  deux  pour  répondre  à 
son  double  psychisme .  «  Les  deux  langages  se  développent  suc- 
cessivement par  l'éducation  :  on  apprend  d'abord  à  parler  avec 
tous  ses  centres  psychiques  ;  puis  on  prend  l'habitude  de  par- 
ler avec  son  psychisme  inférieur.  Chez  i homme  développé,  le 
langage  ordinaire  proprement  dit  est  une  fonction  du  psychisme 
inférieur.  »  N'est-ce  pas  un  mauvais  tour  que  le  polygone  joue 
ici  à  son  inventeur?  Quelle  inconséquence  1  Le  bébé  d'un  an 
qui  balbutie  quelques  mots  jouirait  du  psychisme  supérieur,  et 
l'homme  fait  en  serait  privé! 

«  Les  deux  langages  sont  tellement  distincts,  continue  le 
D""  Grasset,  et  ont  des  centres  si  complètement  séparés  qu'ils 
peuvent  fonctionner,  l'un  et  l'autre,  simultanément  et  diffé- 
remment :  on  cause  en  copiant  autre  chose,  on  joue  de  la  mu- 
sique écrite  en  parlant  d'autre  chose.  »  Il  n'y  a  rien  dans  ce 
double  jeu  qui  réclame  le  double  psychisme.  Faut-il  rappeler 
à  notre  confrère  qu'il  y  a  plusieurs  mémoires  (1)  et  que  leur 
exercice  peut  être  simultané  ?  Le  musicien  qui  cause  en  jouant 
met  à  contribution  deux  mémoires  très  différentes,  mais  ne 
divise  pas  son  attention,  qui  se  porte  aussi  bien  sur  l'enchaî- 
nement des  notes  que  sur  le  fil  du  discours.  Il  y  a  longtemps 
que  nous  avons  noté  cette  coopération  nécessaire  de  la  volonté 
dans  les  actes  en  apparence  les  plus  machinaux  :  le  jeu  de 
piano  n'est  jamais  exempt  de  l'attention  aidée  des  sens  de  la 
vue  et  de  l'ouïe  (2). 

Dans  la  théorie  classique  du  langage,  qu'il  expose  ensuite, 
M.  le  D'  Grasset  note  trois  ordres  de  troubles  de  la  parole  : 
1"  les  troubles  mentaux  par  altération  de  0,  du  lobe  préfrontal  ; 
2**  les  troubles  polygonaux  ou  aphasies  ;  3°  les  troubles  basi- 
laires,  anarthries.  Sa  première  division  n'est  nullement  justi- 
liée  par  les  faits,  mais  elle  lui  est  imposée  par  sa  théorie.  Il 
serait  vraiment  difficile  d'admettre  la  lésion  d'un  centre  0  dont 
son  inventeur  avoue  lui-même  qu'il  ignore  le  siège.  Il  est  vrai 
qu'il  le  suppose  au  lobe  préfrontal,  d'accord  avec  tous  les  ma- 
térialistes. Est-ce  là  de  la  science? 


(1)  Pensée  conteinporaine.  janvier  l!)07. 

(2)  Science  catholique,  octobre  1893. 
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Arrivant  au  travail  du  D"  Marie,  le  professeur  Grasset  l'ana- 
lyse sommairement  et  le  déclare  neuf  et  intéressant,  tout  en 
refusant  d'accepter  ses  conclusions.  Il  remarque  justement  que 
le  médecin  de  Bicètre  a  analysé  très  bien,  mieux  que  ses  ;;re- 
décesseurs,  l'élément  psychique  de  l'aphasie,  et  il  le  confirme 
nettement  en  établissant  les  deux  points  suivants  : 

i°  Le  trouble  intellectuel  de  l'aphasique  n'est  pas  assez 
intense  pour  expliquer  le  trouble  du  langage.  «  Quelque  dimi- 
nuées qu'elles  soient,  les  idées  du  malade  sont  plus  que  suffi- 
santes pour  permettre  la  parole.  L'aphasique  n'exprime  pas  et 
ne  peut  pas  exprimer  toutes  les  idées  qu'il  a.  En  cela  il  diffère 
absolument  du  mental  qui  ne  parle  pas  par  pénurie  d'idées  à 
exprimer  ou  par  idée  de  ne  pas  parler.  »  Tout  s'explique  si 
l'on  considère  que  le  trouble  de  la  parole  est  dû  au  trouble  de 
la  mémoire.  Voilà  ce  que  les  savants  sans  philosophie  pren- 
nent pour  un  trouble  intellectuel. 

2"  Ce  trouble  est  systématisé  aux  communications  psychiques 
de  l'homme  avec  ses  semblables.  «  C'est  un  trouble  spécial,  un 
trouble  de  ce  psychisme  particulier  qui  constitue  l'essence  même 
de  la  fonction  du  langage.  Ainsi  Pierre  Marie  décrit  très  bien 
les  troubles  de  la  mimique  conventionnelle  et  de  la  mimique 
descriptive,  alors  que  la  mimique  émotive  est  conservée  :  c'est 
bien  là  une  forme  de  la  perte  du  langage.  »  Notre  confrère  de 
Montpellier  insiste  après  Trousseau  sur  cette  division  très  tran- 
chée. «  La  môme  mimique  peut  être  l'expression  d'une  émo- 
tion éprouvée  ou  peut  être  la  manifestation  d'une  émotion  pen- 
sée :  dans  ce  dernier  cas,  c'est  du  langage.  La  maladie  dissocie 
ces  deux  fonctions  :  l'aphasique  garde  la  faculté  d'exprimer 
ses  émotions,  il  perd  la  faculté  de  faire  connaître  à  ses  sem- 
blables, par  le  langage  mimique,  une  émotion  à  laquelle  il 
pense.  »  Toujours  le  D''  Grasset  passe  à  côté  de  la  mémoire 
sans  la  voir  :  elle  est  pourtant  assez  évidente  dans  la  forma- 
tion du  langage  intérieur  comme  dans  celle  de  la  parole.  Il 
constate  chez  l'aphasique  la  conservation  de  la  mémoire  affec- 
tive et  il  ne  cherche  pas  pourquoi  cette  mémoire  n'est  pas  en- 
traînée dans  le  gouffre  où  a  sombré  la  mémoire  sensitive.  Nous 
avons  insisté  dans  notre  article  de  la  Pensée  contemporaine 
sur  la  coexistence  normale  de  ces  deux  mémoires  et  sur  la 
nécessité  de  leur  attribuer  respectivement  un   siège   propre. 
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Pourquoi  le  trouble  spécialisé  des  aphasiques  se  localise-t-il 
à  rhémisphère  gauche?  Bien  malin  serait  le  neurologiste  qui 
pourrait  le  dire  dans  l'état  présent  de  la  science.  «  Rien  ne 
prouve  que  le  psychisme  en  général  appartienne  plutôt  à 
rhémisphère  gauche  qu'à  l'hémisphère  droit.  »  Le  mieux  est 
d'avouer  notre  ignorance. 

La  «  grosse  question  du  rôle  du  trouble  intellectuel  dans  la 
production  de  l'aphasie  »  préoccupe  visiblement  les  savants 
qui  s'agitent  vainement  pour  le  résoudre,  empêtrés  qu'ils  sont 
dans  les  rets  du  matérialisme.  Elle  a  été  reprise  dans  une  ré- 
cente discussion  de  io.  Sociétf'  de  neurologie  (8  novembre  1906). 
Le  D""  André  Thomas  a  fort  justement  remarqué  que  l'entente 
était  facile  avec  le  D'  Pierre  Marie,  pourvu  qu'il  concède  la 
.spécialité  de  son  ce/itre  intellectuel.  Ne  serait-il  pas  plus  sim- 
ple de  voir  que  la  spécialité  de  ce  fameux  centre  réside  dans 
la  mémoire?  Mais  ce  serait  trop  simple  pour  nos  maîtres  ! 

Revenons  aux  faits  cités  par  le  D'  Marie.  Ils  sont  si  décisifs 
en  faveur  de  notre  thèse  qu'on  ne  saurait  trop  les  rappeler. 
Un  aphasique,  bon  cuisinier,  est  prié  parle  médecin  de  Bicètre 
de  «  faire  un  œuf  sur  le  plat  ».  Il  gâche  sa  besogne,  commet 
une  série  de  sottises  et  arrive  à  «  faire  un  plat  qui  n'était  ab- 
solument pas  présentable  ».  Le  pauvre  homme  n'est  ni  fou, 
ni  idiot,  il  n'a  pas  perdu  l'esprit,  mais  la  mémoire,  il  ne  se  rap- 
pelle plus  la  moindre  partie  de  l'art  oii  il  excellait  avant  sa 
fatale  attaque.  Cette  expérience  est  ingénieuse  et  fait  honneur 
au  D""  Marie  ;  elle  démontre  clairement,  admirablement,  la  perte 
de  la  mémoire  des  choses. 

Les  aphasiques  musiciens  ne  se  souviennent  plus  de  leurs 
morceaux  familiers,  mêmt;  les  plus  simples,  ne  savent  plus 
jouer  par  cpiir  :  ils  sont  a)m}ésiqi( es. 

C'est  encore  Vamnésie  qui  empêche  les  malades  dits  aphasi- 
ques de  reconnaître  l'heure  à  une  horloge,  de  régler  une  mon- 
tre. Ils  ont  perdu  toute  notion  du  cadran,  des  chiffres  romains 
qui  le  divisent. 

C'est  Vamnrsie  qui  leur  enlève  la  capacité  de  calculer,  de 
faire  une  soustraction,  une  addition.  Elle  les  prive  de  toutes 
les  notions  apprises  naguère  à  l'école,  des  associations  de  chif- 
fres, des  repères  nécessaires. 

C'est  enfin  Vamnésie  qui  les  rend  muets  et  comme  stupides 
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devant  une  page  imprimée  on  manuscrite,  incapables  d'écrire 
une  ligne,  un  seul  mot,  leur  simple  signature. 

La  mémoire  est  l'importante  faculté  qui  régit  la  parole,  qui 
lui  fournit  ses  éléments  d'exescice.  Elle  siège  au  lobe  temporo- 
pariétal  gauche  du  cerveau,  et  c'est  le  grand  honneur  du 
D'"  Pierre  Marie  d'avoir  découvert  cette  nouvelle  localisation. 

M.  le  D""  Grasset  nous  reproche  sans  rire  d'avoir  dénaturé 
ses  travaux  et  leur  portée.  Or,  le  savant  médecin  de  Bicètre  a 
eu  la  gracieuseté  de  nous  écrire  que  nous  les  avions  exacte- 
ment interprétés  et  que  noii>>  étions  d'accord,  sauf  en  philoso- 
phie. 

M.  le  D""  Grasset  n'est  pas  plus  heureux  quand  il  affirme  : 
«  Surbled  tire  la  conclusion  que  la  localisation  du  langage  et 
pat  suite  la  localisation  de  l'esprit  sont  défmitivement  ruinées 
par  les  publications  du  D''  Pierre  Marie.  »  Et  notre  confrère 
rassure  le  public  contre  ces  esprits  aventureux  qui  annoncent 
déjà  la  ruine  de  toute  la  doctrine  des  localisations  cérébrales. 
Jamais  une  si  vaine  pensée  n'est  venue  à  notre  esprit  ;  jamais 
nous  n'avons  contesté  la  localisation  du  langage  ni  surtout 
confondu  cette  localisation  avec  celle  de  l'esprit  ;  jamais  nous 
n'avons  prétendu  faire  dépendre  des  autopsies  de  Bicètre  l'im- 
mortalité de  l'àme  et  la  forme  idéale  du  Gouvernement  ;  jamais 
nous  n'avons  jeté  l'anathèmo  sur  personne  ni  menacé  d'ex- 
communication le  D''  Grasset. 

Ce  sont  là  d'aimables  plaisanteries  que  nous  pardonnerons 
sans  peine  au  savant  professeur  de  Montpellier  s'il  veut  bien 
discuter  sérieusement  nos  idées  et  accorder  à  la  mémoire  le 
rôle  qui  lui  appartient  dans  le  fonctionnement  du  langage. 
Pour  le  reste,  le  D""  Pierre  Marie  est  de  taille  à  se  défendre 
tout  seul. 

D'  SURBEED. 


LA  CONCEPTION  SOCIOJ.OGlQyE  DU  DIVORCE 


l.a  notion  même  de  toute  science  est  si  intimement  reliée  à 
celle  (le  prévoyance,  qu'on  peut  dire  de  chaque  science  que 
sa  mission  est  de  prévoir,  étant  donnés  certains  éléments  pri- 
mordiaux et  irréductibles,  les  résultats  de  toutes  les  comjji- 
naisons  possibles  de  ces  éléments  dans  des  conditions 
délinies  (1).  En  appliquant  cette  définition  à  la  sociologie,  on 
est  en  droit  de  se  demander  si  cette  branche  de  nos  connais- 
sances, celle  qui  est  la  plus  récente  et  qui  a  résisté  le  plus 
longtemps  aux  efforts  faits  pour  la  saisir,  a  jusqu'à  présent  ré- 
pondu aux  vœux  de  ceux  qui  avaient  placé  leurs  espérances 
en  elle.  En  d'autres  mots,  la  sociologie  est-elle  à  même  de 
prévoir  les  résultats  de  Faction  et  de  la  réaction  mutuelles 
qu'exercent,  les  uns  sur  les  autres,  les  éléments  constitutifs 
de  la  société  ?  Etant  donnés  deux  éléments  sociaux,  placés 
dans  des  circonstances  déterminées,  peut-on  prévoir  le  résultat 
de  la  combinaison  ou  de  la  répulsion  de  ces  deux  éléments? 
Peut-on  prévoir  le  résultat  provenant  de  l'action  de  ces  nou- 
velles combinaisons  avec  d'autres  combinaisons?  Et  si,  au 
lieu  de  deux  éléments,  on  prenait  un  nombre  indéterminé  et 
beaucoup  plus  vaste,  peut-on  prévoir  les  résultats  de  toutes 
les  combinaisons  possibles  occasionnées  par  le  contact  de  ces 
nombreux  éléments? 

11  est  évident,  étant  donnée  notre  délinition,  que  les  progrès 
de  toute  science  peuvent  être  mesurés  d'après  le  degré  de  cer- 
titude avec  lequel  nous  pouvons  prévoir  le  résultat  de  toutes 
les  combinaisons  entre  les  éléments  propres  à  chaque  science, 

(1)  Dans  le  troisième  volume  du  Cours  de  Philosophie  positive,  Auguste  Comte 
fl,  donné  un  bel  exemple  de  rapplication  de  cette  roncoption  des  sciences  à  la 
chimie,  et  si  nous  citons  cet  exemple  de  la  chimie  de  préférence  aux  autres 
exemples,  c'est  parce  qu'il  nous  semble  que  cette  idée  si  féconde  de  Comte  a 
trouvé  ici  une  illustration  particulièrement  lumineuse. 


110  G.  CHATTERTON-HILL 

qui  ont  lieu  dans  des  circonstances  déterminées.  Là  où  aucune 
prévoyance  n'est  possible,  aucune  science  n'est  possible.  Et  si 
la  sociologie  n'était  pas  à  même  de  nous  donner,  relativement 
aux  lois  qui  gouvernent  les  combinaisons  humaines,  quelques 
certitudes  bien  assurées,  on  pourrait  dire  avec  justice  que  la 
science  sociologique  n'a  aucun  droit  au  titre  de  science. 

Or,  pendant  plusieurs  années,  la  sociologie  s'est  contentée 
de  nous  dessiner  de  vastes  synthèses,  de  proportions  belles  et 
harmonieuses,  mais  qui  n'enrichissaient  pas,  ou  qui  enrichis- 
saient très  peu,  l'ensemble  des  connaissances  positives  acquises 
avant  l'ébauche  de  ces  synthèses.  A  force  de  vouloir  embrasser 
un  champ  trop  vaste,  on  fmissait  par  ne  rien  étudier  à  fond. 
Cette  tendance  se  fait  encore  toujours  sentir  ;  mais  elle  a  été, 
pour  la  plupart,  heureusement  abandonnée.  Si  on  la  trouve 
encore,  il  est  nécessaire  de  se  rappeler  que  la  sociologie  est 
encore  dans  sa  première  jeunesse  ;  et,  suivant  la  loi  énoncée 
par  Auguste  Comte,  une  science  n'atteint  l'état  positif  qu'après 
avoir  passé  préalablement  par  les  états  théologique  et  méta- 
physique. La  sociologie  est  déjà  sortie,  après  de  longs  efforts, 
de  l'état  théologique  ;  mais  elle  est  loin  de  s'être  débarrassée 
des  conceptions  métaphysiques,  comme  le  témoignent  les  sys- 
tèmes creux  qu'on  s'efforce  encore  aujourd'hui  d'échafauder  et 
qui  veulent  expliquer  tout  l'immense  processus  si  compliqué 
de  la  vie  sociale  par  le  moyen  d'un  seul  principe  a  priori  et 
miraculeux  (1). 

Heureusement  la  sociologie  tend  de  plus  en  plus  à  se  débar- 
rasser de  cette  vieille  métaphysique  qui  emcombrait  ses  pre- 
miers pas.  Il  est  remarquable  que  ceux  qui  se  proclament,  en 
théorie,  adversaires  déterminés  de  toute  métaphysique,  soient 
précisément  les  premiers  à  vouloir  retenir,  dans  la  sociologie, 

(1)  Le  besoin  du  miraculeux  est  encore  fortement  cnr.iciné  dans  l'âme  hu- 
maine !  Comment  expliquer  autrement  le  besoin  avide  de  solutions  faciles  — 
trop  faciles  —  de  l'évolution  sociale  ?  Et  les  libres  penseurs  anticléricaux  ne  sont 
pas  moins  assoifés  du  miraculeux  que  les  autres,  comme  on  peut  le  voir  par  la 
fondation  récente  d'une  «  École  de  la  Pensée  »,  dont  M""  Lydie  Martial  est  la  pré- 
sidente, et  dont  -M.  Laferre,  du  Grand-Orient,  est  un  des  vice-présidents.  Le  but 
de  l'École  de  la  Pensée  est  la  recherche  des  «  bases  matérielles  positives  de  la 
science  sociale  »,  et  on  prétend  avoir  découvert  que  »  l'évolution  pensante,  in- 
telligente et  psychique  de  l'humanité...  se  produit  en  raison  de  la  valeur  cris- 
talline des  roches  ignées  ou  sédimentaires  sur  lesquelles  elle  s'effectue  et  en 
raison  directe  de  l'évolution  géologique  elle-même  ».  Et  c'est  ainsi  (|u'on  pré- 
tend rechercher  les  «  bases  matérielles  positives  de  la  science  sociale  '•  ! 
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autant  de  métaphysique  que  possihle.  Tous  les  principes  a 
priori  et  essentiellement  métaphysiques  qui  veulent  expli- 
quer le  processus  de  l'évolution  sociale  par  le  moyen  d'un 
facteur  unique  —  que  ce  principe  soit  celui  de  l'imitation, 
comme  la  voulu  Gabriel  Tarde  ;  ou  la  théorie  d'après  laquelle 
«  le  principe  du  moindre  effort  et  de  l'accélération  de  vitesse 
explique  la  différenciation  et  l'intégration  progressives  des 
agrégats  sociaux,  par  leur  adaptation  toujours  plus  parfaite  au 
milieu  naturel  et  artificiel  »,  dont  M.  Léon  Winiarski  est  le 
protagoniste  ;  ou  le  principe  de  l'évolution  géologique,  qu'on 
a  prétendu  découvrir  ces  temps  derniers  —  tous  ces  principes 
a  priori  et  essentiellement  métaphysiques  «  s'inspirent  », 
comme  Ta  dit  M.  René  ^Yorms,  «  d'une  vue  exclusive  et  par- 
tant inadéquate  à  l'infinie  complexité  du  réel  (1)  ».  Mais  la  so- 
ciologie, si  elle  veut  justifier  ses  titres  et  réaliser  les  espoirs 
qu'elle  a  éveillés,  doit  cesser  de  se  complaire  en  méditations 
métaphysiques  à  propos  des  choses  sociales  :  elle  doit  prendre 
pour  objet  de  ses  recherches,  comme  l'a  dit  M.  Durkheim, 
«  des  groupes  de  faits  nettement  circonscrits,  qui  puissent 
être,  en  quelque  sorte,  montrés  du  doigt,  dont  on  puisse 
dire  où  ils  commencent  et  où  ils  finissent  ».  C'est  avec  l'aide 
des  disciplines  auxiliaires,  de  l'histoire,  de  l'ethnographie,  de 
la  statistique,  du  monographe,  voire  même  de  l'expérimenta- 
tion (2),  que  le  sociologue  fera  œuvre  utile  et  féconde  que 
l'avenir  continuera.  Car,  comme  l'a  remarqué  aussi  M.  Durk- 
heim, des  conceptions  qui  ont  quelque  base  objective  ne  tien- 
nent pas  étroitement  à  la  personnalité  de  leur  auteur.  Elles 
ont  quelque  chose  d'impersonnel  qui  fait  que  d'autres  peuvent 
les  reprendre  et  les  poursuivre;  elles  sont  susceptibles  de 
transmission.  Travailler  ainsi  à  défricher  un  petit  coin  restreint 
du  vaste  champ  de  la  vie  sociale,  c'est  faire  une  belle  appli- 
cation de  la  méthode  positive,  la  seule  propre  à  caractériser 
toutes  les  recherches  scientifiques. 

Il  est  un  fait,  prouvé  par  l'expérience  de  tous  les  jours,  que 
l'étude  d'un  problème  mène   parfois   à    des  résultats   entière- 


(1)  La  Méthode  (les  sciences  sociales,  p.  14.  GiKAb  et  Brièke,  1904. 

(2)  Consulter  l'ouvrage  de  M.  Léon  Do.nxat  :  La  Politique  expérimentale. 
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ment  imprévus  touchant  à  des  questions  qui  n'avaient,  à  pre- 
mière vue,  aucune  possibilité  de  rapport  avec  le  problème 
d'abord  posé  comme-sujet  d'étude.  Ce  fait  trouve  des  confir- 
mations très  remarquables  dans  la  sociologie.  Quel  rapport 
peut-il  exister,  à  première  vue,  entre  le  suicide,  par  exemple, 
et  des  questions  comme  celles  du  mariage,  du  veuvage,  du 
divorce,  de  la  vie  de  famille?  Et  pourtant  l'étude  du  suicide, 
considéré  comme  phénomène  social,  jette  une  clarté  plus  vive 
sur  la  nature  du  mariage,  du  veuvage,  du  divorce,  de  la  vie  de 
famille,  que  toutes  les  spéculations  morales  ou  métaphysiques. 
Bien  plus,  la  sociologie,  en  éclaircissant  la  nature  de  l'institu- 
tion du  mariage,  en  montrant  du  doigt  les  résultats  de  l'in- 
lluence  exercée  sur  la  vie  sociale  par  cette  institution,  de  même 
que  les  résultats  de  celle  exercée  par  le  veuvage  et  le  divorce, 
fait  œuvre  solide  et  durable  de  morale.  Elle  justifie  sa  préten- 
tion d'être,  sinon  la  seule  science  de  la  morale,  du  moins 
une  des  sciences  de  la  morale.  En  parvenant  à  établir  un 
certain  nombre  de  propositions,  concernant  le  mariage,  le 
veuvage,  la  famille,  le  divorce,  la  sociologie  nous  apprend, 
aussi,  plus  que  la  plupart  des  théories  des  moralistes  sur 
ces  conditions  ou  ces  institutions.  Ue  ces  propositions,  éta- 
blies par  la  sociologie,  se  dégagent  même  des  indications  très 
importantes  sur  les  causes  du  malaise  général  dont  souf- 
frent actuellement  les  sociétés  européennes  et  sur  les  remèdes 
qui  peuvent  l'atténuer.  Car,  pour  empêcher  un  état  de  choses 
de  se  produire,  il  faut  en  connaître  l'origine,  puisque,  pour 
détruire  les  effets,  il  faut  d'abord  extirper  les  causes.  Ainsi  la 
sociologie  trouve  le  moyen  de  prévoir  le  résultat  de  la  combi- 
naison de  tels  et  tels  phénomènes  dans  des  circonstances  déter- 
minées, ce  qui  est  le  but  de  toute  science. 

11  y  a  une  dizaine  d'années,  M.  Emile  Durkheim,  dans  un 
admirable  volume  sur  le  Suicide,  a  étudié  de  près  certains 
phénomènes  de  haute  philosophie  sociale,  et,  en  les  considérant 
d'un  point  de  vue  nouveau,  il  est  parvenu  à  y  jeterune  lumière 
nouvelle.  Nous  voulons  ici  en  extraire  quelques  chiffres  relatifs 
à  une  seule  question,  mais  celle-là  dune  importance  considé- 
rable (4).  L'étude  des  résultats  sociaux  du  divorce  nous  con- 

(1)  JE.  DcKKBELM  :  Le  Suicide:  Élude  de  sociologie,  pp.  289  sq.  (.-Vlcan,  1897). 
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(.luira  à  déduire  certaines  conclusions  concernant  le  mariage  en 
général  ;  et  la  conclusion  à  laquelle  nous  arriverons,  à  la  suite 
de  M.  Durkheim,  relative  au  divorce,  ne  sera  pas  précisément 
la  même  que  celle  qui  a  généralement  cours  aujourd'hui. 
Une  pareille  étude  n'a,  croyons-nous,  point  besoin  de  justi- 
fication ;  d'abord,  en  raison  de  l'importance  nièuie  du  sujet  qui 
nous  occupe  ;  et,  ensuite,  parce  qu'elle  nous  offre  un  exemple 
particulièrement  frappant  de  l'application  de  la  méthode  posi- 
tive aux  questions  sociales. 

COMPARAISON  DES  ÉTATS  EUROPÉENS 

AU     DOUBLE     POINT     DE     VUE     DU     D  I  \'  0  R  C  E     El"     DU     SUICIDE 


NOMS    DES    PAYS 


DIVORCES  ANNUELS 

pour 
1,000  mariages. 


SIICIIIES 

par 
1,000,000  d'habitants 


I.  —  Pays  où  les  Divorces  et  les  Séparations  de  corps  sont  rares. 


Ndrwège 

Russie 

Angleterre  et  Galles. 
Itafie 


Moyennes. 


0,54  (1875-80) 
1,6  (1871-77) 
1,3  (1871-79) 
3,05  (1871-73) 


2,07 


73 
30 
08 
31 


46,5 


II.  —  Pays  où  les  divorces  et  les  Séparations  de  corps 


ont  une  fréquence  moyenne. 


Haviùre  . 
Ik'lgique 
Pays-Bas 
Suède 
Bade  .  . 
France   . 


5.0  (1881) 

5.1  (1871-80! 
6,0  (1871-80) 

6.4  (1871-80) 

6.5  (1874-7(1) 
7.5  (1871-79; 


'.10,5 
68,5 
6;),o 
81 

156,6 

150 


III. 


Moyennes 6,4  |  109.6 

Pays  où  les  Divorces  et  les  Séparations  de  corps  sont  fréquents. 


Saxe  royale 
Danemark  . 

Suissf     . 


Moyennes 


26,9  (1876-80) 
38  (1871-80) 
47      (1876-80) 

37,3 


299 
258 
216 

257 


120  G.  CHATTERTON-HILL 

Si  nous  regardons  ce  tableau  de  près,  nous  constatons  immé- 
diatement un  parallèle  saisissant  entre  le  nombre  des  divorces 
et  le  nombre  des  suicides.  Le  nombre  de  ces  derniers  aug- 
mente en  raison  du  nombre  des  premiers.  Dans  tout  le  tableau 
il  n'y  a  qu'une  légère  exception,  qui  est  contituée  par  les  Pays- 
Bas.  Les  moyennes  augmentent  avec  une  régularité  parfaite. 
Tandis  que,  dans  les  pays  oii  la  moyenne  pour  les  divorces  et 
les  séparations  est  de  2,07  seulement,  le  nombre  des  suicides 
n'est  que  de  46,3  par  mille  ;  dans  ces  pays  où  la  moyenne  des 
divorces  est  de  37,3,  la  moyenne  des  suicides  est  de  257  par 
mille. 

Il  y  a  déjà  vingt-cinq  ans  que  M.  Bertillon,  dans  un  travail 
sur  le  divorce,  a  établi  la  proposition  suivante  :  dans  toute 
l'Europe,  le  nombre  des  suicides  varie  comme  celui  des  divor- 
ces et  des  séparations  de  corps  (1).  Cette  proposition  trouve 
une  ample  confirmation  dans  les  chiffres  donnés  plus  haut,  et 
que  nous  reproduisons  d'après  M.  Durkheim. 

Le  catholicisme  défend  le  divorce  ;  il  ne  reconnaît  pas  cette 
institution.  Par  conséquent,  là  oîi  la  religion  catholique  est 
une  puissance  agissante  et  vivante,  il  faut  s'attendre  à  ce  que 
le  nombre  des  divorces  soit  peu  considérable;  et  puisque  le 
nombre  des  suicides  varie  en  raison  de  celui  des  divorces,  les 
pays  catholiques  doivent  être  plus  protégés  contre  le  suicide 
que  les  pays  non  catholiques,  oii  le  divorce  est  plus  largement 
pratiqué. 

Malheureusement,  les  statistiques  nous  manquent  pour  l'Es- 
pagne et  le  Portugal,  les  deux  pays  de  l'Europe  où  le  catholi- 
cisme exerce  encore  une  suprématie  incontestée  et  où  le 
divorce  n'est  pas  reconnu  par  la  loi  civile.  En  Italie,  où  le 
divorce  n'est  pas  non  plus  reconnu,  le  nombre  des  suicides 
est  très  restreint  (31  par  1,000,000).  Nous  voudrions  aussi 
avoir  des  statistiques  comparées  pour  les  diverses  régions  de 
l'empire  allemand,  ahn  de  voir  si  le  nombre  des  divorces  et 
des  suicides,  est  moindre  dans  les  parties  catholiques  du  pays 
—  la  province  du  Rhin,  la  Westphalie,  l'Alsace-Lorraine,  les 
Etats   de  l'Allemagne  du  Sud,   la  Posnanie   —  que   dans   la 

(1)  Annales  de  Démographie  internationale,  septembre  1882. 
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Prusse  protestante.  Les  statistiques  que  nous  possédons  sur  la 
Bavière  nous  montrent  que  le  nombre  des  divorces  et  des  sui- 
cides est  très  peu  élevé  (respectivement  5,0  et  90, o).  En  Bade 
et  en  Wurtemberg  les  chiffres  sont  un  peu  plus  élevés,  mais 
très  inférieurs  à  ceux  présentés  par  la  Suisse  ou  le  Dane- 
mark, par  exemple. 

Toutefois,  nous  possédons  des  chiffres  d'une  grande  valeur 
relatifs  à  la  Suisse.  Nous  y  trouverons  la  confirmation  de 
notre  hypothèse  que  les  pays  catholiques  sont  mieux  protégés 
contre  le  suicide  que  les  pays  non  catholiques,  parce  que  le 
nombre  des  divorces  sera  moindre  là  où  l'Eglise  catholique 
exerce  une  puissance  active. 

COMPARAISON  DES  CANTONS  SUISSES 

AU     POINT     DE     VUE     DES     DIVORCES     ET     DES     SUICIDES 
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COMPARAISON  DES  CANTONS  SUISSES 

AU    POINT    DE    VUE    DES    DIVORCES    ET    DES   SUICIDES    {Suite) 
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Si  nous  considérons  un  peu  ces  chiiïres,  nous  verrons  que 
les  moyennes  accusent  une  auguientation  rigoureusement  pa- 
rallèle. Ainsi  : 


MOYENNE  DES  DIVORCES 

3,y 

5,8 

15,9 

21,1 

.     .38,2 

02,4 


MOYENNE  DES  SUICIDES 

37,7 

50 
119 
137,5 
289 
307 


Nous  trouverons  également  que  les  chiffres  des  divorces  et 
des  suicides^  sont  beaucoup  inférieurs  dans  les  cantons  catho- 
liques que  dans  les  cantons  protestants.  Ainsi  : 
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DIVORCES 

SUICIDES 

DIVORCES 

a 

Cantons  frani'ais  oalholiiiiies  . 
l'.iintons  français  proteslnnls  . 

0,8 
lo,9 
42,4 
43,0 

iiO 
119 

560 
352 

(Inntons  alUmanils  protestants. 
Ciiiitiins  alIcmantU  catholiques  . 

3,9 
21,1 

\  38,2 

/  92,4 

1 

37,7 
137,0 

280 
307 

Nous  sommes  donc  déjà  à  même  de  tirer  deux  conclusions 
importantes  :  1"  Que  le  taux  du  suicide  varie  en  raison  du  taux 
du  divorce,  et  vice  versa;  2°  que  dans  les  pays  catholiques,  où  le 
divorce,  est  moins  fréquent  rpie  dans  les  pays  protestants,  le  chif- 
fre des  suicides  est  aussi  )noins  nombreux. 

La  deuxième  de  ces  conclusions  que  nous  sommes  en  droit 
de  tirer  ne  doit  pas  être  pour  nous  surprendre.  Déjà,  dans  un 
article  paru  il  y  a  six  mois  (1),  nous  avions  montré,  nous  ba- 
sant sur  des  statistiques  élégamment  puisées  chez  M.  Durk- 
heim,  combien  efficacement  le  catholicisme  agit  contre  les 
tendances  suicidogènes.  Or,  le  catholicisme  ne  peut  agir  ainsi 
sur  l'organisme  social  dans  l'ensemble  de  ses  manifestations, 
sans  agir  également  sur  chacun  des  facteurs  individuels  qui 
contribuent  à  former  la  tendance  sociale  au  suicide.  En  d'autres 
mots,  si  nous  trouvons  qu'une  société  est  iniluencée  dans  l'en- 
semble de  ses  tendances  au  suicide  par  l'action  du  catholicisme, 
nous  devons  nous  attendre  à  trouver  l'empreinte  de  cette  ac- 
tion sur  chacun  des  facteurs  qui  concourent  à  former  cet 
ensemble.  Le  divorce  étant  —  nous  venons  de  le  voir  —  un 
facteur  éminemment  suicidogène,  et  le  catholicisme  étant 
opposé  au  divorce,  nous  devions  nous  attendre  à  ce  que 
divorces  et  suicides  soient  moins  nombreux  dans  les  pays 
catholiques  que  dans  les  pays  protestants,  où  il  n'y  a  pas 
d'action  efficace  pour  enrayer  le  facteur  suicidogène  (2). 


(1)  Voir  la  Revue  de  Philosophie,  juillet  1906. 

(2)  On  pourrait  renverser  largunient  et  tlire  :  Puisque  le  ratholicisme  a  une 
action  inliibilricc  sur  le  suicide,  et  puis([ue  le  divorce  est  un  facteiu-  éminem- 
ment suicidogène,  par  conséquent  le  catholicisme  doit  être  une  entrave  pour  le 
divorce.  Cette  hypothèse  a  priori  est  confirmée  a  posteriori.  L'Église  catholique 
a  toujours  condamné  le  divorce. 
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Ce  phénomène  de  l'augmentation  parallèle  du  divorce  et  du 
suicide  étant  établi,  examinons  d'un  peu  plus  près  les  caracté- 
ristiques du  divorce  lui-même.  Nous  y  rencontrons  immédia- 
tement un  fait  remarquable  :  la  tendance  suicidogcne  qui 
accompagne  l'accroissement  du  nombre  des  divorces  ne  se 
manifeste  que  chez  les  époux  divorcés  et  ne  se  manifeste  pas 
chez  les  épouses.  Au  contraire,  le  taux  des  suicides  parmi  les 
épouses,  loin  d'augmenter  dans  les  pays  où  le  divorce  est 
chose  fréquente,  y  accuse    une  diminution  sensible. 

INFLUENCE  DU  DIVORCE 

SUR  l'humamté  des  époux  et  des  épouses  (1) 


PAYS 


Où 


le    divorce  estl 


Où   le  (livorec  estl 
fréiiiienl  .    . 


Italie  (1884-88)  . 
France  (1863-68) 
Bade  (1885-92)  . 
Prusse  (1883-90) 

Saxe  (1879-80).  . 


SUICIDES 

sur  1,000,000  de 


145 
273 

458 
388 


SlICIBES 
par  1,000,000  de 


88 

245,7 

460 

498 


sur  100  hiil)ilnnts 
iiiàlos  (le  toiil 
Plat  civil. 

42,10  52,47 


21 

59 

93 

129 


22 
62,5 
85 
100 


sur  tOO  habitantes 

(le  tout  einl 
fivil. 

37,97  I  49,74 


COEFFICIENT 

de  préservation 


1,64 
1,11 
0,99 
0,77 


0,63 


en      Ti 

■S 
O 
a. 

■a 


0,95 
0,96 
1,09 
1,29 


I 


Passons  à  l'examen  de  ce  tableau.  D'abord,  nous  y  trouvons 
une  confirmation  du  fait  qui  ressort  déjà  des  tableaux  précé- 
dents, à  savoir  que  le  taux  des  suicides  augmente  parallèle- 
ment avec  le  taux  des  divorces.  En  Italie  et  en  France,  à  l'épo- 
que que  nous  considérons  (186:^-68),  le  divorce  est  rare.  Aussi 
trouvons-nous  en  Italie  et  en  France  le  taux  des  suicides  être 


(1)  E.  DuKKHEiM  :  Le  Suicide,  pp.  293,  299. 
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de  beaucoup  inférieur  par  million  d'haliitants  des  deux  sexes 
que  dans  les  autres  pays  oîi  le  divorce  est  très  pratiqué. 

En  deuxième  lieu,  nous  trouvons  que,  dans  ces  deux  pays 
où  le  divorce  est  rare,  les  époux  jouissent  d'un  coefficient  de 
préservation  plus  fort  que  celui  des  célibataires  au-dessus  de 
quinze  ans.  Ce  cocflicient  de  préservation  des  époux  par  rap- 
port aux  garçons  est  respectivement  de  1,64  et  1,11.  Par  contre, 
les  épouses  ont  un  coefficient  de  préservation  inférieur  à  celui 
des  filles  au-dessus  de  seize  ans.  Sur  un  million  de  filles,  21  se 
suicident  en  Italie  ;  sur  un  million  d'épouses,  22  se  suicident. 
Le  coefiicicnt  de  préservation  des  épouses  est  de  0,95  par  rap- 
port à  celui  des  filles  ;  c'est-à-dire  que  les  épouses  ne  jouissent 
pas  d'un  coefficient  de  préservation,  mais  qu'elles  accusent  un 
cocf fkient  d'aggravation . 

Donc  on  peut  dire  que,  dans  /es  pays  où  le  divorce  est  rare, 
les  époux  accusent  un  coefficient  de  préservation  par  l'apport  aux 
célibataires,  mais  les  épouses  accusent  un  coefficient  d'aggrava- 
tion far  rapport  aux  filles.  Il  résulte  nécessairement  de  ceci 
que  dans  ces  pays  les  époux  doivent  jouir  d'un  coefficient  de 
préservation  assez  haut  par  rapport  aux  épouses.  Et,  etrective- 
ment,  ce  coefficient  des  époux  est  de  1,72  en  Italie  et  de  1,15  en 
France. 

Dans  les  pays  où  les  divorces  sont  fréquents,  nous  consta- 
tons un  phénomène  inverse,  à  la  seule  exception  de  la  Saxe. 
M.  Durkheim  donne  un  coefficient  de  préservation  de  1,19  en 
Saxe  aux  épouses  par  rapport  aux  filles.  Toutefois,  ceci  est  une 
erreur,  puisque  sur  100  iiabitants  de  tout  état  civil  il  y  a 
49,74  suicides  de  femmes  mariées  et  seulement  37,97  suicides 
de  filles  ;  c'est-à-dire  que  pour  1  suicide  parmi  les  femmes  ma- 
riées il  y  a  0,7(1  parmi  les  filles  (1).  La  Saxe  est  d'ailleurs  le 
pays  d'Europe  où  on  se  suicide  le  plus;  il  est  possible  que  le 
manque  de  préservation  de  la  femme  mariée  par  rapport  aux 
filles  tient  à  des  raisons  locales.  Puiscjue  le  moyen  nombre  des 
suicides  en  Saxe  est  exceptionnellement  élevé  plus  de  3no 
par  1,000,000  habitants),  il  est  probable  que  d'autres  causes, 


42,6  épouses. 
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entre  autres  une  désintégration  relative  de  la  famille  consé- 
quente au  développement  industriel,  augmentent  les  tendances 
suicidogènes  parmi  les  épouses.  Cette  hypothèse  est  d'autant 
plus  prohahle  que  la  désintégration  familiale  —  qui  est  une 
résultante  du  développement  industriel  —  doit  nécessairement 
agir  avec  autant  de  force  sur  les  épouses  que  sur  les  époux, 
puisque  les  unes  aussi  bien  que  les  autres  soutirent  d'un  état 
de  choses  qui  tend  à  détruire  la  vie  du  foyer.  Or,  il  est  notoire 
qu'en  Saxe  le  développement  industriel  a  pris  des  proportions 
très  étendues  ;  et  ce  développement  extraordinaire  n'est  contre- 
balancé par  aucune  force  agissant  en  sens  contraire.  L'indus- 
trialisme est  dans  la  vie  sociale  une  force  centrifuge  ;  il  brise  les 
anciens  liens  de  la  société,  il  détruit  l'ancienne  solidarité  qui,  au 
moyen  âge,  par  le  moyen  de  l'organisation  ecclésiastique,  de 
l'organisation  économique  et  de  l'organisation  politique  et  fami- 
liale, unissait  les  hommes  entre  eux  ;  il  érige  l'égoïsme  et  la  lutte 
de  tous  contre  tous  en  règle  fondamentale  de  la  vie,  anéantis- 
sant par  là  même  l'intégration  et  la  cohésion  de  la  société.  Là 
oii  le  développement  industriel  a  pris  des  proportions  très- 
étendues,  nous  pouvons  nous  attendre  à  constater  une  augmen- 
tation formidable  du  nombre  des  suicides,  à  moins  qu'une 
autre  force  centripète  ne  vienne  contrecarrer  les  tendances  de 
cette  force  centrifuge.  Le  catholicisme  constitue  une  telle  force 
éminemment  sociale.  Mais,  en  Saxe,  toute  la  population  est 
protestante,  et,  comme  nous  l'avons  montré  dans  notre  article 
déjà  cité,  le  protestantisme  favorise  le  suicide.  Donc  les  ten- 
dances suicidogènes  peuvent  se  manifester  librement  en  Saxe, 
et  il  serait  étonnant,  vu  les  circonstances  dans  lesquelles  ce 
pays  est  placé,  que  le  nombre  des  suicides  parmi  les  épouses 
ne  soit  pas  élevé. 

Mais,  à  la  seule  exception  de  la  Saxe,  le  phénomène  que 
nous  avons  constaté  est  constant,  à  savoir  que,  là  où  les  divoixes 
sont  fréquents,  la  femme  mariée  jouit  d'un  coefficient  de  pré- 
sei'vatioîi  plus  élevé  que  là  oii  les  divorces  sont  rares,  et  que, 
dans  les  premiers  pays,  le  coefficient  de  préservation  de  la 
femme  mariée  est  supérieur  à  celui  de  l'époux.  En  Bade,  le  coef- 
licient  de  préservation  des  épouses  par  rapport  aux  filles  est  de 
4,09,  tandis  que  celui  des  époux  par  rapport  aux  célibataires 
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n'est  que-  de  0,99  ;  le  coeflicient  de  préservation  des  épouses 
vis-à-vis  des  époux  serait  ici  de  1,10.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  le 
tableau  suivant  nous  permettra  d'apprécier  ce  phénomène  : 


NOMS  DES  PAYS 

COMBIEN  DE  FOIS 

le  coefficiL'ul  dos  ('■poux 

•  iopasse  celui  lies  (épouses. 

COMBIEN  DE  FOIS 

le   coeflicient   des  (.épouses 

d(5passe  celui  des  époux. 

\  Italie.  .  .  . 
tli'i  le  (livorce  est  rare.      .     ^ 

1  France.  .   . 

,  ,    ,.             ,  .         i  Bade.  .  .  . 

(tu  le  (livurce  esl  freiiiienl.      ^ 

/  Prusse.   .  . 

1,72 
1,15 

1,10 
1,07 

Donc,  en  Bade  et  en  Prusse,  oii  on  ne  se  divorce  plus,  les 
femmes  mariées  se  tuent  moins.  Ce  phénomène  se  confirme  si 
nous  comparons  les  différentes  provinces  de  la  Prusse. 


PaOYINCES  OU  IL  Y  A  POUR  100,000  MARIÉS 


DE  810  A  405  DIVORCÉS 


Berlin  .... 
Brandebourg     . 
Prusse  orientale 
Saxe     .... 


COEFFICIENTS 

de  pPL-servalion 

des  (''pouses. 


1,72 
1,75 
1,50 
2,08 


DE  374  A  324  DIVORCES 


Poraéranie  .     .     . 
Silésie     .... 
Prusse  occidentale 
Schleswitr-Uolslein 


COEFFICIENTS 

de  pr.''servalion 

des  (épouses. 


1 

1,18 

1 

1.20 


Le  coefficient  de  préservation  des  épouses  est  par  rapport  aux 
époux.  Nous  voyons  que  les  coefiicients  de  la  première  caté- 
gorie sont  beaucoup  plus  élevés  que  ceux  de  la  seconde.  Et  si 
nous  considérons  les  provinces  où  il  y  a  moins  de  250  divorcés 
pour  100,000  gens  mariés,  nous  trouverons  que  le  coefficient  de 
préservation  de  l'épouse  par  rapport  à  l'époux  n'est  que  de 
0,90  en  Hanovre  et  de  0,80  en  \Yestphalie.  C'est-à-dire  que 
dans  les  provinces  où  le  divorce  est  très  rare,  le  chiffre  des 
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suicides  parmi  les  épouses  accuse  un  coefficient  d'aggravation 
par  rapport  au  chiffre  présenté  par  les  époux. 

Nous  pouvons  ainsi  formuler  les  conclusions  suivantes  : 
1"  L'immunité  des  épouses  contre  les  tendances  suicidogènes 
est  en  raison  directe  de  l'augmentation  du  nombre  total  des 
divorces  dans  un  pays  donné  ;  2°  Là  où  les  divorces  sont  fré- 
quents, l'épouse  est  mieux  protégée  contre  le  suicide  que 
l'époux,  dont  l'aptitude  pour  le  suicide  s^ accroît  en  raison  di- 
recte de  l'augmentation  du  nombre  total  des  divorces. 

Ces  conclusions  montrent  combien  peu  fondée  est  l'explica- 
tion du  parallélisme  entre  l'accroissement  du  nombre  des  di- 
vorces et  des  suicides  tentée  par  M.  Bertillon.  Selon  ce  dernier, 
ce  parallélisme  dans  le  développement  de  ces  deux  phénomènes 
serait  dû  à  ce  que  tous  deux  dérivent  d'une  cause  commune, 
qui  serait  l'augmentation  du  chiffre  des  personnes  déséquili- 
brées. Cette  explication  est  tout  à  fait  arbitraire  ;  car  il  n'y  a 
aucune  raison  scientifique  pour  prétendre  que  tel  ou  tel  pays, 
ou  tel  ou  tel  canton  ou  province  du  même  pays,  contienne  plus 
de  gens  déséquilibrés  qu'un  autre.  En  outre,  elle  n'explique- 
rait rien  quant  à  la  protection  plus  grande  dont  jouit  le  sexe 
féminin  précisément  dans  ces  pays  oii  les  divorces  sont  plus 
nombreux.  L'opinion  selon  laquelle  l'augmentation  du  taux 
des  suicides  serait  due  à  une  augmentation  de  la  folie  est 
d'ailleurs  opposée  au  fait  bien  avéré  que,  tandis  que  les 
femmes  ne  contribuent  qu'une  part  insignifiante  au  nombre 
total  des  suicides,  ce  sont  elles  qui,  par  contre,  sont  le  plus 
sujettes  à  la  folie  (1). 

On  peut  prévoir  ici  une  objection  :  si  la  femme  mariée  jouit, 
dans  les  pays  où  le  divorce  est  très  fréquent,  d'une  immunité 
plus  grande,  comment  se  fait-il  que  le  nombre  total  des  sui- 
cides ne  s'en  ressent  pas?  Or,  nous  venons  de  voir  que  l'aug- 
mentation du  suicide'  est  en  raison  directe  de  l'augmentation 
des  divorces.  Pourquoi  ne  s'établit-il  pas  de  compensation?  La 
réponse  c'est  que  la  contribution  de  la  femme  en  général  à  la 
totalité  des  suicides  d'un  pays  est  tellement  insignifiante,  que 
là  même  où  la  femme  mariée  jouit  d'une  plus  grande  immu- 

(1)  Voir  le  tableau  donné  par  M.  Durkheim  :  Op.  cit.,  p.  31. 
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nité  et  ^^e  tue  moins,  le  taux  social  du  suicide  n'en  est  pas  ap- 
préciablemcnt  affecté. 

Venons  maintenant  à  une  courte  considération  du  phéno- 
mène. Si  les  épouses  se  tuent  moins  là  oii  les  divorces  sont 
plus  nombreux,  tandis  que  les  époux  se  tuent  plus,  la  raison 
de  ce  phénomène  doit  être  cherchée  dans  la  nature  même  du 
mariage.  La  raison  doit  être  intrinsèque  et  non  pas  extrin- 
sèque. Ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a  plus  d'époux  mal  équilibrés 
qu'il  n'y  en  a  d'épouses,  que  les  premiers  sont  plus  sensibles 
aux  résultats  du  divorce,  mais  parce  que  le  divorce  inilue  d'une 
façon  différente  sur  les  époux  et  sur  les  épouses.  Et  si  le  di- 
vorce af^it  ainsi  d'une  manière  si  différente  sur  les  deux  parties 
contractantes,  cela  doit  tenir  à  ce  que  les  etTets  du  mariage 
lui-même  soient  sensiblement  autres  pour  les  uns  que  pour  les 
autres. 

En  effet,  qu'est-ce  que  le  mariage?  C'est  une  réglementation, 
non  seulement  des  instincts  physiques,  mais  de  tous  ces  au- 
tres besoins  d'ordre  moral  et  psychologique  qui  sont  venus  se 
greffer  sur  les  instincts  primitifs  au  cours  de  l'évolution  sociale. 
Au  contact  de  ces  éléments  intellectuels,  l'homme  s'est  lui- 
même  affranchi  partiellement  du  corps  et  s'est  comme  intellec- 
tualisé. Ce  n'est  pas  la  satisfaction  de  l'instinct  génésique  que 
l'homme  civilisé  recherche  principalement  aujourd'hui  dans 
le  mariage  ;  ce  besoin  peut  être  aussi  bien  satisfait  en  dehors 
.  de  toute  réglementation  sociale.  Ce  qu'il  y  recherche,  c'est  la 
réglementation  et  la  satisfaction  de  besoins  et  de  désirs  essen- 
tiellement psychologiques,  nés  de  l'interaction  continue  et 
ininterrompue  résultant  du  contact  avec  les  autres  hommes  et 
de  la  vie  en  société.  Ces  besoins  sociopsychiques,  ayant  été 
créés  par  la  vie  sociale,  peuvent  trouver  dans  l'organe  de  la 
vie  sociale  —  la  société  —  seul  la  réglementation  qui  leur 
est  nécessaire  afin  d'empêcher  qu'ils  no  dégénèrent  en  cet  état 
maladif  qui  s'appelle  l'insatiabilité.  Car  des  besoins  de  cet 
ordre  sont  indépendants  de  l'organisme  et  ne  sont  soumis  à  au- 
cun contrôle  organique.  L'organisme  ne  peut  réglementer  que 
ce  qui  lui  est  propre,  que  ce  qui  lui  est  inhérent  ;  or,  ces 
besoins,  dont  l'homme  cherche  la  satisfaction  dans  le  mariage, 
ne  sont  pas  d'origine   organique,   n'ont  point  leur  siège  dans 
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l'organisme  et  ne  lui  sont  pas  inhérents.  Ils  sont  d'origine 
sociale,  surorganique,  et  ils  ont  leur  siège  dans  la  société,  dans 
la  surorganicité.  Par  conséquent,  toute  réglementation  de  ces 
besoins  doit  procéder  de  la  même  source  surorganique.  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  la  satisfaction  de  l'instinct  génésique 
n'entre  pas  en  ligne  de  compte  dans  le  mariage  de  l'iiomme 
civilisé  ;  mais  cet  instinct  purement  organique  n'y  entre  que 
pour  une  part  relativement  restreinte.  11  ne  constitue  qu'un 
élément  de  tout  le  processus  compliqué  qui  pousse  l'homme 
à  chercher  une  épouse  et  qui  a  présidé  à  l'organisation  sociale 
du  mariage. 

Mais,  tandis  que  l'homme  s'est  à  peu  près  émancipé  de  la 
domination  de  l'instinct  génésique,  tel  n'est  point  le  cas  pour 
la    femme.    La  femme,    être  beaucoup    moins  développé   que 
l'homme  au  point  de  vue  intellectuel,  subit,  dans  un  degré  beau- 
coup plus  grand,  la  domination  des  sens.  Elle  ne  ressent  pas 
autant  que  l'homme  le  besoin  d'une  réglementation   de    ses 
besoins  sociaux,  pour  la  simple  raison   qu'elle  ne  possède  pas 
ces  besoins.  Pour  l'homme  la  réglementation  de  ses  besoins  est 
une  impérieuse  nécessité  afin  de  maintenir  l'équilibre  entre  lui- 
même  et  son    environnement.   Car,  comme   nous  l'avons  dit, 
tout  désir  non  soumis  à  une  réglementation  risque  de  devenir 
insatiable,  et  c'est  avec  raison  que  l'on  considère  l'insatiabilité 
comme  le  symptôme  d'une  instabilité  morale.  11  devient  insa- 
tiable,  parce  qu'il   est  virtuellement  illimité.   Or,  les  moyens 
que  l'homme  possède  de  satisfaire  ses  désirs  étant  —  en  raison 
même  de  la  constitution  de  l'homme  —  essentiellement  limi- 
tés, il   se  trouve   que  ses  désirs  n'harmonisent   plus  avec  les 
moyens  qu'il  possède  de  leur  donner  satisfaction;    du  même 
coup,  l'équilibre  de  la  vie  est  rompu,  et  cette  rupture  d'équilibre 
ne  peut  pas  manquer  de  devenir  la  source  de  cette  anoniie  ou 
instabilité  morale  qui  est  à  la  base  du  suicide.  Pour  les  besoins 
purement  organiques,  la  question  ne   se   présente    même  pas. 
Tout  désir  qui  nait  du   fonctionnement  organique  est  prévu, 
pour  ainsi  dire,  par  la  constitution  organique  elle-même  ;  celte 
constitution  puise  en  elle-même  les  ressources  nécessaires  pour 
elTecluer  sa  satisfaction,  par  conséquent    sa    réglementation. 
Lorsque  la  constitution  organique  n'est  plus  à  même  de  con- 
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tenir  les  besoins  de  l'organisme,  lorsque  l'activité  organique 
devient  hypertrophiée,  il  y  a  alors  une  rupture  d'équilibre  or- 
ganique qui  entre  immédiatement  dans  le  domaine  de  la  pa- 
thologie. De  même,  toute  rupture  de  l'équilibre  dans  cette  par- 
tie de  la  vie  individuelle  qui,  par  son  origine  et  sa  nature,  est 
surorganique,  entre  dans  le  domaine  de  la  pathologie  sociale, 
dont  le  suicide  est  une  manifestation. 

Puisqu'une  réglementation  organique  des  besoins  compliqués 
sociopsychiques,  dont  l'homme  cherche  la  satisfaction  dans  le 
mariage,  n'est  pas  possible,  il  leur  faut  une  réglementation 
sociale  :  l'organisme  n'étant  pas  à  même  de  les  contenir  — 
puisque,  de  par  leur  nature,  ils  le  dépassent  —  il  faut  qu'ils 
soient  contenus  par  la  société.  Or,  le  divorce  implique  un  affai- 
blissement de  la  réglementation  matrimoniale.  Là  où  le  divorce 
est  fréquent  et  facile,  la  réglementation  est  nécessairement 
moindre  ;  le  mariage  devient  un  mariage  moindre.  Du  môme 
coup,  les  effets  que  le  mariage  est  destiné  à  produire  sont 
amoindris;  la  sécurité  qu'il  offrait  n'existe  plus  que  dans  un 
degré  inférieur.  Car  le  mariage,  comme  nous  l'avons  dit,  est 
surtout  destiné  à  assigner  à  une  catégorie  nombreuse  de  désirs 
sui  fjeneris  la  limite  qu'ils  ne  doivent  pas  franchir.  En  môme 
temps  que  le  mariage  limite  ainsi  ces  désirs,  il  leur  assure  la 
légitime  satisfaction  en-deçà  de  ces  bornes  ;  car  il  donne  à 
l'homme  un  objet  déterminé,  il  hxe  ses  devoirs,  mais  lui  confère 
l'avantage  de  la  réciprocité  absolue.  En  contenant  les  besoins 
et  en  leur  assurant,  en-deçà  de  certaines  limites  bien  déhnies, 
pleine  satisfaction,  l'institution  conjugale  donne  à  l'homme  la 
paix  ;  elle  le  préserve  de  l'anomie  qui  résulte  de  l'instabilité 
des  désirs,  de  l'indétermination  du  but  ;  et  c'est  cette  institution 
qui  donne  à  l'homme  marié  sa  supériorité  au  célibataire  par 
rapport  à  l'aptitude  au  suicide  (1).  Le  divorce,  en  rompant  les 
liens  du  mariage,  détruit  tous  les  effets  de  celui-ci.  La  limita- 
tion de  ses  désirs  aussi  bien  que  l'assurance  de  leur  satisfac- 
tion disparaissent  du  même  coup.  L'homme  marié  retombe 
dans  l'instabilité  du  célibat. 

Mais    la   femme    n'est    pas    affectée   au    même   degré   que 

(1)  Voir  notre  article  déjà  cité  dans  la  Revue  de  Philosophie,  juillet  1906. 
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riiomme  par  cette  suppression  de  la  réglementation   sociale 
d'une  catégorie  de  désirs  sui  generis  qu'elle  possède  à  un  degré 
bien  moindre,  pour  ne  pas  dire  infime.  En  effet,  la  femme  est 
beaucoup   plus  —  dans  nos  civilisations  occidentales  —  une 
créature  dinstinct  que  l'homme  ;  afin  de  satisfaire  ses  besoins, 
qui  dérivent,  pour  la  plupart,  de   ses  instincts,   elle   n'a  qu'à 
suivre    ceux-ci.    Ses    besoins,  étant  foncièrement   organiques, 
trouvent  leur  limite   naturelle  dans  la  constitution  de  son  or- 
ganisme. Elle  ne  ressent  pas,  comme  l'homme,  le  besoin  impé- 
rieux d'une  réglementation  de  sa  vie  sociale  et  psychologique, 
parce  que  la  vie  sociopsychique  n'est  que  faiblement  dévelop- 
pée chez  elle,  oii  l'instinct  règne  encore  en  maître  ;  tandis  que 
chez   l'homme  civilisé  la  vie  instinctive  a  reculé  de   plus   en 
plus  devant  les  exigences  des  rapports  sociaux.  Par  conséquent, 
pour  la  femme,  le  divorce  n'est  que  très  rarement  un  mal.  Il 
ne  signifie  pas,  pour  elle,  l'anomie  qui    est  la  conséquence  re- 
doutable de  linstabilité  morale.  Il  est  inexact  de  penser  que 
le   divorce  est   un  mal  plus   grand  pour  la  femme    que   pour 
l'homme  —  erreur  très  répandue,  mais  non  moins  une  erreur 
pour  cela.  Tous  nos  chiffres  relatifs  à  l'aptitude  du  suicide  chez 
les  époux  divorcés  et  les  épouses  divorcées  prouvent  le  con- 
traire. Si  nous  devons  considérer  le   suicide  comme  l'aboutis- 
sant logique  d'un  esprit  convaincu  de  la  non-valeur  de  la  vie, 
nous  devons  nécessairement  considérer  la  tendance  plus  grande 
au  suicide  parmi  les  époux  divorcés  comme  la  preuve  irrécusa- 
ble de  la  nocivité  plus  grande  pour  eux  du  divorce.  Par  contre, 
le  fait  que  non  seulement  les  épouses  divorcées  se  suicident 
beaucoup  moins  que  les  époux,  mais  aussi  que,  dans  ces  pays 
où   le  divorce   est  très  fréquent,  le  taux  de  suicide  pour  les 
femmes  mariées  en  général  est  inférieur  à  celui  dans  le  pays 
où  le  divorce  est  rare  —  ces  faits  prouvent  que  le  divorce,  loin 
d'être  pour  l'épouse  le  mal  irrémédiable  que  l'on  suppose,  est 
au  contraire  pour  elle  très  souvent  un  avantage. 

Cette  théorie  pourrait  surprendre,  si  ce  n'était  pour  les  chif- 
fres que  nous  en  avons  apportés  à  l'appui.  Mais  si  nous  consi- 
dérons un  peu  le  mariage  d'une  manière  rationnelle,  nous  n'au- 
rons pas  lieu  de  nous  étonner.  En  effet,  le  mariage,  de  par 
sa  nature  môme,   bénéficie   nécessairement  l'époux  plus  qu'il 
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ne  bénéficie  l'épouse.  Le  mariage  entreprend,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  régler  des  besoins  sociopsychiques  qui  se  font 
sentir  chez  l'homme  d'une  façon  beaucoup  plus  marquée  que 
chez  la  femme.  Donc  on  peut  affirmer  que,  loin  d'avoir  été  créé 
afin  de  protéger  la  femme,  la  mariage  a  été  créé  pour  répondre 
à  des  nécessités  sociales  auxquelles  la  femme  a  été,  pour  la 
plupart,  étrangère.  Puisque  le  mariage  constitue  avant  tout  une 
réii'lemen talion  des  besoins  de  l'homme  parvenu  à  un  certain 
degré  de  culture,  sa  nécessité  ne  doit  pas  se  faire  sentir  chez 
la  femme  au  môme  degré  que  chez  l'homme.  Au  contraire  :  le 
mariage,  si  nécessaire  pour  l'homme,  est  plutôt  une  entrave 
pour  la  femme,  qui  n'a  pas  les  mêmes  raisons  que  l'homme 
pour  le  désirer.  Le  mariage,  en  astreignant  la  femme  à  certains 
devoirs  très  limités  dans  leur  nombre,  en  lui  ôtant  sa  liberté 
d'action,  en  fermant  pour  toujours  son  horizon,  paraîtra  pour 
la  femme  un  obstacle  à  la  joie  de  vivre.  Et  le  brisement  de  ses 
liens,  au  lieu  d'être  pour  elle  une  source  de  douleur,  sera  sou- 
vent souhaité  comme  une  délivrance. 

11  appert  de  tout  ceci  que  la  dillérence  dans  les  effets  que 
produit  le  divorce  sur  les  deux  sexes  résulte  d'un  antago- 
nisme entre  les  intérêts  de  l'homme  et  ceux  de  la  femme. 
Cette  conséquence  que  nous  déduisons  de  notre  étude  sur  les 
rapports  entre  le  suicide  et  le  divorce  trouve  sa  confirmation 
dans  les  faits.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  qu'une  remar- 
quable étude  sur  Les  Femmes  portugaises  récemment  publiée 
par  M°"  Anna  de  Castro  Osorio  (1).  Nous  voulons  en  extraire 
quelques  passages,  qui  montrent,  par  le  moyen  de  simples 
citations  du  Code  civil  portugais,  combien  le  mariage  peut  par- 
fois être  pour  la  femme  un  fardeau  et  un  asservissement. 

«  D'après  la  loi,  la  femme  mariée  cesse  d'être  une  créature 
libre,  maîtresse  de  sa  destinée  et  de  ses  actes,  attendu  quW/c 
doit  obéissance  à  son  mari  (art.  118")  du  Code  civil  portugais). 
Elle  cesse  d'avoir  l'administration  de  ses  biens,  car,  quelle 
que  soit  la  forme  du  contrat  matrimonial,  cette  administration 
appartient  au  mari,  et  c'est  seulement  en  cas  d'incapacité,  par 


i\]  Revue  inlernatlonale  de  Sociologie,  lyoïi.  n"'  8.  9.    10.  Voir  surtout  p.   133- 
739. 
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suite  de  faillite  ou  d'empêchement  constaté,  que  la  femme 
peut  prendre  sa  place.  (Art.  1189  du  Code  civil.) 

«  A  la  femme  la  loi  refuse  le  droit  d'acquérir  ou  d'aliéner 
des  biens,  quels  qu'ils  soient,  meubles  ou  immeubles,  tandis 
que  le  mari  peut  acquérir  n'importe  quoi,  sans  avoir  besoin  de 
l'autorisation  de  sa  femme,  et  aliéner  les  valeurs  mobilières. 
(Art.  1191  et  1193  du  Gode  civil.) 

«  A  la  femme  il  est  formellement  interdit  de  contracter  des 
dettes...  tandis  que,  d'après  l'article  1114  du  Code  civil  (paragr. 
1  et  2),  le  mari  peut  faire,  uniquement  à  son  profit,  des  dettes 
dont  répondent,  en  totalité  ou  en  partie,  les  biens  de  la  fa- 
mille. 

«  La  femme  n'a  pas  le  droit  de  faire  l'éducation  de  ses  en- 
fants, parce  que  les  enfants  appartiennent  au  père,  qui  les 
dirige,  les  protège  et  les  gouverne.  Ainsi  est  constitué  le  pou- 
voir paterm'l  par  l'article  137  du  Code  civil... 

«  S'agit-il  de  marier  l'enfant  mineur,  l'autorisation  mater- 
nelle est  tout  à  fait  inutile,  attendu  que,  en  cas  de  dissenti- 
ment entre  les  époux,  c'est  l'opinion  du  m,ari  qui  doit  préva- 
loir. . . 

«  Veuf,  l'homme  administre  les  biens  de  ses  enfants  mi- 
neurs ;  il  a  l'usufruit  de  ces  biens,  et  il  peut  se  remarier,  sans 
qu'on  lui  enlève  cette  administration  ou  cet  usufruit. 

«  Vient-elle  à  contracter  une  nouvelle  union,  la  veuve  perd 
tout  aussitôt  l'administration  et  l'usufruit  de  la  fortune  de  ses 
enfants  mineurs  (art.  162  du  Code  civil)  ;  mesure  équitable,  si, 
dans  le  même  cas,  Ihomme  ne  continuait  pas  à  jouir  du  pri- 
vilège qu'on  refuse  à  la  femme... 

«  La  femme  mariée  ne  peut,  sans  y  être  autorisée  par  son 
mari,  exercer  ni  commerce,  ni  industrie,  ni  une  profession 
quelconque  ;  elle  ne  peut  pas  davantage  écrire  pour  le  public 
et  faire  éditer  ses  ouvrages.  C'est  l'article  1187  du  Code  civil 
qui  le  prescrit. 

«  Elle  est  tenue  d'accompagner  son  mari  partout  où  il  plaît 
à  celui-ci  de  l'emmener  en-deçà  des  frontières  du  royaume. 
(Art.  1186  du  Code  civil.) 

«  A-t-ellc  fui  loin  du  toit  conjugal,  où  la  vie  commune  lui 
était  devenue  intolérable,  le  mari  peut  la  faire  arrêter,  comme 
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un  simple  malfaiteur,  et  la  contraindre  à  reprendre  iimnédia- 
tement  dans  cette  odieuse  maison  son  rôle  d'épouse... 

«  L'homme  qui  commet  un  adultère,  môme  compliqué  de 
délaissement  complet,  de  sévices,  ou  d'oiïenses  graves,  n'en- 
court que  la  peine  dérisoire  de  trois  mois  à  trois  ans  de  prison 
(art.  40i  du  Code  pénal)  ;  sur  la  femme,  au  contraire,  retom- 
bent, sans  pitié,  la  colère,  la  sauvage  partialité  des  législa- 
teurs, qui,  dans  le  mari,  ont  protégé  les  droits  du  mâle,  ne 
tolérant  pas  qu'il  soit  en  butte  au  mépris  de  la  femme,  et 
poussant  la  cruauté  jusqu'à  dépouiller  la  femme  adultère  de 
ses  propres  biens.  » 

En  Portugal,  le  divorce  n'est  pas  légalement  reconnu  ;  par 
conséquent,  il  ne  peut  être  obtenu  que  par  des  subterfuges, 
comme  celui  qui  consiste  à  élire  domicile  dans  un  pays  étranger 
pendant  un  certain  temps  et  à  se  faire  naturaliser  ensuite,  aiin 
d'obtenir  le  divorce  d'après  la  loi  de  ce  pays,  quitte  à  repren- 
dre sa  nationalité  originale  plus  tard.  En  Portugal,  le  nombre 
des  personnes  ainsi  divorcées  est  restreint  ;  mais  nous  pouvons 
nous  attendre  à  y  voir  le  taux  des  suicides  parmi  les  femmes 
exceptionnellement  élevé. 

Par  contre,  dans  ces  pays  oîi  les  moeurs  sont  plus  tolérantes 
pour  la  femme,  où  celle-ci  peut  obtenir  sa  libération  d'une 
situation  parfois  intolérable  par  le  moyen  du  divorce,  sa  posi- 
tion sera  sensiblement  plus  avantageuse  ;  son  horizon  sera  plus 
ouvert,  sa  dignité  rehaussée,  la  considération  dont  on  l'entoure 
plus  grande.  Par  conséquent,  elle  sera  moins  acculée  au  sui- 
cide. Nous  arrivons  ainsi  à  une  conclusion  qui  pourrait  paraî- 
tre paradoxale  à  première  vue,  mais  qui  n'est  que  la  simple 
vérité  :  lo  divorce  favorise  la  situation  de  la  femme  par  rap- 
port à  son  aptitude  au  suicide,  tandis  qu'il  aggrave  celle  de 
l'homme. 

Est-ce  à  dire  que  le  divorce  soit  une  nécessité  prolitable  à  la 
société?  Evidemment,  si  telle  était  la  conclusion  définitive 
que  nous  imposerait  notre  étude  sociologique  du  divorce,  elle 
impliquerait  la  condamnation  de  cette  règle  intangible  de 
l'Eglise  catholique  qui  a  préféré  perdre  l'Angleterre  qu'accor- 
der à  Henri  VIII  le  divorce  qu'il  réclamait  avec  Catherine  d'Ara- 
gon.  Que  le  divorce   soit  une   nécessité  désormais  de  notre 
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vie  sociale,  ne  peut  être  nié  que  par  un  tliéoricien  désireux 
de  prouver  une  thèse  sans  égard  aux  réalités;  mais  que  cette 
nécessité  soit  profitable,  c'est  ce  que  nous  contestons  et  c'est 
ce  que  notre  étude  ne  démontre  nullement.  Car  enfin,  si  on 
peut  dire  avec  raison  que,  dans  ces  pays  où  le  divorce  est  faci- 
lement admis  par  les  mœurs,  la  situation  faite  à  la  femme  est 
supérieure  à  celle  qui  lui  est  faite  dans  les  pays  où  les  mœurs 
sont  plus  rigides,  il  n'est  pas  dit  que  ce  soit  le  divorce  seul 
qui  ait  opéré  ce  changement  dans  sa  situation.  Loin  de  là  : 
il  est  une  éclatante  vérité  sociologique  que  nulle  institution 
n'existe  qui  ne  réponde  à  un  état  de  choses  précédemment 
établi.  Le  divorce  est  une  résultante  :  ce  n'est  qu'un  élément 
du  processus  d'évolution  vers  un  idéal  plus  libre  et  plus  afl'ran- 
chi  pour  l'épouse.  Le  divorce  existe  parce  qu'une  idée  plus 
juste  et  moins  intolérante  s'est  formée  à  propos  des  droits  de 
la  femme  et  de  son  rôle  social;  il  est  admis  parce  qu'on  est 
venu  à  juger  la  réglementation  matrimoniale  antérieure  comme 
trop  peu  adaptée  aux  exigences  croissantes  de  la  vie  moderne. 
Comme  institution,  le  divorce  répond  à  un  état  d'esprit  qui  a 
existé  longtemps  avant  qu'il  n'obtînt  la  sanction  juridique  ; 
cet  état  d'esprit,  en  même  temps  qu'il  a  créé  l'institution  du 
divorce,  a  adouci  ce  qu'il  y  avait  d'intolérant  dans  les  mœurs, 
a  reconnu  à  l'épouse  des  droits  qu'elle  ne  possédait  pas  autre- 
fois, a  embelli  sa  situation  et  son  rôle  social.  Si  les  pays  où  les 
divorces  sont  fréquents  sont  ceux  où  les  épouses  se  suicident 
le  moins,  ce  n'est  pas  tant  parce  que  le  divorce  y  est  plus 
fréquent  que  parce  que  dans  ces  pays  la  tolérance  est  plus 
cultivée,  la  valeur  du  rôle  social  et  moral  de  la  femme  plus 
justement  appréciée.  La  fréquence  du  divorce  dans  un  pays 
n'est  que  V expression  d'un  état  d'esprit  profond  dont  cette  fré- 
quence est  une  manifestation. 

Cet  état  d'esprit  peut  continuer  sans  que  cette  manifestation 
particulière  qu'est  le  divorce  doive  se  développer.  Le  divorce 
n'est  pas  plus  l'accompagnement  inévitable  d'une  émancipa- 
tion raisonnable  et  rationnelle  de  la  femme,  que  la  persécution 
actuelle  de  l'Lglise  n'est  une  conséquence  inévitable  des  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  République.  Les  anciens  droits  de 
l'époux  peuvent   être   soumis   à   une   restriction  très   avanta- 
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gciise  pour  la  femme,  sans  que  l'assurance  de  la  stabilité  de  la 
vie,  que  donne  la  réglementation  conjugale,  en  soit  amoindrie, 
comme  elle  l'est  par  les  possibilités  croissantes  du  divorce.  Mais 
c'est  surtout  j)ar  le  moyen  d'une  éducation  sociale  qu'on  doit 
espérer  réagir  contre  la  tendance  à  l'accroissement  du  nombre 
des  divorces,  d'une  éducation  qui  sauvegardera  avec  autant  de 
soin  les  intérêts  de  l'une  partie  que  de  l'autre.  Au  fond  de  toute 
question  sociale  il  y  a  une  question  d'éducation,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'au  fond  de  toute  question  sociale  il  y  a  une  question  mo- 
rale, comme  le  si  regretté  Ferdinand  Brunetière  aimait  à  répéter. 
Toute  réglementation  est  inutile,  aussi  longtemps  que  la  né- 
cessité morale  d'une  telle  réglementation  ne  s'est  pas  fait  sen- 
tir ;  et  toute  réglementation  est  devenue  caduque  du  moment 
où  la  nécessité  morale  de  sa  préservation  n'apparaît  plus  comme 
évidente.  11  ne  sert  à  rien  d'avoir  une  réglementation  compli- 
quée de  la  vie  matrimoniale  si  les  sentiments  de  fidélité  et  de 
devoir  réciproque  et  d'autres  sentiments  moraux,  qui  sont  à  la 
base  de  toute  existence  maritale,  sont  affaiblis  ou  insufti'sam- 
ment  développés.  Par  conséquent,  si  nous  voulons  travailler 
eflicacement  en  même  temps  à  l'émancipation  rationnelle  de 
la  femme  et  à  restreindre  autant  que  possible  le  nombre  tou- 
jours croissant  des  divorces  —  ce  qui  aura  pour  résultat  la  di- 
minution du  suicide  parmi  les  épouses  aussi  bien  que  parmi  les 
époux —  il  nous  faut  commencer  par  faire  l'éducation  du  peu- 
ple, ce  dernier  mot  compris  dans  son  sens  (Hymologique  le 
plus  large. 

11  n'y  a  donc  aucune  raison  de  désespérer.  Ce  ne  sont  pas  les 
lamentations  des  moralistes  de  cabinet  qui  auront  jamais  rai- 
son des  laideurs  de  la  pathologie  sociale.  Pour  pouvoir  pres- 
crire les  remèdes,  il  faut  d'abord  connaître  la  nature  du  mal 
qu'on  se  propose  de  guérir.  Or,  nous  avons  vu  que  le  divorce, 
en  même  temps  qu'il  indique  un  alVaiblisscment  des  liens  de 
la  vie  matrimoniale,  constitue  aussi  une  des  plus  grandes, 
sources  de  l'anomie  ou  «  mal  de  l'instabilité  »  dont  soulïrent 
nos  sociétés  modernes.  Il  s'agit  donc  de  trouver  le  remède  pour 
cet  état  de  choses,  c'est-à-dire  de  trouver  les  moyens  de  com- 
battre efficacement  le  divorce.  Il  est  hors  de  toute  contestation 
que  le  divorce  —   qui   est  lui-même  la  résultante    d'un   état 
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d'esprit  très  répandu  dans  la  société  —  ne  peut  être  efficace- 
ment combattu  que  par  l'éducation.  Et  cette  prophylaxie  morale 
aura  non  seulement  pour  résultat,  en  fortiliant  les  liens  de  la 
vie  conjugale,  de  mettre  fin  à  l'état  d'anomie  aujourd'hui  si  viru- 
lent et  de  préserver  ainsi  l'homme  marié  du  suicide  —  expres- 
sion de  la  conviction,  dérivée  de  l'expérience,  de  la  non-valeur 
de  la  vie  ;  mais  elle  aura  également  le  résultat  de  préserver 
la  femme  mariée,  tout  en  diminuant  le  nombre  des  divorces  si 
dangereux  pour  son  conjoint,  en  réformant  les  mœurs  et  en 
aidant  à  l'appréciation  plus  digne  des  droits  et  du  rôle  social 
de  l'épouse. 

G.  CHATTERTON-HILL. 


LA  MATIÈRE,  LES  IONS,  LES  ÉLECTRONS 

(troisième  article) 


IV.  —  Théorie  électrique  de  la  matière. 

Après  avoir  montré  l'équivalence  de  la  matière  et  de  Télec- 
tricité  dans  l'électrolyse,  la  décomposition  des  atomes  dans 
l'ionisation  des  gaz  et  la  généralité  de  ces  phénomènes,  aussi 
universels  que  les  phénomènes  électriques  eux-mêmes,  il 
reste  à  franchir  un  dernier  pas,  à  montrer  comment  on  est 
arrivé  à  penser  que  ces  ions,  surtout  les  ions  négatifs,  n'avaient 
plus  rien  de  matériel  et  n'étaient  pas  autre  chose  que  des 
atomes  électriques. 

Gela  semble  déjà  ressortir  de  toutes  les  expériences  étudiées. 
Ces  corpuscules,  qu'ils  soient  émis  par  un  gaz  ou  par  un  mé- 
tal, spontanément  dans  les  corps  radioactifs  ou  sous  l'action 
des  agents  physiques,  tous  ces  corpuscules  possèdent  la  même 
charge  électrique  et  la  même  masse.  S'ils  étaient  des  frag- 
ments matériels  de  l'atome  brisé,  il  semble  qu'ils  devraient 
garder  l'empreinte  de  leur  origine  différente  et  avoir  des  pro- 
priétés dilférentes.  De  plus,  les  vitesses  énormes  de  ces  corpus- 
cules semblent  également  exclure  cette  hypothèse. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  indications  qui  n'ont  à  propre- 
ment parler  rien  de  scientifique.  Les  preuves  scientifiques  les 
voici.  Elles  sont  au  nombre  de  deux  :  l'une  négative,  l'autre 
positive. 

La  première,  c'est  qu'une  particule  purement  électrique,  sans 
masse,  se  comporte,  dans  le  milieu  électromagnétique  qu'est 
l'éther,  absolument  comme  une  particule  matérielle  possédant 
une  certaine  masse.  L'inertie  de  la  matière,  sa  masse,  pourrait 
donc  être  de  nature  purement  électrique.  Dans  ce  cas,  rien  ne 
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s'oppose  déjà  plus  à  ce  que  ces  particules  très  petites  ne  soient 
pas  autre  chose  que  de  l'électricité. 

La  seconde  preuve  est  tirée  de  ce  fait  que  l'inertie  électrique 
d'une  particule,  constante  aux  vitesses  ordinaires,  augmente 
considérablement  lorsque  sa  vitesse  se  rapproche  de  celle  de  la 
lumière.  Or,  la  masse  des  particules  radioactives  croît  précisé- 
ment avec  la  vitesse  dans  la  proportion  exacte  indiquée  par  le 
calcul  pour  une  particule  purement  électrique.  Ce  sont  donc 
des  électrons  détachés  de  toute   matière. 

La  portée  de  la  première  preuve  se  comprend  sans  peine. 
On  avait  supposé  jusqu'à  présent  dans  cette  étude  l'atome 
électrique  lié  à  un  fragment  matériel,  pour  former  un  ion  né- 
gatif ou  positif.  Des  deux  éléments  qui  forment  l'ion,  l'électron 
lui  donne  sa  charge  électrique  constante  ;  le  fragment  matériel 
lui  fournit  sa  masse  également  constante.  Si  l'on  démontre  que 
l'électron  en  mouvement  possède  une  certaine  inertie  et  que 
la  charge  électrique  de  ce  corpuscule  suffit  à  lui  donner 
une  masse  égale  à  celle  qu'il  possède,  il  sera  complètement 
inutile  d'admettre  l'existence  d'un  morceau  de  matière  liée  à 
l'électron.  L'électron  se  suffit  à  lui-môme  et  constitue  tout  le 
corpuscule,  lui  donne  toutes  ses  propriétés,  électriques  et  ma- 
térielles ou  mécaniques. 

La  première  preuve  est  basée  sur  les  phénomènes  produits 
par  le  courant  électrique  et  sur  les  calculs  appliqués  à  des 
charges  électriques  élémentaires  qui  se  déplacent.  Le  calcul  et 
l'expérience  s'accordent  pour  établir  que  tout  déplacement  de 
l'électricité  produit  dans  le  milieu  une  réaction  qui  s'oppose  à 
toute  variation  de  l'état  de  mouvement  ou  de  repos  du  corps. 
C'est  précisément  ce  qui  caractérise  l'inertie. 

La  masse  des  corps  n'est  pas  autre  chose  qu'un  coeflicient 
d'inertie  propre  à  chaque  corps,  et  l'inertie  une  sorte  de  résis- 
tance à  toute  variation  de  l'état  de  mouvement  ou  de  repos 
d'un  corps.  L'inertie  est  caractérisée  par  ce  fait  qu'il  faut  une 
certaine  force  extérieure  au  corps  pour  le  mettre  en  mouve- 
ment. Ouand  un  corps  est  en  mouvement,  il  conserve  indéfini- 
ment la  même  direction  et  la  même  vitesse  (mouvement  rec- 
tiligne  uniforme),  tant  qu'aucune  autre  action  ne  vient  pas  les 
modifier.  Si  le  mouvement  est  arrêté,  le  corps  lui-même  agit 
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comme  une  force  capable  de  produire  un  certain  travail. 
L'énergie  à  dépenser  pour  donner  une  certaine  vitesse  à  un 
corps  est  proportionnelle  à  ce  coeflicient  d'inertie  qu'on  appelle 
la  masse.  De  même,  le  travail  produit  par  ce  corps  quand  il 
s'arrête  est  équivalent  à  l'énergie  qu'on  lui  a  fournie  et  propor- 
tionnelle à  sa  masse. 

Tels  sont  les  faits  qui  caractérisent  l'inertie  de  la  matière 
et  définissent  la  masse.  C'est  du  moins  la  définition  de  la 
masse  par  l'inertie  et  le  mouvement,  ou  encore  par  l'énergie 
et  le  travail.  C'est  la  masse  cinétique,  peut-on  dire,  qui  semble 
bien  provenir  d'une  sorte  de  résistance,  de  réaction  du  milieu. 
Mais  on  peut  encore  définir  la  masse  autrement. 

En  effet,  on  définit  ordinairement  la  masse  par  l'action  d'une 
force,  en  particulier  celle  de  l'attraction  ou  de  la  pesanteur. 
Lorsqu'un  corps  est  mù  par  une  force,  on  démontre  expéri- 
mentalement qu'il  y  a  un  rapport  constant  entre  l'intensité  de 
la  force  employée  et  l'accélération  ([u'elle  donne  à  ce  corps. 
C'est  ce  rapport  constant  qu'on  appelle  la  masse  du  corps. 

Le  poids  est  le  produit  de  cette  mfisse  par  l'accélération  due 
à  la  pesanteur.  Le  poids  est  donc  proportionnel  à  la  masse,  et 
l'on  s'est  habitué  à  considérer  la  masse,  comme  une  entité 
inhérente  au  corps,  et  qui  serait  le  point  d'application  de  la 
pesanteur.  D'après  la  loi  de  la  gravitation,  l'attraction  des  deux 
corps  est  proportionnelle  à  la  masse,  et  l'on  s'est  habitué  égale- 
ment à  voir  dans  la  masse  le  siège  de  l'attraction  elle-même. 
Ce  serait  à  la  fois  comme  le  centre  des  forces  intérieures  et  le 
point  d'application  des  forces  extérieures. 

11  y  a  donc  une  masse  définie  par  l'inertie  et  une  autre  par 
la  [)esanteur  et  l'attraction.  Dans  les  corps  matériels,  ces  deux 
entités  ainsi  délinies  sont  proportionnelles  l'une  à  l'autre. 
Mais  cette  seconde  conception  est  totalement  ditlerenle  de  la 
première,  et  rien  n'indique  qu'elles  correspondent  à  une  seule 
et  même  réalité.  Il  se  pourrait  parfaitement  qu'un  corps  puisse 
posséder  une  certaine  inertie,  une  masse  cinétique,  sans  être 
soumis  à  l'attraction  des  autres  corps  et  sans  les  attirer  à  lui 
proportionnellement  à  cette  masse.  Or,  il  en  est  ainsi  pour 
l'électricité. 
'  Une    boule  que  l'on   éleclrise   fortement  ne    pèse  pas  plus 
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qu'auparavant.  Une  charge  électrique  est  donc  dépourvue  de 
masse.  L'électricité  est  impondérable.  Mais  le  milieu  qui  l'en- 
toure agit  continuellement  sur  elle,  et,  dès  que  la  charge  élec- 
trique se  met  en  mouvement,  il  se  produit  dans  ce  milieu  une 
réaction  qui  s'oppose  à  ce  mouvement,  ou  plutôt  à  l'accroisse- 
ment de  la  vitesse.  Cette  réaction  confère  ainsi  à  la  charge 
électrique  une  véritable  inertie.  Mais  dès  que  ce  mouvement 
est  uniforme,  le  milieu  se  met  de  nouveau  en  équilibre,  et  rien 
ne  s'oppose  plus  au  mouvement  de  la  charge  électrique. 

Une  sphère  électrisée  aura  donc  une  masse  cinétique  plus 
grande,  absorbera  une  plus  grande  quantité  d'énergie  pour 
prendre  une  certaine  vitesse  que  si  elle  n'était  pas  chargée. 
Elle  possédera,  en  plus  de  son  inertie  propre,  l'inertie  résultant 
de  la  charge  qu'elle  porte. 

Un  courant  électrique  n'est  pas  autre  chose  qu'une  charge 
électrique  en  mouvement.  L'expérience  démontre  que  tout  cou- 
rant électrique  possède  une  certaine  inertie,  qui  se  manifeste 
par  les  phénomènes  de  self-induction. 

On  peut,  par  une  simple  modification  du  milieu,  en  enrou- 
lant le  conducteur  sur  lui-même,  accroître  cette  inertie  dételle 
façon  que  le  courant  électrique,  habituellement  presque  in- 
stantané, met  plusieurs  secondes  pour  s'établir.  L'électricité 
semble  couler  alors  comme  de  l'eau,  avec  une  vitesse  faible, 
comme  si  elle  possédait  une  inertie,  une  masse  considérable, 
qui   exige  un  effort  assez  long  pour  la  mettre  en  mouvement. 

Puis,  quand  le  courant  est  établi,  si  on  l'interrompt  brusque- 
ment, l'électricité  conserve  sa  vitesse  acquise,  forme  ce  qu'on 
appelle  l'extracourant  de  fermeture,  vient  buter  contre  le  point 
d'interruption  avec  violence  en  produisant  l'étincelle  de  rup- 
ture. C'est  un  phénomène  analogue  à  celui  qui  se  passe  dans 
les  conduites  d'eau  lorsqu'on  vient  à  fermer  brusquement  les 
vannes.  Toute  îa  masse  d'eau  de  la  conduite  entraînée  [)ar  la 
vitesse  acquise  continue  son  mouvement  et  vient  donner  con- 
tre la  vanne  un  coup  de  bélier  formidable,  qui  la  fait  sauter 
ou  brise  la  conduite. 

L'électricité  possède  donc  une  certaine  masse  tout  enétant 
impondérable.  Mais  cette  inertie  électrique  provient  unique- 
ment de  la  réaction  du  milieu.  Ce  sont  des  modifications  du 
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milieu  qui  produisent  ces  courants  de  self-induction,  et  l'en- 
chaînement de  tous  ces  phénomènes  est  parfaitement  bien 
expliqué  en  électricité  par  les  réactions  produites  en  dehors  du 
corps  électrisé. 

On  sait  que  l'électricité  ag'it  à  distance  par  l'intermédiaire 
du  milieu.  Un  corps  électrisé  agit  tout  autour  de  lui  par  in- 
fluence. Il  électrisé  les  objets  environnants,  comme  un  corps 
lumineux  les  éclaire. 

Si  le  corps  électrisé  se  déplace,  son  rayonnement  électrique 
se  déplace  avec  lui.  Il  se  produit  une  modification  du  milieu 
qui  se  traduit  par  l'apparition  d'un  nouveau  phénomène,  qui 
est  le  magnétisme.  Un  courant  électrique  agit  comme  un  feuil- 
let aimanté,  comme  un  aimant. 

Si  le  courant  est  constant,  l'action  magnétique  reste  aussi 
constante.  Mais,  dès  qu'il  y  a  une  variation  du  courant,  et  par 
conséquent  du  magnétisme,  il  se  produit  une  nouvelle  réaction 
du  milieu,  qui  se  manifeste  par  l'apparition  de  nouveaux  cou- 
rants électriques.  C'est  le  phénomène  de  l'induction  (1). 

Or,  cette  induction  électrique  s'exerce  également  sur  le  con- 
ducteur qui  est  le  siège  du  courant  (self-induction).  11  s'y  pro- 
duit d'autres  courants  qui  tendent  toujours  à  s'opposer  à  la 
variation  du  premier.  Si  celui-ci  augmente,  il  y  aura  un  contre- 
courant  qui  tendra  à  le  diminuer.  S'il  diminue,  quand  on  l'in- 
terrompt par  exemple,  il  produira  un  contre-courant  qui  ten- 
dra à  l'augmenter.  Il  y  a  donc  toujours  une  réaction  du  milieu 
qui  tend  à  s'opposer  à  toute  variation  électrique,  à  maintenir 
constant  l'état  de  repos  ou  de  mouvement  de  l'électricité.  La 
réaction  du  milieu  crée  donc  véritablement  l'inertie  de  la  par- 
ticule électrisée.  Ce  sont  là  des  faits  expérimentaux  que  l'on 
déduit  aussi  mathématiquement  des  lois  générales  de  l'électri- 
cité. 


(1;  Si  ces  variations  sont  périocliijiics,  rotation  d'un  aimant  ou  d'un  rmirant, 
on  obtiendra  des  modifications  périodiques  du  milieu,  qui  se  transmettront 
sous  forme  de  courants  alternatifs  dans  les  conducteurs  ou  d"ondes  électroma- 
gnétiques dans  l'éther.  Ces  ondes  senmt  appelt^es  ondulations  électriques  (télé- 
graphie sans  lil),  calorifiques,  1-umineuses  ou  cliinii(jues,  selon  que  le  nombre 
de  vibrations  par  seconde  sera  plus  ou  moins  grand.  Elles  seront  perçues,  selon 
leur  fréquence,  par  les  radioconducteurs  Branly.  les  corpuscules  du  tact,  l'œil 
ou  les  plaques  pliotographiques. 


144  Alex.  VEUONNET 

Ce  qui  est  établi  expérimentalement  pour  un  courant  élec- 
trique peut  s'étendre  à  une  charge  électrique  isolée  qui  se 
déplace,  à  un  électron,  puisque  le  courant  électrique  n'est  pas 
autre  chose  que  le  déplacement  d'un  grand  nombre  de  ces 
charges  électriques  élémentaires. 

Quand  l'électron  est  immobile,  il  est  en  état  d'équilibre 
avec  son  milieu.  L'action  et  la  réaction  n'ont  aucun  eiïet 
extérieur.  Quand  il  se  meut  d'un  mouvement  uniforme,  il 
crée  tout  autour  de  lui  un  champ  magnétique  également  con- 
stant. 11  pourra  attirer  ou  être  attiré,  comme  les  rayons  ca- 
thodiques déviés  par  l'aimant,  mais  rien  ne  s'opposera  à  la 
continuation  de  son  mouvement  uniforme.  Si  ce  mouvement 
tend  à  s'accroître,  la  réaction  du  milieu  engendre  une  force 
qui  s'oppose  à  cet  accroissement.  11  faut  donc  vaincre  une 
force  de  résistance  pour  accélérer  le  mouvement  d'un  atome 
électrique  ou  pour  le  mettre  en  mouvement.  C'est  là  l'inertie 
électrique.  De  même,  si  le  mouvement  est  ralenti  ou  arrêté, 
il  naît  une  réaction  qui  tend  à  prolonger  le  mouvement.  Elle 
s'exercera  sous  forme  de  pression  contre  l'obstacle,  comme 
si  l'électron  possédait  une  masse  réelle,  et  sous  forme  d'ébran- 
lement du  milieu  par  l'émission  d'ondes  calorifiques  ou  même 
lumineuses. 

Thomson  (1884)  a  étudié  par  le  calcul  la  valeur  de  cette 
inertie  électrique  d'une  charge  en  mouvement.  11  a  démontré 
qu'elle  était  proportionnelle  au  produit  de  la  charge  par  le 
potentiel.  Il  suffit  d'admettre  que  la  charge  unité,  celle  de 
l'électron,  soit  répartie  sur  une  sphère  dont  le  rayon  serait  de 
100,000  fois  plus  petit  que  le  rayon  présumé  des  atomes,  pour 
que  l'inertie,  la  masse  correspondante,  fût  précisément  égale 
à  celle  des  corpuscules  cathodiques. 

Comme  la  charge  électrique  seule  suffit  à  expliquer  la  masse 
de  ces  corpuscules,  il  semble  donc  inutile  d'admettre  un  sup- 
port matériel  dont  le  seul  rôle  serait  de  lui  donner  une  masse 
appréciable.  11  suffît  d'admettre  que  l'atome  électrique  a  un 
rayon  100,000  fois  plus  petit  que  celui  de  l'atome  matériel 
d'hvdroirène. 

t.  O 
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Nous  allons  maintenant  cHiulier  la  seconde  preuve  qui  éta- 
blit positivement  la  nature  purement  électrique  de  ces  ions, 
au  moins  des  ions  négatifs. 

En  établissant  la  formule  qui  donne  la  valeur  de  l'inertie 
électrique,  Tliomson  avait  trouvé  que  le  coefficient  d'inertie, 
la  masse,  dépend  de  la  vitesse  et  qu'elle  tend  à  devenir  infi- 
nie quand  la  vitesse  des  corpuscules  se  rapproche  de  celle 
de  la  lumière  (1).  Aux  vitesses  ordinaires  la  masse  est  con- 
stante. La  vitesse  des  rayons  cathodiques,  cependant  considé- 
rable (le  dixième  de  celle  de  la  lumière),  n'augmente  leur 
masse  que  de  un  centième. 

Thomson  a  calculé  cette  variation  de  la  masse  pour  des  vi- 
tesses voisines  de  celle  de  la  lumière  :  300,000  kilomètres  par 
seconde.  La  masse  augmente  de  moitié  pour  des  vitesses  de 
230,000  kilomètres.  Elle  double  pour  200,000,  et  triple 
à  280,000. 

Or,  Kaufmann  ^1903),  en  étudiant  la  charge  et  la  masse  des 
ions  négatifs  du  radium,  dont  la  vitesse  allait  de  230,000  kilo- 
mètres à  283,000  kilomètres,  a  trouvé  que  la  masse  de  ces  cor- 
puscules correspondait  rigoureusement  aux  chiffres  donnés  par 
Thomson.  Cet  accroissement  de  masse  avec  la  vitesse,  chez  ces 
particules  dont  la  charge  et  la  masse  avaient  été  reconnues 
toujours  les  mêmes  dans  tous  les  autres  phénomènes,  semble 
établir  péremptoirement  leur  nature  purement  électrique.  Car 
si,  par  exemple,  la  masse  était  fournie  pour  moitié  seulement  par 
un  //ii<'/(/iie  chose  de  nature  non  électrique,  la  masse,  au  lieu 
d'être  doublée  aux  vitesses  de  260,000  kilomètres,  aurait  seule- 
ment augmenté  de  moitié. 

«  Il  est  trop  tôt  pour  dire  si  ces  résultats  sont  ou  non  exacts  ; 
la  tentative  est  brillante,  et  l'on  peut  à  peine  douter  que  sous 
peu  nous  n'ayons  une  certitude  absolue,  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  qui  nous  permettra  d'accepter  ou  de  rejeter  l'hypothèse 
de  la  nature  électrique  et  de  l'unification  de  la  matière.  »  Telles 
étaient  les  paroles  que  Lodgc  prononçait  l'année  même  des 
premières   expériences  de   Kaufmann  (11)02).  Ces  expériences, 

(1)  Ce  ne  serait  pas  complètement  vrai,  car,  à  ces  grandes  vitesses,  il  }•  aurait 
compression  de  léther  en  avant  «le  la  particule,  el  les  conditions  seraient  chan- 
gées légèrement. 
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continuées  pendant  Tannée  1903,  ont  complètement  confirmé 
les  premières.  11  semble  que  ce  soit  là  un  fait  acquis  et  que  la 
certitude  actuellement  soit  faite  (1). 

On  pourrait  dire  cependant  que,  si  la  masse  des  corpuscules 
animés  d'une  vitesse  de  260,000  kilomètres  est  double  de  celle 
des  autres,  c'est  tout  simplement  parce  que  ces  corpuscules 
ont  réellement  une  masse  double.  Cette  hypothèse  n'a  pour 
elle  aucune  probabilité.  Car,  premièrement,  si  les  masses  étaient 
réellement  différentes,  il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  que  les 
rapports  des  masses  et  des  vitesses  correspondent  toujours  exac- 
tement à  la  théorie  électrique.  En  second  lieu,  ce  sont  précisé- 
ment les  corpuscules  à  forte  masse  qui  devraient  avoir  les  moin- 
dres vitesses  dans  les  mêmes  conditions  s'ils  étaient  matériels. 
C'est  le  contraire  qui  a  lieu. 

Les  ions  négatifs  ne  seraient  donc  pas  autre  chose  que  de 
l'électricité  isolée,  des  électrons  véritables  centres  de  force  oo 
monades  électriques.  Que  seraient  alors  les  ions  positifs? 

Quelques-uns  les  regardent  comme  un  noyau  matériel  lié  à 
un  électron  positif,  ce  seraient  de  véritables  ions.  D'autres,  au 
contraire,  suppriment  tout  élément  matériel  dans  l'élément 
positif,  comme  dans  le  négatif,  et  en  font  simplement  un  élec- 
tron de  charge  égale  et  contraire  à  celle  de  l'électron  négatif. 
Sa  masse  serait  seulement  1,000  ou  2,000  fois  plus  grande,  et 
il  suffit  pour  cela,  d'après  les  calculs  de  Thomson,  que  son 
rayon  soit  1,000  ou  2,000  fois  plus  petit.  Mais  aucune  expé- 
rience analogue  à  celle  de  Kaufmann  ne  permet  d'établir  expé- 
rimentalement cette  hypothèse.  Car  la  vitesse  de  ces  ions  posi- 
tifs est  faible  encore.  La  masse  n'en  doit  être  augmentée  que 
d'un  centième.  Il  faudrait  des  expériences  beaucoup  plus  pré- 
cises pour  permettre  de  trancher  complètement  la  question.  Du 
moins,  la  preuve  négative  subsiste  pour  eux,  et  l'on  peut  dire 
que  la  théorie  électrique  permet  d'expliquer  leur  masse  aussi 
facilement  que  celle  de  l'électron  négatif  et  rend  inutile  une 
masse  matérielle. 

D'autres  physiciens  plus  radicaux  encore  pensent  que  les  éïec- 


(1)  Sur  les  Électrons.  Conférence   du   j   novembre   1902,   traduction   française 
il906),  chez  Gauthieh-Villahs,  p.  133. 
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trons  négatifs  sont  la  seule  et  unique  réalité.  Les  atomes  neutres 
seraient  d'après  eux  formés  de  milliers  d'électrons  condensés, 
en  équilibre  avec  le  milieu  étliéré,  et  par  conséquent  à  l'état 
neutre.  Si  un  des  électrons  négatifs  est  enlevé,  le  noyau  res- 
tant se  trouve  par  le  fait  même  électrisé  positivement,  comme 
le  vide  et  l'abaissement  de  pression  qui  en  résulte  proviennent 
uniquement  de  l'absence  d'air. 

Mais  ces  hypothèses  n'ont  aucune  base  expérimentale  ;  tout 
ce  que  nous  apprend  l'expérience,  c'est  que  l'atome  se  décom- 
pose en  deux  éléments  distincts,  l'un  purement  électrique,  sem- 
ble-t-il.  l'électron  négatif  partout  le  même,  l'autre  qui  forme 
un  noyau  électrisé  positivement,  matériel  ou  purement  élec- 
trique. 

Le  D''  Stoney  (1891)  a  donc  étudié  le  problème  d'un  électron 
négatif  tournant  autour  d'un  atome  ou  d'un  élément  positif, 
comme  une  planète  autour  du  soleil,  et  il  a  réussi  ainsi  à  ex- 
pliquer les  particularités  des  radiations  lumineuses  émises  par 
les  corps. 

Des  phénomènes  nouveaux  ont  montré  d'ailleurs  que 
l'atome,  même  neutre,  contenait  des  particules  électriques  en 
rotation  ou  en  vibration,  des  électrons,  et  ont  vérifié  cette 
théorie  de  la  constitution  électrique  de  l'atome.  Il  s'oiiit  de 
l'action  du  magnétisme  sur  les  vibrations  lumineuses. 

C'est  Ampère  qui,  le  premier  (1835),  avait  émis  l'hypothèse 
géniale  que  les  ondulations  calorifiques  n'étaient  pas  autre 
chos<î  que  des  ondulations  lumineuses  moins  rapides.  C'était 
établir  l'identité  de  la  chaleur  et  de  la  lumière.  On  a  démontré 
ensuite  que  les  rayons  calorifiques  se  rélléchissent,  se  réfrac- 
tent, interfèrent,  se  polarisent,  etc.,  suivant  les  mêmes  lois, 
avec  les  mêmes  indices  que  les  rayons  lumineux.  L'identifica- 
tion est  depuis  longtemps  complète.  Le  milieu  qui  transmet 
les  ondulations  calorifiques  est  le  même  que  celui  qui  transmet 
les  ondulations  lumineuses,  et  il  les  transmet  de  la  même  façon, 
avec  la  même  vitesse. 

C'est  Ampère  également  qui  le  premier  avait  ideulifiê  le 
magnétisme  et  l'électricité  en  montrant  qu'un  courant  électri- 
que pouvait  être  assimilé  à  un  aimant  plat   et  les  aimants  à 
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des  courants  circulaires.  Le  calcul  mathématique  a  établi  en- 
suite entre  les  deux  groupes  de  phénomènes  une  correspondance 
parfaite. 

On  a  établi  plus  tard  et  plus  péniblement  l'identité  de  la 
lumière  et  de  l'électricité. 

Faraday  (1845)  démontre  d'abord  l'action  directe  de  l'élec- 
tricité et  du  magnétisme  sur  les  vibrations  lumineuses.  Il  fait 
passer  un  faisceau  de  lumière  au  travers  d'un  cristal  de  manière 
que  les  vibrations  lumineuses  soient  toutes  orientées  dans  le 
môme  plan  (lumière  polarisée).  Puis  il  soumet  ce  faisceau  de 
lumière  à  l'action  d'un  champ  magnétique  intense.  Les  vibra- 
tions lumineuses  restent  toujours  orientées  dans  le  même  plan, 
mais  ce  plan  a  tourné  d'un  certain  angle.  Par  exemple,  les 
vibrations  étaient  verticales,  elles  deviennent  horizontales  (po- 
larisation rotatoire  magnétique).  Les  molécules  du  milieu  en 
vibration  ont  tourné  sous  cette  action  électro-magnétique. 

Maxwell  en  conclut  hardiment  que  ces  ondulations  lumi- 
neuses sont  de  nature  électro-magnétique  et  non  pas  de  sim- 
ples vibrations  mécaniques,  puisqu'elles  sont  sensibles  à  l'ac- 
tion magnétique.  Le  milieu  qui  transmet  la  lumière  est  le 
même  qui  transmet  toute  action  électrique  ou  magnétique.  Les 
ondulations  lumineuses  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  ondes 
électro-magnétiques. 

Maxwell  montre  encore  que  toutes  les  unités  électriques  sont 
reliées  aux  unités  magnétiques  et  s'en  déduisent  au  moyen  d'une 
seule  et  unique  quantité  constante,  qui  est  précisément  la  vi- 
tesse de  déplacement  de  l'onde  électro-magnétique  dansl'éther. 
Les  calculs  et  l'expérience  montrent  que  cette  vitesse  est  égale 
à  celle  de  la  lumière.  Maxwell  construit  alors  sur  ces  bases 
toute  une  théorie  mathématique  de  l'électricité,  du  magnétisme 
et  de  la  lumière  (1873),  qui  actuellement  est  devenue  classi- 
que, cartons  les  faits  nouveaux  l'ont  confirmée,  aucun  ne  l'a 
contredite. 

Hertz  (188o)  a  donné  la  sanction  expérimentale  à  cette  théo- 
rie en  réussissant  enfin  à  produire  de  véritables  ondes  électro- 
magnétiques, prédites  par  Maxwell,  analogues  à  celles  de  la 
lumière,  et  qui  constituent  la  télégraphie  sans  fil.  Il  démontre 
que  ces   ondes  se  rétléchissent,   se   réfractent,    interfèrent,  se 
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polarisent,  etc.,  comme  les  ondes  calorifiques  et  lumineuses, 
avec  les  mêmes  indices,  la  môme  vitesse  de  propagation,  etc. 

Si  les  ondulations  lumineuses  sont  des  ondes  électro-magné- 
tiques de  l'éther,  analogues  à  celles  de  la  télégraphie  sans  fil, 
il  faut  qu'elles  soient  produites  par  des  vibrations  de  particules 
électriques.  Les  atomes  qui  émettent  des  radiations  calorifiques 
ou  lumineuses  sont  donc  constitués  par  des  électrons,  qui  vi- 
brent ou  tournent  autour  d'un  centre.  Si,  d'autre  part,  les  vibra- 
tions lumineuses  sont  engendrées  par  des  électrons  en  rotation, 
on  doit  pouvoir,  comme  dans  l'expérience  de  Faraday,  modifier 
ces  vibrations  par  l'action  d'un  champ  magnétique  et  modifier 
par  le  fait  même  les  ondulations  émises.  C'est  Lorentz,  le  véri- 
table fondateur  de  la  théorie  des  électrons,  qui  en  déduit  cette 
conséquence. 

Zeeman,  élève  de  Lorentz,  la  vérifie  en  démontrant  (1897) 
que  l'action  d'un  champ  magnétique  sur  un  gaz  lumineux  dé- 
double ou  triple  les  raies  de  son  spectre,  c'est-à-dire  décom- 
pose en  deux  ou  trois  autres  de  période  différente  les  ondula- 
tions qu'il  émet,  comme  si  on  faisait  rendre  à  une  corde 
de  piano  qui  donne  le  /«^  deux  ou  trois  notes  différentes  de 
celle-ci. 

Cette  action  très  nette  du  champ  magnétique  indique  donc 
d'abord  que  les  particules  en  vibration  dans  l'atome  sont  de 
nature  électrique,  bien  que  l'atome  lui-même  soit  neutre.  Elle 
confirme  ce  fait  que  l'atome  neutre  est  bien  composé  de  parti- 
cules électriques  ou  électrisées,  car  autrement  un  champ  ma- 
gnétique ne  pourrait  avoir  aucune  action. 

Ce  phénomène  de  Zeeman  est  d'ailleurs  très  variable  suivant 
les  différents  corps  et  peut  nous  renseigner  jusqu'à  un  certain 
point  sur  la  constitution  même  des  atomes.  L'on  a  pu  dire 
ainsi  que  «  la  découverte  de  Zeeman,  à  la  lumière  de  la  théo- 
rie de  Lorentz,  a  doublé  la  puissance  de  l'analyse  spectrale  pour 
scruter  le  mécanisme  de  la  radiation  et  les  propriétés  des  ato- 
mes, et  a  effectivement  ouvert  un  nouveau  département  d'astro- 
nomie atomique  :  les  atomes  et  les  électrons  remplaçant  les 
planètes  et  les  satellites  (1)  ». 

(I)  Loc.  cit..  p.  94. 
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Tels  sont  les  différents  phénomènes  sur  lesquels  est  basée 
la  théorie  des  électrons,  qui  conduit  à  admettre  que  l'atome 
tout  entier  ou  au  moins  en  partie  est  constitué  par  des  élé- 
ments purement  électriques.  Nous  conclurons  maintenant 
cette  étude  déjà  longue  par  quelques  considérations  géné- 
rales. 

Et  d'abord  tous  ces  nouveaux  phénomènes  et  ces  nouvelles 
théories  n'ébranlent  en  rien  la  théorie  des  ondulations  et  ne 
donnent  aucun  regain  d'actualité  à  la  théorie  de  l'émission, 
comme  semblent  le  croire  M.  de  Lapparent  [Correspondant, 
23  mars  1902)  et  M.  de  Vrégile  [Cosmos,  14  avril  1906).  Parce 
qu'on  a  trouvé  des  corpuscules  dont  la  vitesse  se  rapproche  de 
celle  de  la  lumière,  cela  ne  prouve  en  rien  que  les  physiciens 
soient  tentés  de  revenir  à  des  théories  condamnées  déjà  par 
l'expérience.  Jamais  la  grande  vitesse  de  la  lumière  n'a  servi 
d'argument  en  faveur  de  la  théorie  des  ondulations.  D'autre 
part,  ces  corpuscules  ont  des  vitesses  variables.  Celle  de  la  lu- 
mière est  fixe  et  bien  déterminée.  Les  10  ou  12  mesures  que 
l'on  a  faites  ne  s'écartent  guère  de  300,000  kilomètres  par  se- 
conde. 

De  plus,  les  phénomènes  eux-mêmes  que  l'on  invoque  : 
rayons  cathodiques,  rayons  des  corps  radioactifs,  prouvent  pé- 
remptoirement que  la  lumière  n'est  pas  le  résultat  d'une  émis- 
sion de  particules. 

Ces  rayons  spéciaux,  en  effet,  sont  déviés  par  l'aimant,  leur 
trajectoire  rectiligne  devient  circulaire  ou  parabolique.  C'est 
même  la  preuve  la  plus  péremptoire  que  ces  rayons  sont  bien 
constitués  par  de  véritables  corpuscules  en  mouvement.  Les 
rayons  lumineux  au  contraire  ne  sont  pas  du  tout  déviés  par 
l'aimant.  Leur  période  de  vibration  est  ralentie  ou  accélérée 
(phénomène  de  Zeeman),  leur  plan  de  vibration  subit  une  rota- 
tion autour  de  leur  trajectoire  rectiligne  (polarisation  rotatoire), 
mais  cette  trajectoire  demeure  toujours  rectiligne,  ce  qui  éta- 
blit à  la  fois  qu'il  n'y  a  pas  translation  mais  vibration  de  parti- 
cules électriques.  Les  ondulations  sont  et  doivent  être  déviées 
par  le  prisme  et  pas  par  l'aimant  ;  des  particules  en  mouve- 
ment sont  et  doivent  être  déviées  par  l'aimant  et  pas   par  le 
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prisme.  L'opposition  ne  peut  pas  être  plus  trancliéc  entre  ces 
nouvelles  radiations  et  les  ondulations  lumineuses.  L'iden- 
tification est  impossible. 

11  faut  remarquer,  au  contraire,  à  propos  de  ces  hypothèses 
nouvelles,  qu'en  règle  générale  les  théories  scientifiques  ne  dé- 
truisent jamais  les  précédentes,  mais  les  remplacent,  en  les 
complétant,  en  les  englobant  et  les  dépassant.  Maxwell  ne  fait 
que  compléter  la  théorie  des  ondulations  lumineuses  en  affir- 
mant que  ces  vibrations  ne  sont  pas  purement  mécaniques, 
comme  celles  d'une  corde,  mais  dues  à  des  modifications  du 
même  milieu  propagateur  de  l'électricité  et  du  magnétisme. 
Lorentz  complète  encore  cette  théorie  en  enseignant  que  ces 
ondulations  électro-magnétiques  sont  produites  par  la  rotation 
ou  la  vibration  de  particules  électriques,  constitutives  de 
l'atome.  11  n'y  a  pas  trace  ici  de  révolution.  C'est  une  évolution 
qui  se  continue  et  s'achève. 

Il  ne  paraît  pas  en  être  de  même  pour  les  théories  nouvelles 
sur  la  matière. 

Les  faits  nouveaux  ne  laissent  guère  de  doute  sur  la  décom- 
position des  atomes  cbimiques.  Les  théories  chimiques  n'en 
reçoivent  aucune  atteinte,  au  contraire.  Les  philosophes 
avaient  pu  croire  depuis  Lucrèce  à  l'existence  d'atomes  inséca- 
bles. Pour  les  chimistes  l'atome  n'était  qu'une  unité  de  combi- 
naison, le  dernier  élément  atteint  jusque-là  dans  l'analyse  in- 
définie de  la  matière,  rien  de  plus.  On  constatait  qu'aucune 
réaction  chimique  ne  pouvait  décomposer  les  corps  simples  en 
plusieurs  éléments,  on  n'enseignait  pas  comme  un  dogme,  ni 
une  loi,  qu'ils  étaient  indécomposables,  et  beaucoup  de  faits 
laissaient  soupçonner  de  plus  en  plus  la  complexité  de  l'atome. 

Les  faits  nouveaux  ne  détruisent  pas  non  plus  la  notion 
d'atome  chimique  pour  la  remplacer  par  celle  d'ion  ou  d'élec- 
tron, comme  le  voudrait  Ostwald.  Car,  bien  que  composé  d'élé- 
ments, l'atome  conserve  son  unité,  tout  comme  la  molécule 
composée  d'atomes,  et  cet  atome  devient  plus  nécessaire  que 
jamais  pour  rendre  compte  des  phénomènes  physiques  etchimi- 
ques.  Tout  le  monde  enseigne  que  les  maisons  sont  faites  avec 
des  pierres  et  des  briques,  bien  que  le  minéralogiste  fasse  voir 
que  ces  pierres  et  ces  briques  sont  formées  d'autres  éléments 
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définis.  De  môme,  en  biologie,  on  n'a  pas  détruit  et  rendu  inutile 
la  notion  de  tissu  organique  en  montrant  que  chacun  d'eux 
était  formé  de  cellules,  ni  détruit  la  théorie  c^'llulaire  en  mon- 
trant que  ces  cellules  se  décomposaient  en  éléments  de  plus  en 
plus  complexes. 

L'ionisation  des  gaz  a  apporté  l'illustration  la  plus  claire  à 
l'existence  de  l'atome,  puisque  les  brouillards  électriques  ont 
rendu  visibles  et  palpables  les  deux  éléments  dans  lesquels  on 
décompose  tout  corps  simple  et  qui  par  leur  synthèse  le  refor- 
ment. Un  corps  simple  se  décompose  en  deux  groupes  d'élé- 
ments, dont  les  masses  sont  parfaitement  détinies  et  constantes. 
Ces  éléments,  dont  les  charges  électriques  sont  égales  et  de 
signe  contraire,  étaient  nécessairement  combinés  deux  à  deux 
dans  le  corps  simple,  puisque  celui-ci  est  électriquement  neu- 
tre. Ce  corps  simple  est  donc  lui-même  composé  d'éléments, 
dont  la  masse  est  égale  à  la  somme  des  masses  des  deux  élé- 
ments positif  et  négatif.  La  masse  de  ces  éléments  est  ainsi  dé- 
finie et  constante,  ce  sont  bien  des  atomes  tels  que  les  chi- 
mistes les  entendent.  Ici  encore  les  faits  nouveaux  ont  précisé 
et  complété  les  théories  anciennes  en  les  confirmant  sans  les 
détruire. 

Mais  il  semble,  d'autre  part,  que  la  physique  s'achemine  vers 
une  théorie  électrique  de  la  matière  et  c'est  là  qu'apparaît  une 
révolution  véritable.  Cependant  elle  n'a  rien  que  de  naturel  et 
n'est  pas  aussi  révolutionnaire  quelle  en  a  lair. 

Jusque-là  on  n'avait  essayé  de  construire  que  des  théories 
mécaniques  de  la  matière.  On  s'efforçait  de  tout  expliquer  par 
Tatome  et  le  mouvement,  mécanisme  simpliste  et  embryonnaire 
qui  semble  bien  avoir  fait  son  temps. 

Uu  moins,  c'était  tout  naturel.  Car  la  science  s'efforce  de  ra- 
mener toujours  les  phénomènes  complexes  à  d'autres  plus  sim- 
ples, et  les  phénomènes  mécaniques  paraissent  les  plus  clairs 
et  les  plus  simples.  Mais  si,  au  point  de  vue  pratique,  les  phé- 
nomènes du  mouvement  paraissent  les  plus  simples,  ils  ne 
sont  pas  plus  fondamentaux  que  les  autres  au  point  de  vue 
scientifique.  Si  nous  avions  un  sens  électrique  qui  nous  donne 
des  représentations  différentes  des  corps  d'une  salle,  du  pay- 
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sage,  selon  leur  état  électrique,  comme  on  en  a  une  pour  les 
distinguer  par  leur  couleur,  au  lieu  de  fonder  la  physique  et 
ses  théories  sur  des  représentations  visuelles  comme  le  mou- 
vement, on  les  aurait  fondées  sur  des  représentations  électri- 
ques. Toute  notre  physique  en  aurait  étéxhangée.  Ce  point  de 
vue  est  aussi  vrai,  aussi  scientifique  que  l'autre.  On  peut  es- 
sayer de  voir  s'il  n'aboutira  pas  à  des  résultats  plus  complets 
encore. 

Nous  ignorons,  il  est  vrai,  la  nature  de  l'électricité,  mais  nous 
en  savons  du  moins  beaucoup  plus  que  sur  la  matière  et  le 
mouvement.  Car,  qu'est-ce  que  le  mouvement?  Une  certaine 
relation  entre  l'espace  et  le  temps,  dont  on  détermine  les  élé- 
ments :  la  trajectoire,  la  vitesse,  l'accélération,  qui  sont  eux- 
mêmes  des  rapports  de  l'espace  et  du  temps.  Qu'est-ce  que  cet 
espace  et  ce  temps?  Nous  n'en  savons  rien.  Et  que  sait-on  de  la 
matière  en  général?  Rien,  absolument  rien,  sinon  qu'elle  est 
inerte,  qu'elle  possède  un  certain  coefficient  d'inertie  appelé 
masse  et  que  les  éléments  matériels  s'attirent  tous  les  uns  les 
autres  suivant  la  loi  de  la  gravitation. 

Au  contraire,  nous  connaissons  les  lois  de  l'électricité  en  mou- 
vement. Nous  savons  qu'elle  engendre  les  phénomènes  du  ma- 
gnétisme, ceux-ci  les  phénomènes  d'induction,  et  l'on  a  pu  dé- 
terminer les  lois  expérimentales  et  les  formules  mathématiques 
qui  relient  entre  eux  tous  ces  phénomènes.  Nous  connaissons 
de  même  les  relations  de  l'électricité  avec  la  chaleur,  la  lu- 
mière, l'énergie  en  général.  On  a  pu  relier  ainsi  l'électricité  à 
tous  les  phénomènes  physiques  présentés  par  la  matière.  Nous 
savons  que  toutes  les  réactions  chimiques  y  sont  liées  égale- 
ment. Nous  pouvons  donc  espérer  réunir  en  un  seul  faisceau 
tous  les  phénomènes  au  moyen  de  cette  donnée  scientilique. 

11  y  a  trois  entités  en  regard  dans  notre  monde  piiysique  :  la 
matière,  l'électricité,  l'éther,  qui  ont  entre  elles  de  multiples 
relations.  Comme  le  i)ut  de  la  science  est  de  tout  ramener  à 
l'unité,  on  a  essayé  de  bien  des  façons  de  supprimer  l'un  de  ces 
termes  ou  mémQ  deux  d'entre  eux.  On  a  essayé  de  faire  de  la 
matière  une  condensation  ou  un  état  de  raréfaction  de  l'éther. 
De  même,  on  a  ramené  l'électricité  à  l'éther.  Nous  assistons  ac- 
tuellement à  un  essai  de  ramener  l'éther  et  la  matière  à  l'élec- 
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tricité,  quitte  à  chercher  ensuite  à  expliquer  l'électricité  par 
autre  chose. 

Larmor  a  déjà  expliqué  par  les  électrons  l'éther  et  les  pro- 
priétés de  ce  milieu  général  de  propagation  des  phénomènes. 
Lorentz  surtout  a  généralisé  cette  théorie  et  l'a  appliquée  à  tous 
les  phénomènes  dus  à  la  matière.  Tout  frottement,  toute  ac- 
tion physique  ou  chimique  dégage  de  l'électricité,  c'est-à-dire 
libère  des  électrons,  devient  un  phénomène  électrique.  Le 
courant  passe  dans  un  fil,  dans  un  liquide  ou  dans  un  gaz,  ce 
sont  toujours  des  molécules  ou  des  atomes  qui  transportent 
ou  se  passent  de  proche  en  proche  des  électrons.  Les  affinités 
chimiques,  les  valences  sont  constituées  par  des  attractions 
créées  par  la  présence  des  électrons.  Les  atomes  sont  des 
groupes  d'électrons  en  mouvement.  Leurs  mouvements  de 
rotation  produisent  des  oscillations  dans  le  milieu  électro-ma- 
gnétique de  l'éther,  d'oîi  la  lumière,  la  chaleur,  les  ondes 
hertziennes,  etc. 

Thomson,  enfin,  comme  on  Fa  vu,  a  montré  péremptoirement 
que  l'électricité  pouvait  expliquer  l'inertie  de  la  matière,  sa 
propriété  la  plus  fondamentale,  la  plus  essentielle.  Avec  lui, 
il  faut  considérer  comme  possible,  au  point  de  vue  scienti- 
fique, que  la  masse  et  l'inertie  de  la  matière  soient  dues  uni- 
quement à  la  présence  des  charges  électriques.  Avec  Kauf- 
mann  la  chose  devient  à  peu  près  certaine  pour  les  éléments 
négatifs  dans  lesquels  on  décompose  l'atome,  probable  seu- 
lement par  analogie  pour  les  éléments  positifs. 

Au  point  de  vue  philosophique  cependant  l'intérêt  n'est  pas 
là.  Il  importe  peu  que  l'on  considère  la  masse  comme  quelque 
chose  de  primitif  ou  qu'on  l'explique  par  autre  chose.  Mais 
les  théories  nouvelles  tendent  à  opérer  une  véritable  transpo- 
sition de  cette  notion. 

La  masse  était  considérée  autrefois  comme  quelque  chose 
d'inhérent  au  corps,  à  la  matière.  Elle  tend  à  devenir  simple- 
ment une  réaction  du  milieu.  Au  lieu  d'être  une  force  de 
résistance  propre  à  la  matière,  c'est  une  résistance  spéciale  à 
l'éther.  L'énergie  cinétique,  qui  semble  emmagasinée  dans  le 
corps  en  mouvement,  est  emmagasinée  dans  le  milieu  sous 
forme  d'une  tension  ou  répulsion  de  l'éther  sur  les  atomes 
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du  corps.  La  gravitation  nous  avait  liabitués  déjà  à  considérer 
tous  les  éléments  matériels  comme  agissant  les  uns  sur  les 
autres.  Cette  solidarité  parait  s'étendre  ici  aux  éléaients  impon- 
dérables et  pondérables  à  la  fois  et  enjiendrer  leurs  propriétés 
les  plus  fondamentales. 

Mais  ce  déplacement  du  siège  de  la  masse,  qui  modilie 
profondément  nos  conceptions,  ne  doit  pas  cependant  opérer 
une  véritable  révolution.  D'après  la  théorie  électrique  elle- 
même,  la  portion  de  l'éther  dont  la  réaction  sur  l'atome 
engendre  l'inertie,  occupe  une  sphère  de  rayon  très  petit,  d 
forme  comme  une  sorte  d'atmosphère  autour  de  l'atome. 
Celui-ci  l'emporte  dans  son  mouvement  ou  la  reforme  autour 
de  lui,  sans  que  les  sphères  d'action  des  atomes  voisins  em- 
piètent les  unes  sur  les  autres.  En  appelant  atomes  les  élec- 
trons qui  en  forment  le  noyau  et  l'atmosphère  d'éther,  dont  ils 
subissent  l'action  d'une  manière  sensible,  on  pourra  considérer 
encore  la  masse  comme  inhérente  à  l'atome,  ce  qui  ne  semble 
d'ailleurs  pas  nécessaire.  Elle  serait  produite  ainsi  par  l'action 
de  l'atmosphère  changeante  sur  l'atome  en  mouvement. 

Cette  nouvelle  théorie  permet  encore  de  considérer  la  masse 
comme  variable,  comme  une  entité  qui  n'est  pas  nécessaire- 
ment ilxe,  mais  que  des  actions  multiples  pourraient  faire 
varier  dans  d'énormes  proportions.  On  pourrait  admettre  ainsi 
que  le  poids  des  corps  peut  augmenter  ou  diminuer.  On  s'est 
déjà  servi  de  ces  nouvelles  théories  pour  expliquer  la  lévitation, 
certains  phénomènes  curieux  de  spiritisme,  etc. 

Mais  si  l'on  a  expliqué  par  l'électricité  l'inertie  de  la  matière, 
on  n'a  pas  réussi  encore  à  expliquer  son  attraction.  On  ignore 
d'ailleurs  comment  et  par  quel  milieu  se  propage  cette  force 
spéciale,  comment  elle  se  produit,  si  elle  est  primitive  ou  si 
elle  est  une  résultante.  Le  plus  simple  est  de  la  mettre  à  ce 
point  de  vue  sur  le  même  plan  que  l'électricité,  pour  la- 
quelle les  mêmes  problèmes  se  posent,  et  ne  sont  pas  mieux 
résolus. 

En  eflet,  les  physiciens  qui  ont  la  prétention  de  tout 
expliquer  par  l'électricité,  avouent  franchement  qu'ils  n'expli- 
quent pas  le  moins  du  monde  l'électricité  elle-même.  Qu'est- 
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elle  ?  Qu'est-ce  qui  différencie  Félectricité  positive  de  la  né- 
gative ?  Pourquoi,  comment,  par  quel  moyen  deux  électricités 
de  même  signe  se  repoussent,  deux  électricités  de  signe 
contraire  s'attirent?  Nous  n'en  savons  rien.  C'est  la  simple 
expression  de  faits  expérimentaux,  rien  de  plus. 

L'attraction  newtonienne  ditîère  de  l'électricité  seulement 
en  ce  sens  qu'en  aucun  cas  elle  ne  devient  répulsive.  Il  n'y  a 
pas  pour  elle  de  signe  positif  ou  négatif.  Lodge  montre  qu'elle 
peut  se  définir  par  une  certaine  expression,  où  la  charge  élec- 
trique est  élevée  au  carré,  et,  par  conséquent,  conserve  toujours 
le  même  signe,  agit  toujours  de  la  même  façon.  D'autre  part, 
la  puissance  de  cette  attraction  newtonienne  est  des  milliers 
de  fois  plus  failde  que  Tattraction  électrique.  L'attraction  de 
deux  atomes  placés  à  une  certaine  distance  est  des  milliers  de 
fois  plus  petite  que  celle  de  deux  électrons  placés  à  la  même 
distance.  Lorentz  essaie  d'expliquer  cette  action  par  une  pré- 
dominance très  faible  des  électrons  négatifs  sur  les  positifs, 
et  Marx  par  une  dépression  de  l'éther  électro-magnétique.  Dans 
aucun  cas  on  n'explique  pourquoi  cette  action  est  proportion- 
nelle à  la  masse,  à  l'inertie  électrique  définie  précédemment.  Il 
vaut  mieux  avouer  que  tout  reste  encore  à  faire  sur  ce  point. 

En  somme,  la  théorie  électrique  conduit  à  ramener  en  der- 
nière analyse  toute  la  matière  et  ses  phénomènes  au  jeu  de 
forces  centrales,  attractives  ou  répulsives,  appelées  électrons. 
Ces  forces  sont  bien  obligées  d'agir  à  distance,  car  on  les 
trouve  à  l'état  atomique  ou  granulaire.  Elles  forment  des 
centres  discontinus,  et  l'éther  lui-même  est  constitué  par  elles. 
Ce  serait  une  sorte  de  dynamisme,  qu'il  ne  paraît  guère  pos- 
sible de  ramener  un  jour  à  un  nouveau  mécanisme. 

Ce  (]ui  caractérisait  l'ancien  dynamisme  scientilique,  c'est 
qu'il  admettait  comme  base  unique  des  phénomènes  des 
forces  attractives  :  gravitation,  affinité,  cohésion,  etc.  Le  nou- 
veau, au  contraire,  ramène  tout  à  des  forces  répulsives,  en 
<'quilibre  de  tension  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Une 
dépression  dans  cet  état  d'équilibre  crée  un  vide,  le  vide  attire 
les  éléments  voisins  et  constitue  ainsi  un  centre  d'attraction. 
Et  voici  les  forces*  attractives  réintroduites  dans  le  monde  par 
le  simple  jeu  de  forces  uniquement  répulsives. 
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Nous  avons  déjà  parlé  de  la  théorie  de  Le  Bon  sur  la  «  déma- 
térialisation indéfinie  de  la  matière  ».  Nous  avons  déjà  montré 
qu'au  point  de  vue  purement  expérimental,  il  semblait  plus 
naturel  d'admettre  que  les  décompositions  d'atomes  étaient 
suivies  de  recombinaisons,  qui  maintenaient  le  monde  et  les 
atomes  dans  un  état  d'équilibre  mobile  et  stable.  Les  lois  phy- 
siques expérimentales  sont  ainsi  sauvegardées. 

La  production  spontanée  de  chaleur  et  de  lumière  par  le 
radium  et  la  radioactivité  générale  des  corps  ne  ruine  pas 
davantage  les  principes  généraux  de  la  conservation  et  de  la 
dégradation  de  l'énergie.  Il  est  très  certain  que  les  corps  radio- 
actifs produisent  de  la  chaleur  et  de  la  lumière.  Mais  il  est 
non  moins  certain  que  le  soleil  et  les  étoiles  émettent  conti- 
nuellement et  spontanément  de  la  chaleur  et  de  la  lumière. 
Helmholtz  a  expliqué  d'une  manière  très  simple  le  mécanisme 
par  lequel  le  soleil  produisait  cette  chaleur,  et  cela  en  vertu 
des  principes  de  la  conservation  et  de  la  dégradation  de  l'éner- 
gie. On  ne  devrait  pas  avoir  besoin  d'y  revenir.  Cependant 
certains  physiciens  ont  cru  pouvoir  dernièrement  expliquer 
le  connu  par  l'inconnu.  C'est  le  contraire  qu'il  faut  dire.  La 
chaleur  et  la  lumière  solaire  étant  expliquées  scientifiquement, 
elles  expliquent  celles  du  radium  par  analogie  ou  du  moins 
rendent  rationnelle  une  explication  faite  d'après  les  mêmes 
principes.  Car  le  fait  du  radium  n'est  pas  très  différent  de  celui 
du  soleil.  Il  attend  seulement  son  Helmholtz  pour  l'expliquer. 
Crookes,  du  moins,  a  rapproché  ces  phénomènes  de  ceux  de 
l'astronomie.  C'était  déjà  indiquer  et  rendre  possible  une 
explication  qui  maintiendra,  en  les  délimitant  peut-être,  les 
positions  conquises. 

Là  encore,  comme  partout  dans  cette  élude,  nous  pouvons 
donc  répéter  que  les  théories  nouvelles  ne  détruisent  pas  les 
précédentes,  mais  se  les  assimilent,  les  englobent,  pour  s'éle- 
ver plus  haut,  les  dépasser.  C'est  l'histoire  sans  cesse  renou- 
velée du  germe  contenu  dans  la  graine,  qui  en  dévore  toute  la 
substance  pour  pousser  une  racine,  une  tige,  et  devenir  un  grand 
arbre.  Dans  la  science  comme  dans  la  vie,  c'est  par  évolution 
lente  que  le  progrès  se  fait.  Le  temps  qui  semble  tout  détruire 
aide  à  tout  reconstruire. 
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Il  faut  faire  remarquer,  en  terminant,  que  ces  nouvelles 
théories  et  découvertes  n'ont  pas  peu  contribué  à  accentuer  et 
à  affermir  la  nouvelle  orientation  qui  se  manifeste,  depuis 
plusieurs  années  déjà,  parmi  les  vrais  savants,  à  la  suite 
des  études  remarquables  des  Poincaré,  des  Duhem,  des 
Le  Roy,  etc. 

On  croyait  autrefois,  à  la  suite  de  Descartes,  que  l'idéal  de 
la  science  était  de  tout  expliquer  par  la  matière  et  le  mouve- 
ment. L'esprit  et  la  matière  avaient  été  relégués  dans  des 
compartiments,  séparés  par  des  cloisons  étanches.  Pour  beau- 
coup, cantonnés  dans  l'étude  du  compartiment  de  la  matière, 
l'esprit  ne  comptait  plus,  n'existait  plus.  La  matière  était  tout, 
expliquait  tout. 

Et  voici  que  d'audacieux  physiciens  osent  prétendre  que  la 
matière,  au  sens  des  matérialistes,  n'est  qu'un  mythe,  qu'elle 
n'existe  plus  que  dans  l'esprit  de  ceux  qui  ont  été  assez  naïfs 
pour  prendre  leurs  étroites  conceptions  scientifiques  pour 
l'ultime  réalité.  La  vieille  matière  et  son  inertie  se  résolvent 
dans  le  jeu  d'activités  sans  cesse  en  éveil.  Toute  la  réalité  se 
ramène  à  des  forces  mystérieuses,  dont  on  constate  l'action 
sans  même  essayer  de  l'expliquer.  La  matière  des  matéria- 
listes n'est  plus  qu'une  apparence  stable,  résultant  de  l'équi- 
libre de  ces  forces,  aussi  mystérieuses  que  l'âme,  et  qui  se 
rapprochent  bien  plus  de  l'esprit  que  de  la  matière.  A  la 
lumière  des  nouvelles  théories,  le  matérialisme  n'apparaît 
plus  que  comme  le  stade  embryonnaire  des  explications  scien- 
tifiques. Ce  sera  très  vexant  pour  beaucoup  de  demi-savants, 
surtout  dans  le  monde  de  la  biologie,  où  la  complexité  des 
phénomènes  permet  plus  d'imprécision  dans  les  théories. 

On  croyait  aussi  que  la  science  pouvait  atteindre  le  fond  des 
choses  et  la  réalité  même.  On  pouvait,  dans  cette  hypothèse, 
espérer  soumettre  de  proche  en  proche  dans  cette  méthode  tous 
les  problèmes,  les  ramener  les  uns  aux  autres  et  les  résoudre 
par  les  mêmes  principes.  L'àme  et  Dieu  devaient,  comme  le 
monde,  devenir  objet  de  science,  et,  si  la  science  ne  pouvait 
les  atteindre,  c'était  signe  que  ces  conceptions  philosophiques 
ne  faisaient  pas  partie  de  la  réalité. 

Et  voici  que  la  science  en  se  développant  renonce   à  ce  ma- 
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gique  espoir.  Elle  avoue,  tristement  peut-être,  mais  franche- 
ment et  noblement,  que  ce  n'était  là  qu'un  rêve  de  jeunesse. 
La  réalité  est  au-delà  de  ses  prises.  Les  représentations  mé- 
caniques et  physiques  ne  lui  permettent  déjà  plus  de  traduire 
tout  le  domaine  conquis.  Elle  reconnaît  la  nécessité  de  faire 
appel  à  des  notions,  comme  l'électricité,  sur  l'essence  et  la 
nature  desquelles  elle  ne  sait  rien,  absolument  rien.  Elle  n'en 
connaît  que  certaines  manifestations  extérieures  et  bâtit  là- 
dessus  toute  la  connaissance.  Elle  avoue  ainsi  ne  connaître 
que  des  phénomènes,  que  les  apparences  et  la  surface  des 
choses,  car,  à  la  base  de  tout,  elle  a  mis  un  élément  dont  elle 
ne  connaît  que  les  phénomènes. 

La  science  n'est  plus  ainsi  qu'un  essai  d'organisation  de  nos 
concepts,  par  les  représentations  et  les  théories  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  commodes.  C'est  un  vaste  essai  d'enchaînement 
des  phénomènes,  afin  de  prévoir  et  de  prévenir  d'autres  phé- 
nomènes et  de  s'en  servir.  Ce  n'est  pas  une  clef  qui  nous 
ouvre  le  sens  caché  des  choses  et  nous  dévoile  les  profondeurs 
de  l'être. 

La  science,  pour  être  vraiment  digne  de  ce  nom,  pour  éviter 
de  s'égarer  dans  les  rêveries  et  les  mythes,  et  conserver  toute 
la  rigueur  qui  la  constitue,  doit  donc  se  condamner  à  n'étudier 
que  les  apparences  et  la  surface  des  choses.  Gela  seul  est  de 
son  domaine,  et,  comme  on  l'a  dit,  les  savants  modernes  ont 
remis  la  science  à  sa  place,  à  sa  vraie  place,  pour  l'empêcher 
de  s'égarer. 

Ils  ont  eux-mêmes  dépouillé  la  suffisance  un  peu  naïve,  le 
ton  dogmatique  et  tranchant  qui  était  de  mise  au  milieu  du 
dernier  siècle.  Les  vrais  savants,  connaissant  mieux  leur  ins- 
trument de  travail,  ses  qualités  et  ses  défauts,  sont  devenus 
plus  humbles  et  à  peine  plus  affirmatifs  que  d'excellents  phi- 
losophes, assagis  par  l'expérience  et  sachant  faire  la  part  des 
choses. 

La  science  ne  peut  donc  nous  renseigner  vraiment  que  sur 
les  phénomènes  et  leur  enchaînement.  Des  trois  réalités  fon- 
damentales que  connaît  la  philosophie  :  le  monde,  l'àme  et 
Dieu,  la  science  n'en  atteint  aucune,  pas  même  la  réalité  du 
monde  matériel.   S'il  est  vrai   que   nous   puissions  connaître 
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autre  chose  que  des  phénomènes,  et  tout  le   monde  le   croit, 
nous  devons  donc  admettre  qu'il  existe  d'autres  moyens,  d'au- 
tres méthodes  légitimes  pour  atteindre  la  réalité  vraie.  Si  nous 
ne  pouvons  atteindre  cette  réalité  par  l'extérieur,  par  la  surface, 
nous  ne  pouvons  le  faire  sans  doute  que   par  le   dedans,    par 
l'intérieur,    en   rentrant    en  nous-mêmes,   au  lieu    de   courir 
après  l'ombre  de  la  réalité  qui  nous  fuit.  Et  nous  devons  nous 
dire  alors  que  le  penseur  qui  rentre  un  instant  en  lui-même, 
que  la  bonne  femme  du  peuple  qui  aime  et  qui  prie,  sont  peut, 
être  plus  près  de  la  réalité  vraie,  la  sentent  et  la  comprennent 
mieux  que  le  plus  grand  savant  avec  toute  sa  science,  dont  la 
lumière  superficielle  empêche  souvent  de  voir  plus  au  fond. 

Alex.  VÉRONNET. 
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LE  BUSQinO.  —  SYSTEME  DE  MORALE 

La  chevalerie  est  une  fleur  qui  sï'panouit  aussi  naturellement  sur 
le  sol  du  Japon  que  la  fleur  du  cerisier,  son  emblème.  Ce  n'est  pas 
une  espèce  desséchée  de  vertu  antique,  que  l'on  conserve  dans  l'her- 
bier de  notre  histoire. 

Elle  est  'encore  parmi  nous  une  réalité  bien  vivante,  pleine  de 
force  et  de  beauté  ;  si  elle  ne  revêt  pas  une  forme  physique  et 
palpable,  elle  n'en  pénètre  pas  moins  l'atmosphère  de  notre  morale 
et  nous  maintient  sous  son  charme  captivant.  Depuis  longtemps  ont 
disparu  les  conditions  sociales  qui  l'ont  fait  naître  et  se  développer  ; 
mais  comme  ces  astres  perdus  dans  le  lointain  des  mondes,  qui 
furent  visibles  à  une  époque,  ont  cessé  de  l'être,  et  envoient  encore 
leurs  rayons  jusqu'à  nous,  la  chevalerie,  fille  de  la  féodalité,  éclaire 
toujours  les  chemins  de  notre  morale,  et  sa  lueur  survit  à  la  source 
qui  l'a  créée. 

C'est  un  triste  signe  de  l'ignorance  où  l'on  est  de  lExlrême-Orient, 
de  voir  un  savant  homme  comme  le  D'  Georges  Miller  oser  dire  qu'il 
n'a  existé  de  chevalerie,  ni  de  vertu  analogue,  chez  les  nations  de 
l'antiquité  ni  chez  les  Orientaux  modernes  ;  semblable  méconnais- 
sance est  toutefois  excusable,  car  la  troisième  édition  de  l'œuvre  de 
ce  brave  docteur  (1)  a  paru  l'année  même  où  le  commodore  Perry 
frappait  aux  portes  de  notre  isolement.  Plus  de  dix  ans  après,  lors 

(1)  History  philosophically  illustraled.  Ed.  1853.  Volume  11.  p.  2. 
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qu'agonisait  notre  féodalité,  Karl  Marx  dans  son  Capital  attirait 
l'attention  de  ses  lecteurs  sur  l'intérêt  que  présentait  l'étude  des 
institutions  sociales  et  politiques  du  régime  féodal,  telles  qu'elles 
régnaient  à  ce  moment  encore,  réalité  vivante,  au  Japon. 

Je  voudrais,  moi  aussi,  orienter  les  études  des  historiens  et  mora- 
listes de  l'Occident  sur  la  chevalerie  du  Japon  d'aujourd'hui. 

Le  terme  japonais  que  j'ai  traduit  par  chevalerie  a  un  sens  bien 
autrement  étendu.  «  Bu-schi-do  »  signifie  textuellement  les  voies  du 
soldat  chevalier  —  les  devoirs  que  des  gentilshommes  guerriers  doi- 
vent observer  aussi  bien  dans  la  vie  quotidienne  que  dans  la  car- 
rière ;  c'est  en  un  mot  «  un  guide  du  chevalier  »,  le  «  Noblesse 
oblige  »  de  la  classe  guerrière. 

Après  avoir  donné  l'explication  littéraire  du  mot,  je  me  permettrai 
de  me  servir  du  terme  original  dans  la  suite  de  cet  exposé  ;  l'emploi 
de  l'expression  originale  est  d  ailleurs  tout  indiquée,  car  une  doc- 
trine aussi  unique  et  aussi  vaste,  qui  a  un  caractère  aussi  personnel 
et  local,  doit  porter  au  front  le  signe  de  sa  particularité  ;  certains 
mots  ont,  en  outre,  un  timbre  national  qui  exprime  si  bien  le  carac- 
tère particulier  de  la  race,  que  les  meilleurs  traducteurs  ne  peuvent 
leur  faire  rendre  qu'une  partie  de  leur  véritable  sens,  si  même  ils 
ne  le  dénaturent  pas  complètement.  Qui  ne  sent,  en  effet,  la  différence 
entre  les  deux  mots  si  semblables  de  son  et  d'étymologie,  le  «  gentle- 
man >•>  anglais  et  le  «  gentilhomme  »  français. 

Le  Bushido  est  donc  le  code  des  principes  de  morale  que  doit  ob- 
server le  chevalier  :  ce  n'est  pas  une  loi  écrite;  il  se  compose  sur- 
tout de  quelques  maximes  fondamentales,  issues  de  la  tradition 
ou  dues  à  la  plume  de  quelque  chevalier  ou  savant  illustre.  Le 
plus  souvent,  c'est  un  code  qui  n'est  ni  exposé  oralement  ni  écrit  et 
qui  possède  la  consécration  bien  plus  puissante  de  l'exemple  :  une 
loi  profondément  gravée  dans  les  cœurs.  Il  n'est  pas  basé  sur 
l'activité  créatrice  d'un  cerveau,  si  puissant  qu'il  soil  ;  ni  sur  la  vie 
d'une  personnalité  unique,  si  célèbre  soit-elle.  Il  est  le  résultat,  le 
produit  de  la  croissance  organique  de  dizaines  d'années,  de  siècles  de 
traditions  militaires. 

Il  tient  peut-être  dans  l'histoire  de  la  morale  la  même  place  que  la 
constitution  anglaise  dans  l'histoire  de  la  politique,  et  pourtant  il  n'y 
a  rien  qui  puisse  le  faire  comparer  à  la  grande  charte  ou  au  Bill 
à'Habeas  Corpus.  Il  est  vrai  qu'au  début  du  xvi«  siècle  furent  élabo- 
rés les  statuts  militaires  (le  Buke-Hatto)  ;  mais  ces  treize  courts  arti^ 
clés  traitent  surtout  du  mariage,  des  châteaux,  et  effleurent  à  peine 
les  règles  didactiques;  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  nous  arrêter 
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à  une  époque,  en  un  lieu,  et  dire  :  «  Voici  l'origine  du  Bushido.  » 
Toutefois  on  peut  le  situer  dans  le  temps  :  comme  il  a  pris  corps  et 
conscience  de  soi  sous  la  féodalité,  on  peut  identifier  son  origine  avec 
celle  de  ce  régime.  Mais  la  féodalité  est  en  elle-même  un  tissu  de 
nombreux  fils,  et  le  Bushido  partage  avec  elle  sa  nature  complexe. 

On  peut  faire  remonter,  en  Angleterre,  les  institutions  féodales 
à  la  conquête  normande  ;  au  Japon,  elles  sont  nées  au  temps  de  la 
domination  de  Yorilomo  au  xW  siècle.  Mais  si  l'on  trouve  en  Angle- 
terre les  éléments  sociaux  de  la  féodalité  à  une  époque  bien  anté- 
rieure à  Guillaume  le  Conquérant,  de  même  grandirent  au  Japon 
les  germes  de  ce  régime  bien  avant  Tépoque  que  j"ai  mentionnée. 

Lorsque  la  féodalité  fut  complètement  introduite,  parut  au  premier 
plan,  au  Japon  comme  en  Europe,  la  classe  des  guerriers  de  carrière; 
on  les  nomma  «  Samuraï  »,  ce  qui  signifie,  comme  le  «  Knight  » 
anglais,  celui  qui  veille  ou  qui  escorte  et  ressemble  à  ces  «  Soldurii  » 
que  César  rencontra  en  Aquitaine. 

Un  mot,  mot  chinois  et  japonais,  «  Bu-ke  ou  Bu-shi  »,  chevalier 
combattant,  devint  aussi  d"un  emploi  courant  pour  les  désigner.  Ils 
constituèrent  une  classe  privilégiée  devant  appartenir  de  naissance  à 
une  race  d'hommes  rudes  qui  faisaient  de  combattre  leur  profession. 

S'arrogeant  de  grands  honneurs  et  de  grands  privilèges  et  assu- 
mant en  échange  de  lourds  devoirs,  ils  sentirent  bientôt  le  besoin  de 
posséder  une  règle  de  conduite  commune,  car,  issus  de  souches  diffé- 
rentes, le  pied  de  guerre  était  leur  état  habituel. 

Franc  jeu  au  combat!  quels  féconds  germes  moraux  sont  enfouis 
dans  cette  expression  primitive  de  sauvagerie  et  de  naïveté  ;  ne  sont-ce 
pas  là  les  racines  de  toutes  les  vertus  militaires  et  civiques?  Le  vœu 
enfantin  du  petit  Anglais  Tom  Brown,  de  laisser  la  réputation  dun 
gaillard  qui  jamais  ne  tourmenta  plus  faible  et  jamais  ne  s'enfuit 
devant  plus  fort  que  soi,  nous  fait  sourire  (comme  si  nous  étions 
blasés  sur  semblable  façon  d'agir).  Et  cependant,  qui  ne  sait  que 
c'est  là  la  pierre  angulaire  sur  laquelle  se  peut  édifier  une  morale 
d'une  immense  extension?  Je  me  permettrai  d'aller  plus  loin  et  de 
dire  que  la  plus  noble  et  la  plus  pacifique  de  toutes  les  religions 
repose  sur  ces  principes. 

Ce  vœu  de  Tom  est  la  base  sur  laquelle  s'est  élevée  la  grandeur  de 
l'Angleterre,  et  il  ne  nous  faudra  pas  longtemps  pourdécouATir  que  le 
Bushido  n'a  pas  d'autres  fondements  premiers.  La  lutte  pour  la  vie, 
ofFensive  ou  défensive,  étant,  ainsi  que  le  proclament  avec  raison  les 
Quakers  et  Tolstoï,  brutale  et  injuste,  on  peut  dire  avec  Lessing  : 
«  Nous  savons  de  quels  crimes  sont  issues  nos  vertus.  » 
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Pour  des  natures  simples  et  droites,  il  n'y  a  pas  de  pire  injure  que 
celle  de  flagorneur  et  de  lâche  :  Tenfance  et  la  chevalerie  entrent 
dans  l'existence  avec  ces  conceptions.  En  avançant  dans  la  vie,  on  se 
heurte  à  ses  exigences  variées  ;  la  foi  primitive  cherche  alors  une 
consécration  près  d'autorités  plus  hautes  et  des  sources  plus  raison- 
nables, pour  se  perfectionner,  prendre  conscience  de  soi  et  se  propa- 
ger. 

Si  nos  mœurs  militaires  s'étaient  faites  sans  un  appui  moral  très 
élevé,  comme  nous  serions  loin  de  la  chevalerie  et  de  l'idéal  moral 
du  Bushido  ! 

En  Europe,  le  christianisme  a  adouci  cet  idéal,  et  la  chevalerie  a 
fait  des  concessions  à  l'ordre  spirituel.  Lamartine  dit  que  la  religion, 
la  guerre  et  la  gloire  sont  les  trois  mobiles  qui  animent  le  chevalier 
chrétien  accompli. 

Au  Japon  le  Bushido  a  des  sources  variées. 


SOURCES  DU  BUSniDO 

* 

Je  dois  commencer  par  le  Bouddhisme  :  il  donne  un  sentiment  de 
quiétude  confiante  dans  la  destinée,  une  soumission  calme  à  l'inévi- 
table ;  il  donne  certaine  contenance  stoïque  en  face  des  dangers  et 
des  misères,  certain  mépris  de  la  vie,  certaine  prédilection  pour  la 
mort. 

Un  maître  célèbre  de  l'escrime  disait  un  jour  à  l'un  de  ses  élèves 
qu'il  voyait  parvenir  au  summum  de  son  art  :  «  Mon  enseignement 
doit  maintenant  céder  la  place  aux  leçons  de  Zen.  «  Zen  est  le 
«  Dhyàna  »  japonais  qui  désigne  «  l'effort  humain  tendant  à  dominer, 
par  un  état  soutenu  de  réflexion  intérieure,  le  règne  de  la  sen.sation 
extériorisée  (1)  ». 

Sa  méthode  est  l'observation,  et  son  concept,  en  dernière  analyse, 
est  la  foi  en  un  principe  premier  auquel  sont  soumises  toutes  choses 
et,  si  possible,  l'absolu  lui-même,  et  qui,  par  conséquent,  veut  se 
mettre  en  harmonie  intime  avec  ra])solu. 

Ainsi  définie,  la  doctrine  devient  plus  que  le  dogme  d'une  secte, 
car  quiconque  s'efforce  de  saisir  l'absolu  s'élève  au-dessus  des 
choses  terrestres  et  s'éveille  à  une  vie  nouvelle,  en  d'autres  cieux  et 
en  un  autre  monde. 

Ce  que  le  Bouddhisme  ne  pouvait  nous  donner,  le  Shintoïsme  nous 

[■[}  Liifcadio  IIeak.n  :  Exodes  and  Relrospeclives,  p.  84. 
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l'onVc  surabondamment.  Sa  doctrine  inculque  une  fidélité  au  sou- 
verain, une  vénération  de  la  mémoire  des  ancêtres,  un  amour  filial 
qu'aucune  autre  croyance  n'enseigne  au  même  point.  Il  infuse  dans 
le  caractère,  sans  cela  si  arrogant  du  Samuraï,  une  certaine  dose  de 
passivité  et  de  patience. 

Dans  la  tliéologie  shintoïcienne,  il  n'y  a  pas  place  pour  le  dogme 
du  péché  originel  ;  an  contraire,  elle  croit  à  la  bonté  innée,  à  la 
pureté  divine  de  l'âme  humaine.  Tout  le  monde  aura  remarqué 
qu'aux  endroits  consacrés  au  Shinto,  il  n'existe  pas  d'accessoires  ni 
d'objets  de  culte  :  un  simple  miroir  suspendu  dans  le  sanctuaire 
constitue  l'essentiel  de  sa  décoration  ;  la  présence  de  cet  objet  est 
facile  à  expliquer  :  il  matérialise  le  cœur  de  l'homme  qui,  s'il  est 
calme  et  pur,  reflète  l'image  de  la  divinité. 

Si  donc  vous  venez  devant  l'autel  pour  le  service  divin,  c'est  votre 
propre  image  que  vous  renvoie  sa  surface  polie,  et  cette  sorte  de 
culte  a  le  même  sens  que  le  vieil  oracle  de  Delphes  :  «  Connais-toi 
toi-même.  »  Mais  dans  la  doctrine  japonaise  non  plus  que  dans  la 
doctrine  grecque,  cette  connaissance  de  soi  ne  se  rapporte  à  la  struc- 
ture physique  de  l'homme,  ni  à  semblable  anatomie  de  soi-même  ; 
elle  est  d'une  nature  spirituelle,  une  analyse  psychologique. 

Mômmsen,  comparant  les  Grecs  et  les  Latins,  dit  que  les  premiers 
ont  tourné  leurs  regards  vers  le  ciel  dans  la  prière  qui  est  pour  eux 
une  contemplation,  tandis  que  les  derniers  se  sont  voilés  la  tète  et 
que  leur  prière  est  une  méditation  intérieure.  De  même  que  la  con- 
ception religieuse  des  Romains,  notre  pensée  a  mis  au  premier  plan 
plutôt  la  conscience  de  la  nationalité  que  de  l'humanité  en  soi,  de 
l'homme. 

Les  présents  de  la  nature  nous  firent  aimer  notre  pays  de  toute 
notre  âme,  e(  le  culte  des  ancêtres,  qui  subordonne  les  générations 
les  unes  aux  autres,  a  fait  de  la  famille  impériale  la  tête  de  la  Nation 
entière.  Pour  nous,  le  Japon  est  [ilus  que  la  terre  iroù  Ton  extrait 
l'or,  plus  que  le  sol  où  Ton  moissonne  des  céréales  :  c'est  la  sainte 
et  éternelle  demeure  des  Dieux  et  des  mânes  de  nos  pères  ;  pour 
nous,  l'Empereur  est  plus  que  le  chef  qui  maintient  l'ordre  dans  le 
gouvernement  ou  surveille  une  vaste  exploitjilion  agricole  :  c'est  sur 
la  terre  le  représentant  temporel  du  Ciel,  dont  il  réunit  en  sa  per- 
sonne la  puissance  et  la  bonté. 

Les  dogmes  du  Shintoïsme  renferment  les  deux  principes  qui 
dominent  la  vie  spirituelle  de  notre  nation  :  l'amour  de  la  patrie  et 
la  fidélité  au  souverain. 

Très  juste  ce    mot   d'Arthur   .May-Knapp   :   «   Dans  la  littérature 
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hébraïque,  il  est  souvent  difficile  de  distinguer  si  Fauteur  veut 
parler  de  Dieu  ou  de  l'État,  du  ciel  ou  de  Jérusalem,  du  Messie  ou 
bien  du  peuple  (1).  »  On  peut  remarquer  semblable  confusion  dans 
le  vocabulaire  de  notre  foi  nationale.  Je  dis  confusion,  car  sa  richesse 
en  mots  d'un  sens  logique  sur  ce  point  peut  être  prise  pour  un 
embrouillement  inutile. 

Ses  dogmes  sont  un  échafaudage  d'instincts  nationaux  et  de  sen- 
timents de  la  race  et  ne  prétendent  pas  constituer  un  système  philo- 
sophique ou  une  théologie  rationnelle. 

Cette  religion,  ou  plus  exactement  les  sentiments  de  la  race  qui 
l'ont  fait  éclore,  ont  pénétré  complètement  le  Bushido  de  fidélité  au 
souverain  et  d'amour  pour  la  patrie.  Et  ils  ont  agi  plus  par  l'exem- 
ple que  par  des  prédications. 

Quant  au  fondement  moral  du  Bushido,  il  est  surtout  emprunté 
aux  leçons  de  Confucius  ;  son  énoncé  des  cinq  liens  moraux  :  entre 
le  maître  et  le  serviteur  (celui  qui  règne  et  le  sujet),  le  père  et  le 
fils,  l'époux  et  l'épouse,  le  frère  aîné  et  le  cadet,  l'ami  et  fami, 
n'étaient  qu'une  confirmation  de  ce  que  l'instinct  du  peuple  avait 
depuis  longtemps  admis  avant  que  ses  écrits  soient  importés  de 
Chine. 

Le  caractère  tranquille,  doux  et  agréable  de  ses  préceptes  poli- 
tico-éthiques convint  à  merveille  aux  Samuraï,  qui  formaient  la  classe 
dirigeante. 

Leur  ton  aristocratique  et  conservateur  s'adapta  bien  aux  besoins 
de  ces  hommes  d'État  guerriers. 

A  côté  de  Confucius,  Mencius  exerça  sur  le  Bushido  une  influence 
considérable;  ses  doctrines  vigoureuses  et  souvent  toutes  démocra- 
tiques attirèrent  certaines  natures  particulièrement  altruistes;  ses 
œuvres,  longtemps  considérées  comme  dangereuses  et  de  nature  à 
ébranler  l'ordre  social  établi,  restèrent  longtemps  à  l'index;  pour- 
tant dans  le  cœur  même  des  Samuraï,  les  idées  de  ce  maître  trou- 
vèrent un  constant  écho.  Les  écrits  de  Confucius  et  de  Mencius  for- 
mèrent le  bagage  scolaire  de  la  jeunesse,  et  les  hommes  faits  les 
tinrent  en  haute  estime. 

Mais  on  prisait  peu  une  connaissance  superticielle  des  œuvres  de 
ces  deux  savants,  un  proverbe  bien  connu  traite  celui  qui  n'a  de 
Confucius  qu'une  connaissance  intellectuelle  d'homme  ridicule  qui 
ne  cesse  de  travailler  et  ne  peut  arriver  à  s'assimiler  les  Analecls 
(c'est  l'œuvre  de  Confucius).  Un  Samuraï  qui  incarne  le  type  traite 

[i.)  Japon  féodal  et  moderne,  vol.  I,  p.  183. 
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un  savant  théorique  d'imbécile  qui  empeste  le  vieux  bouquin,  un 
autre  compare  le  savoir  à  un  légume  que  son  odeur  rend  inutili- 
sable, à  moins  qu'il  n'ait  été  cuit  et  recuit;  un  homme  qui  a  un  peu 
lu  sent  un  peu  son  pédant,  celui  qui  a  beaucoup  lu,  encore  plus; 
tous  deux  sont  également  insupportables. 

L'auteur  conclut  que  le  savoir  ne  devient  véritable  que  s'il  pénè- 
tre l'intelligence  de  celui  qui  le  possède  et  s'il  se  montre  dans  ses 
actes.  Un  spécialiste  intellectuel  est  une  machine  à  enregistrer,  et 
la  raison  doit  être  subordonnée  aux  sentiments  moraux.  L'homme 
et  l'univers  ne  sont  qu'ua,  spirituellement  et  moralement. 

Le  Bushido  ne  pourrait  admettre  la  thèse  d'Huxley  que  le  devenir 
cosmique  est  immoral. 

Le  Bushido  ne  retient  pas  grand'chose  de  l'étendue  des  connais- 
sances :  la  science  n'est  pas  le  but  final  qu'il  poursuit,  mais  simple- 
ment un  moyen  pour  atteindre  la  sagesse.  Quiconque  la  prend 
comme  iln  et  s'en  tient  à  elle  n'est  qu'une  machine  capable,  sur 
votre  souhait,  d'articuler  des  vers  et  des  thèses. 

La  connaissance  est  identifiée  avec  son  emploi  pratique  dans 
l'existence.  Le  plus  grand  défenseur  de  ce  dogme  socratique  est 
^Van  Yang  Ming,  le  philosophe  chinois  qui  ne  s'est  jamais  lassé  de 
répéter  :  «  Savoir  et  agir  ne  sont  qu'une  même  chose.  »  Je  voudrais 
m'arrêter  un  instant  à  cette  thèse,  car  les  plus  nobles  représentants 
de  la  puissance  féodale  ont  subi  l'influence  des  enseignements  de  ce 
sage.  Les  lecteurs  de  l'Occident  trouveront  facilement  dans  ses 
écrits  bien  des  analogies  avec  le  Nouveau  Testament,  u  Aspirez 
d'abord  au  royaume  de  Dieu  et  à  sa  justice,  et  le  reste  vous  sera 
donné  par  surcroît  >;,  renferme  une  pensée  que  Ion  retrouve  à 
chaque  page  dans  Wan  Yang  Ming.  Un  de  ses  élèves  japonais, 
Miwa-Shissaï,  dit  :  «  Si  le  maître  du  Ciel  et  de  la  terre,  le  Seigneur 
de  toutes  les  créatures  vivantes,  habite  le  canir  des  hommes,  il  sera 
leur  esprit  l'Kokoro).  C'est  pourquoi  l'esprit  est  un  être  vivant  ol 
toujours  lumineux  »  ;  et  plus  loin  :  «  La  lumière  spirituelle  ([ui 
éclaire  notre  nature  humaine  est  pleine  de  clarté  et  ne  peut  être 
assujettie  à  la  volonté  de  l'homme.  Si  elle  s'allume  subitement  en 
nous  et  nous  montre  le  bien  et  le  mal,  nous  la  nommons  la  con- 
science :  c'est  la  lumière  qui  émane  de  Dieu  et  vient  du  Ciel.  » 
Comme  ces  paroles  ressemblent  à  certains  passages  de  Jacob  Bôhme 
et  d'autres  philosophes  mystiques!  Je  suis  enclin  à  croire  que  l'esprit 
japonais,  tel  que  la  religion  de  Shinto  l'a  formé  par  ses  simples 
enseignements,  était  tout  prêt  à  s'assimiler  les  préceptes  de  Yang- 
Minu'. 
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11  a  déroulé  ses  doctrines  de  rinfaillibilité  de  la  conscience  jus- 
qu'au plus  extrême  transcendantalisme  et  lui  attribue  le  pouvoir, 
non  seulement  de  distinguer  le  bien  et  le  mal,  mais  encore  de  saisir 
la  nature  des  faits  psychologiques  et  des  événements  physiques. 
Quant  à  son  idéalisme,  il  est  allé  aussi  loin,  sinon  plus,  que  Berkeley 
et  Fichte,  en  niant  l'existence  de  toutes  choses  hors  de  l'horizon 
humain  (1). 

Que  son  système  ait  toutes  les  fautes  logiques  qu'on  a  imputées 
au  solipsisme,  cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  l'effet  que  donne  une 
forte  conviction,  et  l'on  ne  peut  nier  son  influence  morale  sur  le 
développement  du  caractère  individuel  et  l'égalité  d'humeur. 

IxAzo  NITOBÉ. 

Traduit  par  le  Lieutencmt  J)}]  BOIS  J)V  TILLEVL. 


(1)  Berkeley  enseigne  qu'un  objet  nexiste  que  par  la  perception  que  nous  en 
avons;  il  nie  l'absolu  de  la  matière  et  son  existence  objective. 
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I.  —  PHILOSOPHIE 

RUDOLF  EUCKEN'S  PHILOSOPHY  OF  LIFE,  by  W .  K.  Bovce 
GiBSON,  lectuier  in  Philosù[iliy  al  Ihe  L'niversity  of  London.  —  Lomlon, 
A.  and  Cil.  Black  1906,  in-8°,  168  pages,  with  frontispiece  portrait  of 
Rudolf  Eucken. 

Sans  avoir  même  terminé  sa  carrière  philosophique,  Eucken  a 
déjà  toute  une  littérature  (1;.  Sa  doctrine  est  d'ailleurs  assez  peu 
connue  en  France,  et  son  accès,  gardé  par  une  langue  hardie  et 
diflicile,  encombré  de  postulats  déconcertants,  semble  être  jusqu'ici 
réservé  au  petit  nombre.  M.  \^'.  K.  Boyce  Gibson,  dans  un  livre  élé- 
gant, malheureusement  trop  court  pour  être  toujours  clair,  offre  à 
ses  compatriotes  un  exposé  de  cet  «  idéalisme  nouveau  »  ;  il  le  fait 
avec  l'intelligence  d'un  disciple  indépendant  et  l'orthodoxie  d'un 
familier. 

Eucken  est  né  à  Âurich,  dans  la  l'rise,  le  .">  janvier  l<SitJ,  de  pa- 
rents protestants.  Il  subit  l'intluence  de  ses  maîtres,  Guillaume  Reu- 
ter,  philosophe  et  théologien,  et  Trendelenburg.  A  ce  dernier  il  ddit, 
nous  dit-on,  le  goût  de  l'étude  positive  précise,  de  l'enquête  philolo- 
gique technique,  et  ce  sens  de  la  continuité  historique  qui  ne  se 
marque  pas  seulement  dans  ses  œuvres  d'érudition,  mais  encore  dans 
ses  constructions  spéculatives  (2). 

Pour  Eucken,  comme  pour  Hegel,  Ihisloire,  en  particulier  l'his- 
toire de  la  philosophie,  n'est  pas  ordonnée  à  la  représentation  stérile 
de  ce  qui  fut  :  elle  a  une  signification  actuelle  et  réclame  d'être  in- 
terprétée à  la  lumière  des  circonstances  nouvelles.  Le  rôle  du  pen- 


(1)  On  la  trouvera,  au  moins  en  grande  partie,  dans  un  article  sur  Eucken  du 
Bulletin  de  Liltéralure  eccléniastiqite.  avril  iOi.6.  Aux  études  citées,  il  faut  ajou- 
ter :  Der  Gnaulc/utra/der  der  lùir/.i'iisc/ien  Philosophie,  d"II.  Lesf.h  dErlangen, 
mai  1901);  et  quatre  articles  du  llev.  Tcuok  Jones.  Ph.  D.,  dans  Vlnquirer,  jan- 
vier 1906  et  suiv. 

(2)  Ch.  1. 
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seur  est  de  restituer  au  passé  son  efficacité  spirituelle  et  son  sens 
présent.  C'est  suivant  cette  conception  de  Thistoire  qu'Eucken  écrit 
le  plus  célèbre  de  ses  livres  :  Les  Conceptïo7is  de  la  vie  chez  les  grands 
penseurs.  —  La  méthode  en  est  caractéristique  de  sa  manière  géné- 
rale :  elle  se  présente  comme  «  réductive  »  et  «  noologique  ».  —  Ce 
qu'il  faut  entendre  par  ces  mots,  nous  renonçons  à  en  donner, 
en  quelques  lignes,  une  idée  parfaitement  claire  :  il  nous  paraît 
que  M.  Gibson  n'y  a  pas  lui-même  complètement  réussi,  en  quel- 
ques pages.  Il  semble  cependant  que,  comme  réductive,  la  méthode 
consiste  à  ramener  toujours  l'objet  d'étude,  la  doctrine  exami- 
née, à  ce  qui  en  est  le  principe  intérieur  et  en  fait  l'unité  orga- 
nique, pour  rayonner  de  là  sur  le  tout  et  juger  des  parties  de  ce 
point  de  vue  central.  Noologique,  la  méthode  d'Eucken  s'oppose 
à  celles  qu'il  appelle  «  cosmologique  »  et  «  psychologique  ».  Tan- 
dis que  la  première  considère  le  monde  indépendamment  de  la 
conscience  individuelle,  que  la  seconde  considère  l'individu  indé- 
pendamment du  monde,  la  méthode  dite  noologique  se  place  au 
point  de  vue  de  l'esprit  (voûc;),  transcendant  selon  Eucken  à  Toppo- 
sition  de  Tàme  individuelle  {^^yji)  et  du  monde.  Ces  considérations 
sont  illustrées  chez  M.  Gibson  par  l'analyse  de  l'étude  d'Eucken 
sur  saint  Augustin  fl). 

Pour  pénétrer  plus  avant  dans  la  conception  dEucken,  il  nous 
faut  entendre  ce  qu'est  pour  lui  un  fait  historique.  Impossible  selon 
lui  de  considérer  un  fait  comme  une  unité  isolée,  une  sorte  d'atome  : 
c'est  une  synthèse,  un  «  tout  systématisé  ».  Ainsi  pour  Eucken  un 
événement,  pris  en  soi  et  réalisé  à  part,  n'est  qu'une  abstraction  : 
ce  qui  est  réel,  c'est  le  mouvement  historique  auquel  il  appartient, 
mouvement  doté  d'un  commencement  et  d'un  milieu,  sinon  déjà 
dune  fin.  Ce  qui  s'exprime  dans  un  fait  ainsi  défini,  c'est  ce  qu'Euc- 
ken  appelle  un  «  Lebenssystem  »,  un  système  de  vie,  opposé  à  un 
«  Lehrsystem  »,  un  système  de  doctrine,  —  entendons  que  c'est  une 
idée-force  (le  mot  ne  se  trouve  pas  dans  M.  Gibson),  laquelle  tend  à 
dominer,  à  régenter  et  à  orgaiiiser  la  vie  spirituelle  et  sociale.  Ces 
«  Lebenssystemen  »  qu'Eucken  appelle  encore  «  Syntagmen  »  sont,  à 
ses  yeux,  les  véritables  unités  de  l'histoire  :  celle-ci,  au  lieu  d'une 
opposition  statique  des  concepts,  nous  fait  assister  à  une  vérital)le 
«  lutte  puur  lexistence  »  des  syntagmen.  —  A  la  suite  de  son  maître, 
M.  Gibson  examine  et  critique  le  syntngma  du  Naturalisme  et  celui 
de  l'Intellectualisme,  les  deux  «  bêtes  noires  »  d'Eucken  (2). 


(1)  Ch.  II. 

(2)  Ch.  III.  IV. 
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Cette  critique  destructive  n'est  pas  d'ailleurs  dans  la  philosophie 
d"Eucken  une  pièce  accidentelle  :  elle  est  un  exemple  particulier  du 
processus  négatif,  essentiel  selon  lui  à  toute  conslruclion  philo- 
sophique. Le  pessimisme,  mécontent  de  ce  qui  est,  peut  seul  amor- 
cer et  promouvoir  la  conquête  de  ce  qui  doit  être  :  c'est  même  là  le 
véritable  optimisme,  celui  ipii  ne  regarde  pas  en  arrière,  mais  en 
avant.  Pour  assurer  le  progrès,  il  faut  rompre  avec  le  passé  en  tant 
que  passé  :  c'est  la  seule  façon  de  l'utiliser  ;  la  philosophie  d'Aristote, 
par  exemple,  est  marquée  de  tares  spatiales  et  temporelles,  exprime 
un  pays  et  une  époque  ;  elle  ne  livre  son  esprit  et  sa  signilicalion 
impérissable  qu'à  celui  qui  ne  s'en  pénètre  que  pour  s'en  nourrir,  en 
la  transsubstanliant  (1). 

Avec  le  chapitre  vi,  M.  Gibson  aborde  la  partie  centrale  et   tech- 
nique de  la  philosophie  d'Eucken.  Ce  chapitre  est  trop  court  et  ne 
dégage  pas  assez  les  présupposés  de  la  doctrine  :  celle-ci  reste  am- 
biguë et  obscure  ;  il  y  a  lieu  de  croire  cependant  que  la  faute  n'en  est 
pas  tout  entière  à  l'interprète.  Voici  les   grandes  lignes.  Devant  qui- 
conque entreprend  de  philosopher  se  pose  tout  d'abord  une  alterna- 
tive pratique,  le  grand  «  Either-Or,  »  comme    l'appelle  Eucken  ;   il 
faut  opter  entre  la  nature  ou  l'esprit,  l'individu,  c'est-à-dire  le  moi, 
l'égoïsme  ou  la  personne.  Non  pas  qu'il  faille,  par  une  sorte  d'ascèse, 
tenter  de  s'évader  de  la  nature,  chose  impossible  dans  la  dispensa- 
tion  actuelle  ;  la  question  est  une  question  de  primauté  et  de  supré- 
matie :  laisserons-nous  oui  ou   non  dominer  en  nous  la  partie  infé- 
rieure et  sensible  ou  nous  réglerons-nous  sur  l'idéal  du  vrai,  du  beau, 
du  bien?  —  Opter  pour  l'idéal,  c'est,  nous  dit-on,  opter  pour  la  per- 
sonne ;  celle-ci  s'oppose  à  l'individu.  Il  nous  faut,  pour  essayer  de 
faire  entendre  ceci,  donner  à  l'exposé  de  M.  Gibson  des  précisions 
qu'il  a  négligées  :  nous  le   ferons  au  risque  d'être  intidèle  et  peut- 
être  de  dénaturer  la  vraie  pensée  d'Eucken.  Ce  procédé,  loyalement 
employé,  nous  semble,  malgré  ses  dangers,  préférable  à  l'esclavage 
inintelligent  de  la  lettre.  Voici  donc  les  deux  postulats  qui  nous  pa- 
raissent sous-jacents  aux  conceptions  d'Eucken  sur  la  personne  et  1  in- 
dividu et  qui  seuls  rendent  celles-ci  intelligibles  :  1"  L'idéalisme  est 
vrai,  c'est-à-dire  la  doctrine  qui  nie  l'existence  de  choses  en  soi  et  con- 
sidère la  matière  comme  un  fait  de  conscience;  2°  les  esprits  indivi- 
duels ne  sont  que  des  manifestations  particulières,  des  efflorescences 
de  l'esprit  ;  dans  leur  souche  commune  les  esprits  ne  se  distinguent 
pas.  —  Dès  lors,  opter  en  faveur  de  l'individu,  c'est  se  prendre  pour 
le  tout,  vouloir  se  faire  centre,  se  détacher  de  l'esprit,  se  contenter 

(1)  Cil.  V. 
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de  ce  qu'on  est  en  renonçant  à  plus  d'être  ;  opter  en  faveur  de  la 
personne,  c'est  agir  par  générosité,  sacrifice,  oubli  de  soi,  et  dans 
celte  mesure  s'enrichir  pour  autant  de  la  plénitude  de  Tesprit. 

Se  dégager  des  limitations  de  l'individu,  c'est  la  tâche  offerte  à 
notre  activité.  A  son  tour,  cette  activité,  ainsi  aimantée,  sert  à  rendre 
compte,  d'après  Eucken,  de  l'apparition  et  de  la  présence  du  monde 
extérieur  :  une  activité  ne  peut  s'exercer  qu'où  se  trouve  une  résis- 
tance ;  le  sens  des  «  objets  »  c'est  d'être  temporairement  moyens  et 
fins  pour  notre  activité  ;  dualité  apparente  et  ])rovisoire  qui  n'est 
que  la  forme  que  prend  le  développement  de  la  vie  personnelle  et 
qui  doit  finalement  être  résorbée  par  lui. 

Ici  interviennent  les  vues  d'Eucken  sur  la  révélation.  Ce  mot  est 
loin  d'être  employé  par  lui  dans  son  sens  traditionnel  et  chrétien, 
quelles  que  soient  les  apparences  religieuses  que  puisse  avoir  la  doc- 
trine de  ce  philosophe  et  quoi  qu'en  puisse  penser  le  philosophe  lui- 
même.  —  Agir  au  point  de  vue  de  la  personne,  en  sacrifiant  ce  moi 
égoïste  et  petit,  c'est  agir  en  vertu  d'un  idéal.  Or.  cet  idéal  qui  sou- 
tient nos  actes  et  les  inspire,  ce  ne  peut  être  une  u  idée  »  ;  c'est 
nécessairement  un  «  être  »  aussi  réel  et  plus  réel  que  nous  ;  en  vé- 
rité, c'est  Dieu  lui-même  ;  le  sens  de  l'action  généreuse,  c'est  de  pro- 
céder tout  à  la  fois  de  lui  et  de  nous.  La  rencontre,  la  coopération  de 
l'activité  divine  avec  la  nôtre,  voilà  pour  Eucken  la  révélation.  C'est 
une  immédiation  de  l'humain  et  du  divin  ;  elle  s'opère  en-deçà  de  la 
conscience,  dans  ce  fond  de  l'âme  qu'Eucken  appelle  Gemilth.  Par 
ailleurs,  celui-ci  déclare  en  même  temps  que  cette  immédiation  est 
certaine,  évidente,  axiomatique,  et  qu'elle  est  l'énigme  des  énigmes  : 
son  explication  dépasse  les  forces  de  la  raison.  M.  Gibson,  corrigeant 
ce  qu'il  interprèle,  essaie  de  montrer  que,  pour  rester  fidèle  à  ses 
proi)res  i)rincii)es,  la  théorie  d'Eucken  ne  comporte  pas  un  tel  aveu 
d'irrationah'sme  (1). 

M.  Gibson  nous  parle  ensuite  de  ce  (juil  appelle  le  problème  de 
l'un  et  du  multiple.  Je  doute  que  beaucoup  de  lecteurs  achèvent  la 
lecture  de  ces  chapitres  avec  des  idées  claires  sur  la  solution  «  méta- 
psychologique  »  d'Eucken,  solution  fondée  tout  entière  sur  une  dis- 
tinction assez  obscure  de  la  substance  et  de  Yexistence.  Autant  qu'il 
nous  semble,  ce  qu'Eucken  appelle  la  substance,  c'est  ce  que  tantôt 
nos  a])pelions  l'esprit:  la  substance  ainsi  est  unique.  Les  existences, 
ce  sont  les  manifestations  singulières  de  l'esprit,  sous  les  conditions 
spatiales  et  temporelles.  En  fonction  de  ces  nouveaux  termes,  on 

(1)  Ch.  VI.  VII. 
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pourra  dire  que  la  méthode  noologique  se  place  au  point  de  vue 
de  la  substance,  —  la  méthode  psychologique,  au  point  de  vue  de 
l'existence  (Il 

Telles  sont,  autant  qu'on  a  pu  s'en  rendre  compte,  les  idées  fon- 
damentales d'Eucken.  Elles  font  et  sont  obligées  de  faire  pour  s'ex- 
primer un  appel  constant  ;i  la  métaphore,  appel  dont  Kucken  a  fait 
lui-même  la  théorie  dans  un  opuscule  dont  M.  Gibson  donne  l'ana- 
lyse (2).  Ces  pages  sont  parmi  les  plus  accessibles  :  un  lecteur  qui 
fait  bon  marché  de  la  métaphysique  idéaliste  trouvera  même  qu'elles 
sont  les  plus  intéressantes.  —  Il  ne  nous  appartient  pas,  simple 
rap])orteiir,  de  critiquer  une  philosophie  d'ailleurs  si  complexe,  si 
insaisissable,  et  sur  des  données  aussi  sommaires  (3).  Par  l'essen- 
tiel de  cesdonnées,  par  son  idéalisme,  par  son  monisme  spirituel,  par 
son  opposition  aux  doctrines  naturalistes,  elle  se  situe  d'elle-même 
dans  la  variété  des  systèmes  qu'a  vu  éclore  le  siècle  à  peine  iîni,  et 
en  face  du  christianisme,  du  vrai  christianisme  de  Jésus-Christ,  dont 
elle  se  fait  tout  de  même  l'illusion  d'être  la  reprise  et  l'approfondis- 
sement ])hilosophi([ue. 

M.  V. 


INTELLECTUALISME  ET  CATHOLICISME,  par  Albert  Slelr. 
L'u  vol.  de  t»4  pages,  de  la  collection  Science  et  Helicjion,  Bloud,  Paris, 
1907. 

Le  but  proposé  par  lauteur  dans  cette  intéressante  et  substantielle 
brochure  est  de  caractériser  l'attitude  desprit  apj^elée  intellectua- 
lisme en  nous  mettant  en  garde  contre  les  dangers  qu'une  telle  doc- 
trine enferme  en  ses  jirincipes.  u  Impuissant  à  rien  foiuler,  l'intel- 
lectualisme n'est  bon  qu'à  détruire.  »  En  regard  M.  Sueur  affirme 
la  valeur  de  l'idée  religieuse,  •■  vivifiée  par  le  sentiment,  réalisée  par 
Vexpérience  ». 

(1)  Ch.  IX. 

(2)  Ch.  vui. 

(3)  Voici  l;i  Uste  des  principaux  uiiviagcs  d'Euiken  :  Die  Méthode  der  Aristo- 
teliachen  Forsc/ni7ig,  1IS7-2  :  Die  iirundl>e(jriffe  der  Oegenwart,  1878,  dont  la  troi- 
sième édition,  en  1904,  porte  le  titre  :  (reii>(if/e  Strômunyen  der  Gegenuart  : 
Gescldvhte  der  jihilosophisc/ien  Terniinolof/ie.  1879:  Prolegoniena  :u  h'orsc/ituigen 
liber  die  Kinheit  des  Heisteslebens.  18Sj  ;  Beitràge  zur  Geschichle  der  neiieren 
Philosophie,  deuxième  édition,  1905;  Die  Fiiiheit  des  lieisteslebens,  laSS:  Die 
Lebensaiischauungen  der  grossen  Denker.  sixième  édition,  1905:  Der  Kampf  um 
einen  geistigen  Lebensinhalt,  189(');  Der  Wahrkeilsgpludt  der  Religion,  deuxième 
édition,  1905  ;  Thotiias  vo?i  Aquino  iind  Kant,.  ein  Kampf  zu:eier  Welten,  1901  ; 
Gesammelle  Aufsàtze  zur  Philosophie  und  Lebensanschauung .  190.3. 
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Qu'est-ce  donc  que  lintellectualisme,  sinon  «  cette  tendance  gé- 
nérale à  considérer  les  sentiments  comme  des  modes  de  la  connais- 
sance, à  les  réduire  à  des  idées  ou  représentations,  et  ainsi  à  les  ap- 
pauvrir en  les  vidant  de  plus  en  plus  de  leur  contenu  émotionnel  »  ? 
-Envisagé  sous  un  certain  angle,  Tintellectualisme  nous  apparaît  bien 
tel  que  le  définit  M.  Sueur.  Pourtant  ce  n'est  là  qu'un  point  de  vue^ 
•et  je  crois  la  question  de  l'intellectualisme  autrement  complexe  que 
ne  semble  la  supposer  l'auteur.  Dune  façon  générale  on  peut  dire 
que  la  doctrine  incriminée  n'a  jamais  nié  le  rôle  du  sentiment  dans 
la  vie,  mais  qu'elle  s'est  plutôt  arrêtée  à  des  analyses  psychologiques 
défectueuses.  Là  oii  l'intellectualisme  voit  un  fait  premier,  le  psy- 
chologue contemporain,  creusant  plus  avant,  aperçoit  une  attitude 
décomposable  encore  en  plusieurs  gestes  intérieurs  qui  échappèrent 
d'abord  aux  philosophes  inhabiles  dans  l'art  de  manier  l'expérimen- 
tation. Autrement  dit,  chaque  acte  de  l'esprit  jadis  prétendu  simple 
apparaît  de  nos  jours  éminemment  complexe,  et  «  les  données  im- 
médiates de  la  conscience  »  éclairent  d'un  jour  nouveau  notre  vie 
affective. 

Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  est  vrai  que  toute  idée  engendre  du  mouve- 
ment, que  toute  notion  est  dynamogène,  il  est  également  exact  d'af- 
firmer que  «  l'idée  pure  n'est  pas  motrice  ».  En  ce  sens,  la  vie  affec- 
tive joue  un  rôle  plus  étendu  que  notre  faculté  de  jugement,  et  tout 
le  livre  de  M.  Sueur  a  pour  but  de  prouver  cette  thèse  en  passant  en 
revue  les  diverses  conceptions  intellectualistes,  depuis  le  rationa- 
lisme contemporain  jusqu'au  renanisme  à  travers  le  moralisme 
scientifique  et  le  déisme. 

A  dire  vrai,  il  s'agit  davantage  ici  d'une  révision  rapide  de  quan- 
lité  de  systèmes  modernes  que  d'une  critique  approfondie  d'une 
tournure  d'esprit  générale.  De  là  une  certaine  accumulation  hâtive 
de  noms  de  philosophes  très  divers  et  un  peu  étonnés  de  se  trouver 
ensemble.  On  sent  très  bien  le  but  que  s'était  proposé  l'auteur,  et 
l'on  comprend  qu'il  n'ait  pu  latteindre  en  si  peu  de  pages.  On  se  rend 
compte  que  l'intellectualisme  va  à  rencontre  de  la  tradition  catholi- 
que, qu'il  confond  les  méthodes,  et  qu'en  prétendant  tout  ramener  à 
l'évidence  scientifique  il  fausse  le  réel  en  appelant  scientifique  ce  qui 
est  seul  du  domaine  de  la  biologie.  Mais  on  ne  voit  peut-être  pas  assez^ 
nettement,  a])rès  cette  brusque  antinomie  établie  par  M.  Sueur  entre  la 
raison  et  le  sentiment,  la  conciliation  vivante  que  l'auteur  a  prétendu 
ensuite  édifier  sous  le  nom  tant  de  fois  répété  de  philosophie  de  l'ac- 
tion. Je  sais  bien  que  toute  science  s'achève  en  philosophie  et  que 
toute  philosophie  trouve  sa  pleine  réalisation  dans   une    doctrine 
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supérieure  qui  est  à  la  fois  une  religion  et  une  apologétique.  Encore 
est-il  besoin  à  notre  époque  de  presser  un  peu  plus  les  termes  de 
leur  contenu  et  d'entreprendre  une  analyse  approfondie  de  nos  ten- 
dances afTectives  et  morales.  Faute  de  quoi,  on  risque  de  nager  dans 
le  vide  et  de  proposer  sous  le  nom  de  sentiment  une  doctrine  bien 
vague  et  toute  subjective. 

Néanmoins  les  quelques  légers  reproches  que  j'adresse  à  M.  Sueur 
ne  latleignent  qu'indirectement.  Son  livre  est  avant  tout  œuvre  de 
vulgarisation.  Elle  aidera  les  gens  du  monde  à  se  familiariser  avec 
une  doctrine  qui  puise  sa  force  et  sa  valeur  dans  la  vie  même  et  qui 
oriente  les  esprits  vers  des  régions  plus  aérées. 

T.  DE  VISAN. 


HUME  :  THE  RELATION  OF  THE  «  TREATISE  OF  HUMAN 
NATURE  »,  —  BOOK  I  —  TO  THE  «  INQUIRY  CONCERN- 
ING  HUMAN  UNDERSTANDING  »,  by  W.-B.  Elki.\,  Ph.  D., 
acting  assistant  professer  of  tlieory  and  practice  of  teaching  in  tlie 
University  of  Missouri,  ix-330  pages;  New-York,  The  Magmillan  Com- 
pany, 1904. 

Les  deux  principaux  ouvrages  de  Hume  :  le  Traité  de  la  Nature 
humaine  et  la  Recherche  concernant  Ventendement  humain,  ne  doivent 
pas  être  mis  en  opposition  l'un  avec  l'autre  comme  on  l'a  fait  trop 
souvent.  Sans  doute,  il  y  a  entre  eux  des  différences,  mais  surtout 
des  différences  d'omission,  ou  des  remaniements  de  pure  forme.  La 
suppression  principale  est  celle  des  relations  philosophiques;  or,  la 
chose  elle-même  reste  sous  le  nom  de  relation  d'idées  par  opposition 
aux  matières  de  fait.  Le  but  que  se  proposait  Hume  de  donner  de  sa 
philosophie  une  exposition  lisible  et  intelligible  pour  tous,  lui  com- 
mandait d'éviter  cette  théorie  des  relations  philosophiques  si  dif- 
ficiles à  bien  saisir.  Il  ne  se  dissimulait  pas,  du  reste,  les  obscurités 
qui  en  résultaient  surfout  pour  l'explication  de  l'unité  du  moi,  et 
bien  qu'il  ne  soit  jamais  parvenu  à  se  faire  sur  ce  point  une  concep- 
tion satisfaisante,  il  voulait  du  moins  laisser  de  côté  une  théorie 
qui  mettait  trop  en  lumière  l'insuffisance  du  système. 

On  trouve  encore  dans  la  Recherche  quelques  additions  :  par  exem- 
ple, une  discussion  des  miracles,  une  étude  plus  approfondie  de  la 
croyance,  une  reconnaissance  plus  explicite  des  fonctions  de  l'in- 
stinct. Mais  ces  additions  n'impliquent  aucun  changement  essentiel 


176  ANAI.YSES  ET  COMPTES  RENDUS 

dans  les  idées  de  Hume,  on  retrouve  leur  doctrine  en  germe  dans  le 
Traité  et  dans  les  autres  œuvres  qui  précédèrent  la  Recherche. 

M.  Elkin,  dont  je  viens  d'exposer  les  conclusions,  a  écrit  pour  les 
démontrer  un  livre  clair,  érudit,  un  peu  sec  peut-être,  mais  utile  et 
intéressant.  Il  étudie  une  à  une  les  principales  thèses  de  Hume, 
d'abord  dans  le  Trailé  puis  dans  la  Recherche,  il  les  compare  entre 
elles,  donne  l'opinion  des  principaux  critiques  à  leur  sujet,  se  décide 
ensuite  et  motive  sa  conclusion. 

Dans  les  dernières  pages,  se  demandant  à  quelle  catégorie  de  phi- 
losophes se  rattache  David  Hume,  il  le  qualifie  de  positiviste  en 
logique,  de  sceptique  en  métaphysique,  et  d'agnostique  en  théodi- 
cée. 

Le  livre  se  termine  par  deux  chapitres  complémentaires  :  une  vue 
synoptique  des  chapitres  et  paragraphes  des  deux  ouvrages,  typo- 
graphiquement  disposée  de  manière  que  les  ressemblances  et  les 
différences  frappent  au  premier  coup  d'oeil,  et  une  longue  biblio- 
graphie de  16  pages. 

H.  LËARD. 


II.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


THE  PHAETO  OF  PLATO,  cdlted  ivith  Introduction  and  Notes,  par 
WiLLiAMsoN,  15.  A.,  XXXIX-24G  pages  avec  index;  Macmillax  and  C°, 
London. 

L'édition  du  Phédon  que  nous  donne  M.  'Williamson  fait  partie 
d'une  Classical  Séries  for  Collèges  and  Schools.  Elle  est  destinée  plu- 
tôt aux  étudiants  de  grec  qu'aux  étudiants   de  philosophie.  Aussi 
M.  Williamson  a-t-il  surtout  donné  son  attention  à  l'interprétation  et 
à  la  langue  du  dialogue,  écartant  toute  discussion  d'idées  philosophi- 
ques qui  n'était  pas  nécessaire  à  l'éclaircissement  du  sens.  Mais  tout 
platonisant  doit  commencer  par  comprendre  Platon  dans  son  texte, 
et,  à  ce  titre,  le  petit  volume,  avec  ses  140  pages  de  notes,  sera  un 
excellent  guide.  On  trouvera,  dans  l'Introduction,  excellemment  résu- 
mée en  deux  pages,  l'histoire  du  dialogue  dans  la  prose  grecque. 
Enfin,  les  arguments  qui  précèdent  chaque  chapitre  sont  empruntés 
à  la  grande  édition  du  Phédon  de  M.  Archer-Hind  ;  le  commentaire 
de  ce  dernier  inspire  souvent  les  notes,  mais  l'auteur  en  use  avec 
une  très  grande  indépendance,  et  c'est  parfois   grand   bien.  Dans 
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l'explication  du  oskEoo;  -///.,-,  par  exemple  (99-D.  100-A),  le  petit  livre 

a  manifestement  raison  contre  le  grand. 

A.  D. 


THE  EUTHYDEMUS  OF  PLATO,  nitk  revised  Text,  Introduction, 
Notes  and  Indices,  by  Ed.  Ilaniilton  Gikkord,  D.  D.,  Ilononiry  felluw  of 
SI.  .lohn's  Colloge,  Cambridgo,  iu-i-2;  Oxford,  Clarendon  Press,  iyo:j. 

Excellente  édition  de  ïEuthydème  de  Platon.  Une  introduction  de 
51  pages,  le  texte,  74  pages  de  notes,  un  index  des  mots  grecs  et  un 
index  des  noms  propres.  Le  livre  est  d'un  format  très  maniable  et  très 
approprié  à  son  but,  qui  est  de  donner  aux  étudiants  de  l'Université 
une  connaissance  rapide,  complète  et  sûre  d'un  des  dialogues  les 
plus  curieux  et  les  plus  discutés  de  Platon.  L'introduction  commence 
par  une  analyse  objective  du  dialogue.  Pour  en  caractériser  la  forme 
littéraire,  M.  (iifford  rappelle  le  mot  de  Butler  :  «  V Eulhjdr.me  est 
une  satire  dramatique,  qui  se  rapproche  beaucoup  plus  d'Aristophane 
que  d'Aristote.  »  Le  dessein  très  sérieux  qui  se  cache  sous  ce  jeu  per- 
pétuel d'ironie  est  d'opposer  l'une  à  l'autre  les  méthodes  socratique 
et  sophistique  dans  l'éducation  de  la  jeunesse;  et,  en  particulier, 
M.  (iifibrd  prouve,  par  une  argumentation  très  détaillée,  que  le 
sophiste  plus  spécialement  visé  est  Isocrale.  Malgré  Thompson,  pour 
qui  la  date  de  ïh'uthijdrme  est  impossible  à  déterminer,  on  peut  éta- 
blir que  le  Phèdre  de  Platon,  le  Discours  contre  les  Sophistes  d'Iso- 
crate  et  YEulhxjdème  se  sont  succédé  dans  les  deux  ou  trois  années 
après  388.  Une  excellente  élude  sur  les  sophismes  de  VEuthydème  et 
l'utile  contribution  du  dialogue  à  la  formation  de  la  logique  (concepts 
généraux,  déhnition,  prédication),  amène  à  l'intéressante  discussion 
sur  la  réalité  historique  des  pers(ninages,  Euthydème  et  Dionysodore  : 
la  réalité  historique  est  sûre,  lidentilicalion,  défendue  par  ïeichmul- 
1er,  de  Dionysodore  avec  Lysias,  est  très  probable.  Sauf  quelques  dé- 
tails, on  a  suivi  le  texte  de  Schanz.  et  la  révision  de  Hurnetqui,  entre 
parenthèses,  est,  à  cette  heure,  la  plus  commode  et  la  plus  élégante 
édition  critique  de  Platon.  Les  notes  sont  abondantes,  mais  toujours 

objectives  et  très  utiles. 
/  A.  D. 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE  AU 
XIX'  SIÈCLE,  i>ar  M.  Paul  Thuhe.\l-D.\ngin,  de  l'Académie  française, 
3  vol.  in-S",  Paris,  Plon. 
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M.  Thureau-Dangin  vient  d'achever  sa  grande  histoire  de  la  Re- 
naissance du  Catholicisme  en  Angleterre.  C'est  un  tableau  à  la  fois  his- 
torique et  psychologique  qu'il  nous  retrace,  avec  une  sûreté  et  une 
pénétration  incomparables,  de  ce  mouvement  qui  a  non  seulement 
amené  bien  des  âmes  au  catholicisme,  mais  qui  a  transformé,  pour 
ainsi  dire,  l'anglicanisme.  C'est,  plus  encore,  le  récit  d'une  pro- 
gression constante  du  sentiment  religieux  allant  se  dégageant  de  la 
servitude  de  l'État,  d'une  part,  et  s'extériorisant,  de  l'autre,  en  prati- 
ques de  plus  en  plus  précises.  Tel  est  le  côté  par  où  cette  œuvre  ma- 
gistrale intéresse  le  philosophe,  tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  d'œu- 
vre  de  valeur  qui  ne  lui  soit  à  profit. 

M.  Thureau-Dangin  nous  raconte,  avec  une  précision  qui  n'en  dis- 
simule pas  les  grandes  lignes,  la  lutte  de  certains  anglicans  de  la 
High  Church  contre  l'omnipotence  de  l'État  en  matière  religieuse.  Le 
mouvement  tractarien  ou  d'Oxford,  ainsi  nommé  de  l'Université  qui 
en  fut  le  centre,  fut,  à  l'origine,  une  révolte  de  quelques  jeunes 
tutors  contre  les  prétentions  de  l'État.  Newman,  Fronde,  Robert 
Wilberforce  en  furent  les  apôtres.  Avec  une  patience  inlassable,  ils 
soulevèrent  les  consciences  contre  les  trente-neuf  articles  dont  l'État 
était  le  gardien  jaloux.  Par  des  conférences  et  par  des  tracts,  ils  sou- 
tinrent et  grossirent  le  mouvement  jusqu'au  jour  oij,  persécutés,  la 
plupart  d'entre  eux  passèrent  au  catholicisme,  qui  leur  offrait  la  ga- 
rantie d'une  religion  indépendante  de  la  politique.  Qu'il  suffise  de 
citer  la  conversion  de  Newman  et  celle  de  Manning  à  la  suite  de 
l'invasion  sans  cesse  grandissante  de  l'État  en  matière  religieuse. 
M.  Thureau-Dangin  en  raconte  toutes  les  péripéties  avec  un  soin 
minutieux.  Il  nous  retrace,  enfin,  la  carrière  de  ces  deux  grands 
hommes  d'Église  avec  un  soin  pieux  qui  scrute  jusqu'à  l'âme. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  M.  Thureau-Dangin  nous  montre,  d'autre 
part,  la  soif  qu'avaient  ces  âmes  profondément  religieuses  d'une 
mysticité  plus  grande  que  l'anglicanisme  de  la  première  moitié  du 
XIX®  siècle  ne  pouvait  leur  en  ofi'rir.  Et,  par  voie  de  conséquence,  il 
nous  montre  leur  besoin  d'un  culte  qui  extériorisât  leurs  sentiments 
en  un  symbolisme  vivant.  Ces  deux  aspirations  connexes  devaient 
non  seulement  conduire  la  majeure  partie  des  tractariens  au  catholi- 
cisme, mais  encore  métamorphoser  complètement  le  culte  anglican, 
introduire  dans  la  High  Church  des  pratiques  similaires  à  celles  du 
catholicisme,  telles  que  la  confession  auriculaire,  le  sacrifice  de  la 
messe,  les  processions,  les  macérations,  etc.  Tandis  que  la  Lowe 
Church  et  la  IJroad  Church  ou  iatitudinarisme  s'éloignaient  de  plusen 
plus  de  tout  rite,  M.  Thureau-Dangin  montre  la  High  Church  se  rap- 
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prochant  du  culte  catholique  jusqu'à  donner  naissance  à  ce  qu'on  a 
nommé  le  rilualisme  d'après  l'importance  que  cette  secte  accorde  à 
la  liturgie.  M.  Thureau-Dangin  nous  en  retrace  les  vicissitudes  et  le 
progrès  constant  sous  l'intluence  d'une  persécution  légale.  Il  nous 
retrace  le  souci  de  ces  âmes  profondément  religieuses,  telles  que  Pu- 
sey,  qui  tentèrent,  tout  en  lui  restant  fidèles,  comme  à  une  institu- 
tion de  leur  pays,  d'introduire  dans  l'anglicanisme  tout  ce  qui  fait  la 
grandeur  du  catholicisme. 

Et,  aussi  bien,  c'est  une  sorte  d'apologétique  qui  ressort  de  la 
remarquable  histoire  de  M.  Thureau-Dangin.  Par  l'exemple  du  senti- 
ment religieux  en  Angleterre,  de  son  évolution  et  de  ses  progrès,  il 
démontre  tout  ce  que  le  catholicisme  contient  de  conforme  aux  plus 
hautes  aspirations  de  l'âme  humaine,  tout  ce  qu'il  lui  apporte  de 
consolation  et  de  réconfort. 

Paul  GAULTIER. 


III.  —  ESTHETIQUE 


LE  MENSONGE  DE  L'ART,  par  Fr.  Paulhan.  Un  vol.  in-8°  de 
380  pages,  Alcan,  Paris,  1907. 

«  Le  caractère  général  le  plus  important  de  l'art,  c'est,  il  me  sem- 
ble, de  créer  une  réalité  illusoire  et  superficielle,  destinée  à  déguiser, 
à  remplacer  provisoirement,  et  môme,  en  certains  cas,  à  remplacer 
pour  toujours  la  vraie  réalité  ;  c'est  de  nous  faire  yivre  dans  un  uni- 
vers qui  n'existe  pas,  ou  qui  n'existe  guère,  mais  qui  correspond  à 
nos  désirs.  L'art  consiste  essentiellement  à  remplacer  un  monde 
réel  qui  nous  froisse,  qui  ne  nous  satisfait  pas,  par  un  autre  monde, 
moins  vrai,  mais  plus  satisfaisant.  »  Telle  est  l'idée-mère  du  livre  de 
M.  Paulhan,  et  tout  l'ouvrage  est  consacré  à  l'illustration  de  cette 
thèse  :  «  L'art  ne  tend  que  vers  la  création  d'un  monde  illusoire  et 
fictif,  et  ne  se  soucie  guère  de  la  vérité.   > 

De  même,  nous  dit  encore  l'auteur,  que  la  religion  et  la  science 
dirigent  l'homme  en  le  trompant,  de  même  l'art  nous  élève  au- 
dessus  des  réalités  coutumières  et  s'impose  à  nous  comme  un  men- 
songe permanent.  L'art  est  propulseur  d'une  vie  propre  qui  se  sub- 
stitue à  notre  vie.  Pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  Parce  que  toute  activité 
humaine  a  pour  point  de  départ  une  désharmonie.  Le  but  de  l'art 
est  précisément  de  rétablir  en  nous  une   harmonie  supérieure,  de 
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même  que  le  but  de  la  morale  consiste  en  «  une  systématisation  de 
la  vie  aussi  rapprochée  que  possible  de  la  perfection  ». 

A  la  lumière  de  cette  théorie  qui  au  prime  abord  paraît  fort  ingé- 
nieuse mais  qui,  poussée  à  ses  limites,  tourne,  je  crois,  au  paradoxe, 
M.  Paulhan  passe  en  revue  les  diverses  formes  d"art  :  Tart  idéaliste  ou 
supra-humain,  en  qui  s'enferme  le  plus  d'harmonie  abstraite  ou  gé- 
nérale, et  Fart  sentimental  ou  réaliste,  qui  emprunte  davantage  à  la 
vie  commune  et  journalière.  L'auteur  traite  ensuite  de  «  l'attitude 
artiste  »  et,  au  moyen  de  fines  analyses,  montre  que  les  choses  ne 
sont  rien  et  que  la  manière  de  les  regarder  leur  donne  seule  des- 
fonctions  différentes.  Une  religion  peut  devenir  ou  bien  un  fait  scien- 
tifique, ou  bien  un  «  objet  d'art  »,  suivant  la  façon  dont  on  la  consi- 
dère.  En  fin   de  compte,   prendre  latlitude  artiste  vis-à-vis  d'une 
chose,  «  c'est  l'isoler  du  monde  réel,  c'est  la  faire  entrer  dans  une 
sorte  de  monde  imaginaire,  c'est  l'apprécier  pour  sa  beauté,  non 
pour  son  utilité  ou  sa  vérité  «.  Mais  le  chapitre  le  plus  intéressant 
est  peut-être  celui  intitulé  :  L'immoralité  de  l'art.  La  morale,  en  effet, 
«   tend    vers    la    systématisation  parfaite  de  Tactivité   en   général, 
comme  la  logique  vers  la  systématisation  parfaite  de  l'activité  intel- 
lectuelle ».  Lart,  au  contraire,  n'est  qu'une  systématisation  partielle 
et  indépendante,  essentiellement  subjective;  de  là  naît    le   conflit 
entre  l'art  et  la  morale.  Tandis  que  la  morale  a  pour  objet  de  péné- 
trer dans  la  vie  pratique  et  de  coordonner  nos  puissances  en  les  pliant 
à  la  loi  du  devoir.  Fart  s'elïorce  de  nous  distraire  de  la  pratique  et 
ne  cherche  nullement  à  nous  adapter  à  la  vie  réelle,   bien  au  con- 
traire 

Ai-je  dit  que  les  analyses  psychologiques  de  M.  Paulhan  étaieni 
délicates,  profondes,  toujours  intéressantes?  Pourtant  si  le  point  de 
départ  de  la  thèse  est  juste,  les  conclusions  qu'on  est  en  droit  d'en 
tirer  paraissent  hasardeuses,  et  le  paradoxe  du  mensonge  de  l'art  ne 
me  semble  pas  longtemps  soutenable.  Dieu  me  garde  d'entreprendre 
une  réfutation  en  règle  du  livre  de  M.  Paulhan.  Mais  nous  serons 
toujours  en  drdit  de  nous  demander  en  quoi  et  pourquoi  Fart  est  un 
mensonge,  ]iuisqu'en  fin  de  compte  Fart  rejoint  toujours  la  morale,  et 
comment  il  se  fait  que  M.  Paulhan  établisse  une  distinction  si  tran- 
chée entre  le  monde  de  la  vie  ordinaire  et  le  monde  de  Fart.  Sans 
doute  Fart  est  une  systématisation  au  même  titre  que  la  science  ou 
que  la  logique,  mais  tout  dans  la  vie  et  en  nous-mêmes  n'est-il 
pas  également  systématisation  ?  Nos  tendances,  notre  vie  affective, 
l'élaboration  de  la  connaissance,  sont  de  flagrantes  systématisations. 
Par  le  fait  même  que  nous  respirons,  que  nous  soutirons,  que  nous 
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percevons,  nous  organisons  noire  vie  intérieure  et  ordonnons  le 
réel.  Je  sais  bien  que  M.  PauUian  déclare  que  le  mode  de  systé- 
matisation de  l'art  est  bien  différent  de  celui  de  nos  processus  psy- 
chologiques pratiques  ;  encore  faudrait-il  s'entendre  sur  ces  deux 
mots  :  vie  et  réel.  Le  réel,  est-ce  le  monde  extérieur  avec  lequel  nous 
entrons  chaque  seconde  en  communion  ou  n'est-ce  pas  plutôt  l'en- 
semble de  nos  idée  et  de  nos  jugements?  L'art  ne  crée  pas  en  nous 
une  vie  factice,  irréelle  ;  il  nous  rapproclie  au  contraire  du  réel  ab- 
solu en  élevant  notre  vie  et  en  lui  conférant  le  pouvoir  de  se  réaliser 
pleinement.  Dès  linslant  qu'on  vit  son  rêve  esthétique  —encore  que 
le  mol  rêve  soit  mal  choisi  —  on  crée  sa  réalité  et  on  ne  peut  parler 
de  mensonge.  C'est  dire  que  la  thèse  de  M.  Paulhan  est  incomplète 
en  regard  dun  système  idéaliste  et  qu'en  tout  cas  elle  requiert  un 
fondement  métai)hvsique. 

T.  DE  VIS  AN. 
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NOTES     D'EDITION 


SAINTE  BRIGITTE  DE  SUÈDE,  sa  vif,  aes  révélations,  son  oeuvre,  par  l.i 
comtesse  de  Flavigxy.  troisième  éilition.  1  vol.  in-S°  carré  :  4  francs. 
H.  OuDiN,  Paris. 

Lorsque  parut,  en  1802,  le  livre  de  M™*  de  Flavigny,  il  fut  très  remar- 
qué, à  cause  de  sa  Jociunentation  riche  et  précise,  de  sou  exactitude 
Ihéologique  et  philosophique  et  de  l'harmonieuse  heaulé  de  son  style. 
Celle  édition  uouvelle  n'est  pas  une  simple  réimpression  :  plusieurs  par- 
ties ont  reçu  des  développements,  et  l'auteur  a  utilisé  les  nomhreux  Ira- 
vaux  suédois  relatifs  à  sainte  Brigitte  qui  ont  été  pubHés  au  cours^de  ces 
dernières  années. 

Le  sujet,  traité  dans  un  esprit  scientifique  et  phUosophique,  accroît  la 
valeur  documentaire  de  ce  livre. 


LES  RAISONS  DE  L'IDÉALISME,  par  Jules  de  Gaultieh.  1  vol.  in-18  Jésus. 
Lditiou  du  Mercure  de  l'rance,  l'aris,  20,  rue  de  Gondé  ;  prix  :  3  IV.  oO. 
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L"idéalisme,  tel  qu'il  est  exposé  en  cet  ouvrage,  ne  compromet  en  rien, 
faut-il  le  dire,  la  conception  de  la  matière  dans  son  rapport  avec  la 
science.  Il  pourra  sembler,  au  contraire,  quau  moment  où,  pour  répondre 
entièrement  aux  nouvelles  exigences  scientifiques,  cette  conception  de  la 
matière  réclame  peut-être  une  définition  nouvelle,  la  thèse  de  l'idéalisme 
lui  prête  la  souplesse  qui  lui  permettra  de  contenter  cette  exigence. 

L'intérêt  du  livre  consiste  essentiellement  en  ce  que,  d'une  thèse,  celle 
de  l'idéalisme,  qui  est  classique  dans  l'histoire  de  la  pensée,  l'auteur  a 
déduit  une  conséquence  neuve  propre  à  déterminer  une  orientation  nou- 
velle du  souci  métaphysique.  Ayant  constaté  dans  ses  ouvrages  antérieurs, 
notamment  en  De  Kant  à  Nietzsche  et  dans  le  Bovarysme,  l'inconsistance 
logique  de  la  fable  morale,  il  montre,  dans  les  Raisons  de  l'Idéalisme,  le 
pessimisme  auquel  aboutit  nécessairement,  sous  le  jour  de  l'analyse,  tout 
idéal  philosophique  fondé  sur  l'idée  morale,  et  propose,  comme  principe 
justificatif  de  l'existence,  la  substitution,  à  l'ancienne  raison  d'être  mo- 
rale, d'une  raison  d'être  esthétique.  Il  expose  comment  cette  anticipation 
esthétique  est  de  nature  à  satisfaire,  en  même  temps  que  les  exigences 
logiques  de  l'esprit,  le  vœu  de  la  sensibilité  métaphysique.  Il  laisse  entre- 
voir enfin  que,  sous  la  dépendance  de  l'esthétique,  il  sera  sans  doute  pos- 
sible, par  la  suite,  d'attribuer  à  l'idée  morale  une  raison  d'être  dont  elle 
était  impuissante  à  justifier  par  elle-même. 

LA  MALADIE  CONTEMPORAINE,  examen  des  principaux  problèmes 
sociaux  au  point  de  vue  positiviste,  par  le  colonel  E.  de  Lacombe.  1  vol.  in-S", 
3  fr.  50.  Félix  Alcan. 

Suivant  la  doctrine  positiviste,  on  doit,  en  sociologie,  subordonner  le 
point  de  vue  individuel  au  point  de  vue  social  et,  dans  l'ordre  du  senti- 
ment, subordonner  l'égo'isme  à  l'altruisme. 

Cependant  il  existe  un  contraste  bien  marqué  entre  la  réalité  du  jour 
et  l'état  normal  que  nous  a  fait  entrevoir  Aug.  Comte.  Est-ce  à  dire  qu'il 
faille  renoncer  aux  espérances  qu'il  nous  a  fait  concevoir?  Bien  au  con- 
traire, et  pour  l'auteur  de  ce  livre,  le  positivisme  apparaît  de  plus  en  plus 
comme  une  planche  de  salut. 

M.  de  Lacombe  examine  successivement  les  différentes  questions  qui 
semblent  prouver  l'existence  de  l'anarchie  morale  et  de  l'anarchie  maté- 
rielle dans  notre  société  :  le  tempérament  révolutionnaire,  l'esprit  révolu- 
tionnaire dans  le  spirituel  et  dans  le  temporel,  le  féminisme,  la  question 
ouvrière,  la  guerre  et  la  paix,  la  richesse  et  le  paupérisme,  la  décadence 
artistique  et  littéraire  du  xix^  siècle,  la  dégradation  de  l'énergie,  etc.,  etc. 

La  pénétration  de  l'esprit  révolutionnaire  dans  toutes  les  parties  du 
corps  social,  dans  toutes  les  manifestations  de  l'âme  humaine,  constitue 
pour  lui  cet  état  maladif  qu'il  appelle  la  maladie  contemporaine  ;  conscient 
dans  le  triomphe  futur  du  mode  de  penser  positif,  d'une  conception  du 
monde  et  de  la  destinée  uniquement  scientifique,  d'une  morale  dégagée 
de  tout  mysticisme,  enfin  d'un  droit  équitable  et  humain  sans  métaphy- 
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sique,  il  convie  ceux  qui  aspirent  à  devenir  les  ouvriers  de  cette  œuvre 
immense,  à  chercher  à  s'améliorer  eux-mêmes,  à  s'instruire  sans  cesse 
et  à  instruire  les  autres. 

La  librairie  Galthier-Villars  (53,  quai  des  Grands-Augustins)  vient  de 
publier,  comme  chaque  anm'e,  l'Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes  pour 
1907.  —  Ce  petit  volume  compact  contient,  comme  toujours,  une  foule  de 
renseignements  indispensables  à  l'ingénieur  et  à  l'homme  de  science. 
Cette  année,  nous  signalons  tout  spécialement  les  Notices  de  M.  A.  Bou- 
<3UKT  DE  LA  Grye  :  Diamètre  de  Vénus,  et  de  M.  H.  Deslandres  :  Histoire  des 
idées  et  des  recherches  sur  le  Soleil.  Révélation  récente  de  l'atmosphère  entière 
de  l'astre.  In-16  de  près  de  900  pages  avec  ligures  :  1  fr.  '30  franco  : 
1  fr.  80). 


L'ENSEIGNEMENT    PHILOSOPHIQUE 


SUR  LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE  *" 

(quatrième  article) 


in.  —  Critique  du  perceptioxisme  (suite). 

III 

II  vaut  la  peine,  à  notre  avis,  de  développer  avec  un  peu  plus  d'am- 
pleur une  des  idées  émises  dans  larticle  qui  précède.  La  psychologie 
moderne,  disions-nous,  risque  d'avoir  assez  mal  posé  la  question, 
en  partant  de  cette  hypothèse  que  la  conscience  commencerait  par 
ne  connaître  qu'elle-même  et  ses  propres  états.  C'est  le  postulat  siih- 
jectiviste.  Car  entln  ce  n'est  qu'un  postulat,  après  tout,  et  l'on  serait 
sans  doute  bien  embarrassé  de  prouver  que  ce  soit  autre  chose  qu'un 
postulat.  Et,  comme  nous  l'avons  insinué  également,  c'est  un  postu- 
lat qui  a  son  origine  dans  une  fausse  interprétation  du  cogito  carté- 
sien. Tachons  de  nous  expliquer  une  bonne  fois  sur  ce  point.  On 
voit  tout  de  suite  que  cela  nous  met  dans  la  nécessité  de  remonter  au 
cogito  cartésien  lui-même.  Quel  est  donc  le  sens  exact  de  celui-ci? 
Quel  fut  le  vrai  but  de  Descartes  dans  les  réflexions  qui  Ty  ame- 
nèrent? Ce  sont  choses  connues,  assurément,  et  presque  banales  : 
il  y  aura  pourtant  profil,  croyons-uoiis,  à  y  regarder  d'un  peu  plus 
près. 

Et  donc,  mal  satisfait  de  l'état  présent  de  la  philosophie,  «  en  la- 
quelle, ])ien  qu'elle  ait  été  cultivée  par  les  plus  excellents  esprits,  il 
ne  se  trouve  néanmoins  aucune  chose  dont  on  ne  dispute  et  qui,  par 

(Ij  Cf.  Numéros  d'octobre  et  novembre  1906  et  de  janvier  1907. 
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conséquent,  ne  soit  douteuse  »,  et  se  rendant  compte  d'autre  part 
que,  «  pour  les  autres  sciences,  d'autant  qu'elles  empruntent  leurs 
principes  de  la  philosophie,  on  ne  peut  avoir  rien  bâti  qui  soit  solide 
sur  des  fondements  si  peu  fermes  (1)  »,  Descaries  prend  le  parti, 
«  les  vérités  de  la  foi  mises  à  part,  de  se  défaire  de  toutes  les  opinions 
qu'il  avait  auparavant  reçues  en  sa  créance,  afin  d'y  en  remettre  par 
après  ou  d'autres  meilleures,  ou  bien  les  mêmes,  lorsqu'il  les  aura 
ajustées  au  niveau  de  la  raison  (2)  ».  Le  voilà  donc  qui  emprunte  aux 
sceptiques  leurs  raisons  de  douter  :  erreurs  des  sens,  méprises  du 
raisonnement,  illusions  du  sommeil  et  de  la  folie.  Il  va  même,  dans 
la  première  méditation,  jusqu'à  suj)poser  «  qu'un  certain  mauvais 
génie,  non  moins  rusé  et  trompeur  que  puissant,  a  employé  toute 
son  industrie  à  le  tromper  dans  les  choses  mêmes  qui  lui  paraîtraient 
les  plus  évidentes  »  —  ou  encore,  ce  qui  est  plus  grave  peut-être,  il 
se  demande  «  si  Dieu  ne  l'a  pas  fait  tel  ([u'il  se  trompât,  non  seule- 
ment en  croyant  à  l'existence  de  la  terre,  du  ciel,  de  tout  corps  étendu, 
mais  même  toutes  les  fois  qu'il  fait  l'addition  de  2  et  de  3,  ou  qu'il 
nombre  les  côtés  d'un  carré,  ou  qu'il  juge  de  quelque  chose  encore 
plus  facile,  si  l'on  se  peut  imaginer  rien  de  plus  facile  que  cela  ».  Et 
c'est  ainsi  qu'il  en  arrive  à  pouvoir  «  feindre  que  toutes  les  choses 
qui  lui  étaient  jamais  entrées  dans  l'esprit  n'étaient  non  plus  vraies 
([ue  les  illusions  de  ses  songes  (3)  ». 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  ce  dernier  mot  :  feindre,  qui  a  peut- 
être  passé  trop  inaperçu.  Car,  ainsi  qu'on  peut  déjà  le  supposer  par 
les  autres  paroles  de  Descartes  citées  ci-dessus,  ce  n'est  là,  manifes- 
tement, qu'une  fiction,  une  fiction  critique,  si  l'on  peut  dire,  en  imi- 
tant une  expression  de  la  langue  du  droit.  Descartes  «  n'imite  pas 
pour  cela  les  sceptiques,  qui  ne  doutent  que  pour  douter  et  afTec- 
lent  d'être  toujours  irrésolus  ;  au  contraire,  tout  son  dessein  ne 
tend  qu'à  s'assurer  et  à  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable  pour 
trouver  le  roc  et  l'argile  (4)  »  ;  s'il  «  rejette  comme  absolument  faux 
tout  ce  en  quoi  il  povn-ra  imaginer  le  moindre  doute  »,  ce  n'est 
qu'  «  afin  de  voir  s'il  ne  resterait  point  après  cela  quelque  chose  en 
sa  créance  qui  fût  entièrement  indubitable  (5)  ». 


(1)  On  remarquera  en  passant  que  Descartes  lie  encore  les  destinées  de  la 
science  (positive)  et  de  la  métaphysique  :  tout  Tetfort  de  Kant  ira  au  contraire  à 
les  séparer,  à  «  désolidariser  »  métaphysique  et  science. 

(2)  Discours  de  la  Méthode,  l"  et  III'  parties. 
3)  Loco  citalo  et  Discours,  IV°  partie. 

(4)  Discours,  III'  partie. 
('j)  Ibid.,  IV'  partie. 
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Insistons  encore  un  peu  là-dessus  et  comprenons  bien  le  dessein 
de  notre  philosophe.  Nous  n'avons  ici  affaire  qu"à  un  artifice  de  mé- 
thode, ni  plus  ni  moins.  Descartes  veut  pousser  le  scepticisme  jusque 
dans  ses  derniers  retranchemente,  acculer  les  plus  obstinés  douteurs 
à  une  proposition  qu'ils  ne  puissent  pas  eux-mêmes,  absolument  pas> 
ne  pas  accorder,  que  «  toutes  leurs  plus  extravagantes  suppositions 
ne  soient  pas  capables  d'ébranler  »  ;  —  considérer  alors,  ce  type  de 
la  certitude  immédiate  et  absolue  étant  dégagé,  «  ce  qui  est  requis  à 
une  proposition  pour  être  de  la  sorte  vraie  et  certaine  »,  autrement 
dit,  «  en  quoi  consiste  cette  certitude,  et  à  quel  signe  on  la  recon- 
naît »,  — puis,  enfin,  une  fois  en  possession  de  cette  «  règle  géné- 
rale »,  comme  il  dit,  de  ce  critérium,  comme  nous  dirions  nous- 
mêmes,  reconstruire  l'édifice  tout  entier  de  sa  doctrine,  ajustée  pour 
tout  de  bon,  dès  lors,  au  niveau  de  la  raison. 

Tout  le  monde  sait  quelle  est  cette  proposition  absolument  et  im- 
médiatement certaine,  ce  point  fixe,  si  Ton  préfère,  ce  quid  inconcus- 
sum,  cette  «  vérité  si  ferme  et  si  assurée  »  qu'il  peut  «  la  recevoir 
sans  aucun  scrupule  pour  le  premier  principe  de  la  philosophie  qu'il 
cherche  »  :  c'est  la  conscience  de  la  pensée  enveloppant  l'exis- 
tence (1).  Je  puis  douter  de  tout,  mais  je  ne  puis  douter  du 
fait  de  mon  doute,  c'est-à-dire  de  ma  pensée,  tant  que  j'en  ai  con- 
science. Et  si  même  il  y  a  un  génie  malin,  «  un  je  ne  sais  quel  trom- 
peur très  puissant  et  très  rusé  qui  emploie  toute  son  industrie  à  me 
tromper  toujours,  il  n'y  a  point  de  doute  que  je  suis,  s'il  me  trompe 
et  quïl  me  trompe  tant  qu'il  voudra,  il  ne  saura  jamais  faire  que  je 
ne  sois  rien,  tant  que  je  penserai  être  quelque  chose  (2).  »  Je  pense, 
donc  je  suis,  telle  est  donc  la  première  vérité  certaine  qui  servira  de 
mesure  à  toutes  les  autres  et  qui,  à  elle  seule,  portera  tout  le  poids  du 
système. 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  présentement  le  bien  fondé  d'une  telle 
méthode  :  c'est  une  question  de  critique  dans  laquelle  la  psychologie, 
de  soi,  n'a  rien  à  voir.  Et  le  tort  qu'on  a  eu,  c'a  été  justement,  à  notre 
avis,  de  transporter  dans  la  psychologie,  pour  l'installer  même  à  son 
propre  point  de  départ,  un  point  de  vue  qui,  manifestement,  n'inté- 
resse que  la  critique.  Que  Descartes  ait  estimé  e/?  droit  la  certitude 
de  conscience  comme  la  seule  indiscutable,  au  moins  en  dernière 
analyse  ;  qu'il  l'ait,  à  ce  titre,  considérée  comme  le  principe  fonda- 


M)  De  la  pensée  comme  être,  pour  parler  le  langage  des    Allemands,  et  non 
simplement  comme  forme. 
(2)  //■=  Médilation. 
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mental  sur  lequel  il  fallait  reconstruire  l'édifice  rationnel  ou  scienti- 
fique de  nos  connaissances,  peu  im])orte  ;  à  supposer  que  ce  soit  lu 
pour  une  philosophie  une  base  suftisante,  cela  ne  prouve  pas  le 
moins  du  monde  que  la  conscience,  la  conscience  de  soi  comme 
sujet  et  de  ses  états  subjectifs  comme  tels,  soit  la  donnée  première, 
en  tout  cas  la  seule  donnée  première  par  laquelle,  en  fait,  notre  con- 
naissance débute.  Et  pour  conclure  légitimement  de  l'un  à  l'autre,  il 
faudrait  quelque  chose  de  plus,  que  nous  ne  voyons  toujours  pas 
venir.  Encore  un  coup,  et  pour  reprendre  notre  formule  antérieure, 
le  cogilo  n'est  qu'une  fiction  critique,  et  la  méprise  des  psycholo- 
gues modernes  serait,  suivant  nous,  d'y  avoir  vu  d'emblée  l'expres- 
sion immédiate  et  primitive  de  la  réalité,  alors  que,  pourtant,  il  n'y 
a  de  l'un  à  l'autre  aucun  rapport  nécessaire,  ni  peut-être  même 
aucun  rapport  quelconque.  Et  la  seconde  proposition,  attendant 
toujours  sa  preuve,  resterait  bien  ce  que  nous  disions  plus  haut,  un 
postulat. 


On  répondra  sans  doute  que  nous  en  sous-entendons  un,  nous 
aussi,  par-devers  nous,  à  savoir  le  commerce  immédiat  de  la  con- 
science avec  la  réalité.  —  Rien  de  plus  vrai  en  un  sens,  à  ce  détail 
près,  que  nous  le  sous-entendons  si  peu  que  notre  thèse  consiste 
précisément  à  l'affirmer  au  grand  jour.  Et  à  ce  propos,  qu'on  nous 
]iermette  une  brève  remarque  relative  à  l'utilisation  actuelle  de  la 
théorie  scohistique,  laquelle  représente  justement  une  variété  du  i>er- 
ceptionisme.  Seulement,  il  faut  bien  l'entendre,  et,  à  cette  fin,  se  rap- 
peler la  différence  totale  des  points  de  vue  auxquels  se  placent  res- 
pectivement la  psychologie  ancienne  et  la  psychologie  moderne. 

Celle-ci  pratique,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  une  sorte  d'idéalisme  mé- 
thodique, c'est-à-dire  qu'elle  commence,  comme  on  l'a  vu  plus  haut, 
par  supposer  que  la  conscience  est  littéralement  isolée  en  elle-même 
à  l'origine,  ne  connaissant  dans  cette  première  période  qu'elle-même 
et  ses  propres  états;  et  le  problème  est  alors  d'expliquer  comment 
elle  passe  de  là  à  poser  qu'il  existe  hors  d'elle-même  quelque  chose 
de  distinct  d'elle-même,  en  d'autres  termes,  à  prononcer  le  jugement 
d'extériorité. 

Pour  les  anciens,  au  contraire,  non  seulement  l'existence  du  non 
moi  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute,  mais  elle  est  donnée  de  primr 
abord  :  la   connaissance  débute  par  la  sensation,  et   la  sensation 
externe,  et  la  sensation  externe  objective,  c'est-à-dire'atteignant  d'em- 


188  H.  DEHOVE 

blée  la  chose  extérieure.  Et  le  problème  n'est  plus  que  d'expliquer 
comment  cette  chose  extérieure  entre  en  commerce  avec  l'esprit, 
comment  elle  agit  sur  l'esprit,  pour  s'y  exprimer  et  comme  s'y  re- 
dof-bler  idéalement.  De  là,  la  théorie  des  «  espèces  sensibles  »,  si  mal 
comprise,  trop  souvent  (1),  et  qui  pourtant  paraîtra  si  remarf[uable 
à  qui  voudra  bien  se  replacer  précisément  au  point  de.  vue  propre 
d'oii  elle  a  été  élaborée  (2). 

Revenons  à  cette  question  de  points  de  vue  même.  N'est-il  pas  trop 
clair  qu'étant  si  différents  d'une  psychologie  à  l'autre,  et,  avec  eux, 
les  termes  dans  lesquels  se  pose  le  problème  de  la  perception  exté- 
rieure, c'est  à  peu  ])rès  perdre  son  temps  que  de  donner  à  celui-ci,  tel 
que  le  conçoit  la  psychologie  actuelle,  une  réponse  qui  ne  peut  ca- 
drer avec  lui  qu'à  la  condition  de  le  prendre  comme  le  prenait  la 
psychologie  antérieure?  Qu'on  établisse  que  c'est  ainsi  qu'on  doit 
effectivement  le  prendre,  même  aujourd'hui,  à  la  bonne  heure  !  il 
n'y  faudra  peut-être  qu'un  peu  plus  de  cérémonies  qu'on  ne  pense  : 
mais  que,  le  prenant  comme  tout  le  monde  à  l'heure  qu'il  est,  on  y 
plaque  pour  ainsi  dire  une  théorie  construite  sur  un  tout  autre  prin- 
cipe et  dans  un  tout  autre  esprit,  encore  une  fois  c'est  une  erreur  de 
méthode,  qui  n'aboutit  qu'à  compliquer  plus  que  jamais  une  question 
déjà  bien  assez  embrouillée  par  ailleurs. 


Cette  parenthèse  fermée,  reprenons  notre  discussion.  Donc,  nous 
aussi,  nous  postulons  quelque  chose,  à  savoir  la  réalité  de  l'objet,  et 
surtout  ou  |)lutùt  le  commerce  direct  de  l'esprit  avec  lui,  plus  exac- 
tement encore  la  possibilité  de  ce  commerce,  transeat  :  dirons-nous 
que,  postulat  pour  postulat,  on  est  au  moins  quitte  de  part  et  d'autre? 

(1)  Trop  de  modernes  ne  la  connaissent  encore  que  par  la  caricature  qu'en  a 
faite  Malebranche  {Recherches  de  la  Vérité,  1.  III,  part.  II,  c.  n),  lecîuel  a  eu 
sans  doute  à  cœur  de  prouver  ce  jour-là  qu"  "  il  ne  savait  pas  plus  d'histoire 
qu'.\dam  venant  au  monde  ». 

Cf.  V.  g.  E.  Uaiuer  :  Psi/cholofjie,  page  414,  noie.  C'est  une  véritable  ronde,  en 
six  lignes,  des  fantaisies  les  plus  réjouissantes.  11  y  est  parlé  d'espèces  inten- 
tionnelles, d'espèces  impresscs,  de  sens  commun,  d'intellect  actif  et  d'intellect 
passif,  à  peu  près  comme  un  aveugle  parlerait  de  couleurs.  Il  parait  difficile 
d'entasser  plus  d'erreurs  en  moins  de  mots.  Gomme  de  juste,  l'auteur  accable  de 
dédain  cette  «  grossière  »  théorie.  J'ai  bien  pem-  que  l'épithète  convienne  plutôt 
aux  erreurs. 

(2)  On  en  trouvera  un  excellent  exposé  dans  A.  F.\rges  :  />a  théorie  du  moteur  et 
du  mobile  (xii,  .application  de  la  théorie  à  la  perception  du  sens).  —  Cf.,  du 
même,  mémoire  sur  la  Perception  externe,  dans  le  Congrès  scienlifiqiie  interna- 
tional des  catholiques  de  1891,  Section  des  sciences  philosophiques. 
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II  faut  évidemment  quelque  chose  de  i>lu.s.  .Nous  ne  sommes  peut-être 
pas  sans  lavoir. 

En  premier  lieu,  si,  comme  iidus  avons  déjà  eu  occasion  de  le  re- 
manpier,  une  perception  directe  ])rimitive  se  trouvait  être  la  seule 
manière  vraiment  satisfaisante  d"expli<pier  la  j)i-ésence  de  l'idée 
dobjet  dans  notre  pensée,  la  possibilité  de  ce  commerce  direct 
(c'est-à-dire  de  cette  perception  même;  serait  moins  un  postulat, 
dès  lors,  qu'un  corollaire  immédiat  de  la  démonstratioji.  Si  la  per- 
ce]ition  est  un  fait,  elle  est  possible  :  un  fait  se  charg;e  à  lui  tout  seul 
lie  trancher  la  question  de  sa  jiropre  |K)ssibilité,  ab  actu  ad  posse  va- 
le/  conseculio.  Or,  n'est-ce  ])as  ce  que  nous  pourrions  bien  avoir 
réussi  antérieurement  à  établir,  à  savoir  que  l'idée  d'objet  ne  i>eul 
guère,  en  dernière  analyse,  apparaître  dans  notre  esprit  autrement 
([ue  par  la  perception  directe  d'un  objet  réel?  En  tout  cas  on  fera 
bien  d'y  regarder  à  deux  fois. 


Toutefois,  comme  nous  ne  voulons,  autant  que  possible,  rien  en- 
gager à  l'aventure,  nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  cette  consi- 
dération. Aussi  bien  y  a-t-il  mieux  à  dire,  aussi  bien  y  a-t-il  un  fait, 
incontestable  celui-là,  et  considérable,  dont  on  se  demande  même 
comment  il  a  pu  être  à  ce  point  négligé,  ce  fait  qu'à  l'origine  la  con- 
naissance s'installe  pour  ainsi  dire  d'emblée  dans  l'objet,  et  de  i)laiu- 
pied,  et  comme  chez  elle.  Voici  rexj)ression  remarquable  que  lui 
doime  Herbert  Spencer,  à  un  point  de  vue  d'ailleurs  presque  identi- 
que au  nôti-e,  c'est-à-dire  à  l'encontre  de  l'idéalisme. 

«  Le  postulat  qui  sert  de  point  de  déj)art  au  raisonnement  méta- 
]»liysique  (Ij,  c'est  que  primitivement  nous  n'avons  conscience  que 
de  nos  sensations,  que  nous  sommes  certains  de  les  avoir  (^2),  et  que. 
s'il  y  a  quel([ue  chose  au-delà  d'elles  qui  serve  à  en  donner  la  cause, 
ce  quelque  chose  ne  peut  être  connu  que  par  induction,  en  partant 
de  ces  .sensations. 

«  Je  causerai  une  grande  surprise  au  lecteur  métaphysicien  (3)  si 
je  mets  en  (juestion  ce  postulat,  et  sa  surprise  deviendi'a  un  étonne- 

(1)  Spencer  appelle  métaplnjsique,  tout  court,  ce  que  nous  appellerons,  nous, 
simplement  Idéaliste.  Cest  son  atlaire,  bien  entendu. 

(2;  L'auleur  neffleure-t-il  pas  ici,  sans  l'apercevoir,  la  distinction  dont  il  a  été 
question  ri-dessus,  entre  le  point  de  vu*  critique  et  le  point  de  vue  strictement 
psychologi(iue  ? 

(3)  Traduisez  :  iiléalisle,  toujours  ;  de  même,  ci-dessous,  poiu-  toutes  les  expres- 
sions similaires. 

12 
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ment  si  je  le  nie  nettement.  C'est  cependant  ce  que  je  dois  faire.  En 
limitant  la  proposition  à  ces  états  de  conscience  épipériphériques  qui 
sont  produits  en  nous  par  les  objets  extérieurs  (car  il  n'y  a  qu'eux 
en  question),  je  ne  vois  d'autre  alternative  que  d'affirmer  que  la 
chose  primitivement  connue  n'est  pas  qu'une  sensation  a  été  éprou- 
vée, mais  qu'il  y  a  un  objet  extérieur.  —  Au  lieu  d'admettre  que  la 
connaissance  primordiale  et  incontestable  est  l'existence  d'une  sen- 
sation, j'affirme,  contrairement,  que  l'existence  d'une  sensation  est 
une  hypothèse  qui  ne  peut  se  former  avant  que  l'existence  externe 
soit  connue.  Cette  interversion  complète  de  sa  conception,  qui  paraî- 
tra si  absurde  au  métaphysicien,  doit  pourtant  se  produire,  quand 
nous  regardons  les  phénomènes  de  conscience  dans  leur  ordre  de 
genèse,  en  nous  servant  pour  «  verre  redresseur  »  de  la  biographie 
mentale  d'un  enfant,  ou  de  la  conception  développée  des  choses  chez 
le  sauvage  ou  chez  le  paysan. 

«  Dans  ses  premières  années,  un  enfant  mange,  joue,  brise  ses 
jeux,  se  querelle  avec  ses  frères,  et  mène  une  vie  dans  laquelle  les 
choses,  les  personnes,  les  lieux,  les  actes  deviennent  familiers,  et 
sont  traités  d'une  manière  qui  en  implique  une  conception  essentiel- 
lement semblable  à  celle  qu'en  ont  les  adultes.  Dans  le  même  temps, 
il  acquiert  une  connaissance  du  langage  suffisante  pour  comprendre 
et  exprimer  des  propositions  simples  louchant  les  objets,  les  proprié- 
tés et  les  rapports.  Mais  maintenant,  demandons-nous  à  quel  âge 
l'enfant  fait  un  premier  usage  d'un  mot  finissant  en  «  ation  »,  et 
comment  il  se  fait  que  la  signification  du  mot  «  sensation  »  ne  peut 
lui  être  expliquée  qu'après  un  certain  temps.  Le  mot  «  sens  »,  qui  en 
compose  la  première  partie,  s'il  est  compris  comme  le  nom  général 
de  l'ouïe,  de  la  vue,  du  toucher  et  de  l'odorat,  reste  pour  longtemps 
incompréhensible.  La  valeur  de  la  terminaison  «  ation  »  ne  peut  par 
aucun  moyen  être  connue,  jusqu'à  ce  que  le  pouvoir  de  former  des 
abstractions  ait  été  considérablement  développé.  Aussi  le  mot  dou- 
blement abstrait  de  «  sensation  »  reste  encore  plus  longtemps  sans 
signification.  Ce  qui  est  également  clair  et  même  plus  clair,  c'est 
l'incapacité  de  l'enfant  à  connaître  qu'il  a  des  sensations,  quand 
nous  nous  rappelons  son  incapacité  à  former  une  conception  définie 
de  sa  propre  individualité.  Il  n'y  a  pas  de  marmot  qui  s'appelle  lui- 
même  «  moi  ».  Il  se  regarde  lui-même  comme  un  objet.  Il  s'entend 
appeler  «  petit  Georges  »  et  il  dit  :  «  Donnez  au  petit  Georges  », 
quand  il  a  besoin  de  quelque  chose;  ou  il  nomme  «  le  petit  Georges  » 
comme  la  cause  du  mal,  quand  il  est  blessé  lui-même.  On  n'enten- 
dra jamais  dire  à  un  enfant  :  «  Je  me  suis  blessé  moi-même.  »  Cette 
synthèse  de  toutes  les  expériences  et  de  tous  les  pouvoirs,  passés  et 


SUR  LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE  191 

présents,  qui  constitue  la  conception  du  moi,  est  bien  au-delà  de  ce 
que  peut  faire  une  intelligence  non  développée.  De  sorte  que  ni  le 
sujet,  ni  le  prédicat  de  la  proposition  :  «  J'ai  une  sensation  .>,  ne  peu- 
vent même  être  employés  séparément  par  un  enfant,  ni  à  plus  forte 
raison  mis  ensemble... 

«  ...  Il  est  superflu  cependant  d'aller  chercher  une  preuve  si  loin. 
Un  laboureur  ou  un  fermier  nous  la  fournira.  Dites-lui  que  le  son  de 
la  cloche  de  l'église  du  village  qu'il  entend  existe  en  lui-même,  et 
qu'en  l'absence  de  toutes  les  créatures  il  n'y  aurait  aucun  son.  Quand 
son  ébahissement  aura  disparu,  essayez  de  lui  faire  comprendre  la 
vérité  qui  nous  paraît  si  claire.  Expliquez-lui  que  les  vibrations  de  la 
cloche  sont  communiquées  à  l'air,  que  l'air  les  transporte  comme 
ondulations  ou  pulsations,  que  ces  pulsations  frappent  successive- 
ment la  membrane  de  son  oreille  et  la  font  vibrer,  et  qu'enfin  ce  qui 
existe  dans  l'air  comme  mouvement  mécanique,  devient  en  lui  la 
sensation  de  son,  qui  varie  en  degré  comme  ces  mouvements  varient 
dans  leur  rapidité  de  succession.  Et  maintenant,  demandez-vous  à 
vous-même  quelles  sont  ces  choses  que  vous  lui  dites  :  quand  vous 
lui  parlez  de  la  cloche,  de  l'air,  des  mouvements  mécaniques,  enten- 
dez-vous les  idfies  qu'il  a  de  ces  objets?  Si  vous  le  faites,  vous  tom- 
bez dans  l'obscurité  étonnante  de  supposer  qu'il  a  déjà  la  conception 
que  vous  essayez  de  lui  donner.  Par  la  cloche,  par  l'air,  par  les  vi- 
brations, vous  entendez  tout  de  suite  ce  qu'il  entend,  —  c'est-à-dire 
autant  d'actions  et  d'existences  objectives;  et  par  aucun  moyen  vous 
ne  pouvez  lui  parler  de  cette  hypothèse,  que  ce  qu'il  connaît  comme 
son  existe  en  lui  et  non  au  dehors  de  lui,  sans  postuler,  en  commun 
avec  lui,  ces  réalités  objectives.  Par  aucun  moyen  vous  ne  pouvez  lui 
montrer  qu'il  ne  connaît  que  ses  sensations,  sans  le  suppo.ser  déjà 
conscient  de  toutes  ces  choses  et  de  tous  ces  changements  qui  causent 
ses  sensations. 

«  Avant  d'avoir  atteint  un  état  considérablement  avancé  de  son  dé- 
veloppement mental,  chaque  homme  pense  que  les  propriétés  n'im- 
pli<[uent  pas  seulement  des  objets,  mais  qu'elles  sont  objectivement 
ce  qu'elles  lui  parai.ssent  être  subjectivement.  Aidée  par  le  «  verre 
«  redresseur  »  dont  on  a  parlé  ci-dessus,  le  métaphysicien  lui-même, 
embarrassé  par  des  raisons  compliquées,  ne  manquera  pas  de  se  rap- 
peler  que,  primitivement,  il  regardait  les  couleurs  comme  inhérentes 
aux  substances  qu'elles  font  distinguer,  qu'il  concevait  la  douceur 
comme  une  propriété  intrinsèque  du  sucre,  et  qu'il  supposait  que  la 
dureté  et  la  mollesse  résidaient  dans  les  pierres  et  dans  les  chairs. 
Et  peut-être  il  se  l'appellera  que  ce  n'est  qu'après  un  long  exercice  de 
sauts  périlleux  intellectuels  qu'il  a  réussi  à  intervertir  sa  conception 
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primitive,  de  façon  à  penser  l'impression  produite  sur  lui  comme 
quelque  chose  d'immédiatement  connu,  et  l'objet  qui  la  cause  comme 
médiatemeut  connu,  dans  ia  mesure  où  il  est  connu.  En  se  rap]telant 
cela,  il  verra  que  l'hypothèse  idéaliste  n  est  venue  qu'après  la  croyance 
réaliste,  et  que,  quand  il  parvient  à  construire  l'hypothèse  idéaliste, 
il  ne  le  fait  qu'à  l'aide  de  la  croyance  réaliste  (1).  » 


* 


On  dira  sans  doute  que  c'est  uiu^  illusion,  que  Spencer  oublie 
précisément  ici  d'appliquer  la  «  méthode  psychologique  »  si  chère 
à  son  école,  pour  s'en  tenir  à  la  vieille  nnHhode  introspective,  la 
méthode  simpliste  des  Écossais,  qu'elle  a  tant  et  si  justement  décriée. 

Doucement.  Qu'il  y  ait,  dans  nos  perceptions  sensibles,  telles, 
qu'elles  se  présentent  à  la  simple  observation  actuelle,  une  part  ji 
faire  à  Tillusion  et  même,  si  Fou  veut,  dans  le  sens  que  nous  avons 
marqué  précédemment,  une  part  considérable,  soit  :  c'est  accordé^ 
disons  mieux,  c'est  constaté,  et  nous  n\'ivons  pas  la  moindre  envie 
de  revenir  là-de.ssus.  Spencer  lui-même  n'y  eût-il  pas  assez  insisté 
dans  le  passage  qu''on  vient  de  lire,  de  quoi  nous  ne  voulons  pas 
présentement  décider.  Mais  de  ce  que  notj-e  perception  est  en  partie 
illusoire,  il  ne  s'ensuit  pas  le  moins  du  monde  qu'elle  le  soit  dans 
sa  totalité  :  la  logique  n'a  jamais  pris  sur  elle  d'autoriser  la  con- 
clusion de  1  à  A  ou  de  0  à  E. 

Bien  plus,  nous  avons  même  vu  que  cette  objectiviU'  imaginaire 
d'une  partie  de  noti'e  perception  ne  reste  intelligible,  tout  compte 
fait,  que  dans  Thypothôse  de  l'olqectivité  réelle  de  l'autre  partie,  de 
la  partie  antérieure  et  vraiment  jiriuiitive  (2).  En  soi-te  ([ue  le  fait 
dont  nous  nous  .sommes  réclamés  à  la  suite  de  l'auleur  des  Prin- 
cipes de  Psychologie  n'est  pas  du  tout  entamé,  et  (ju'il  continue, 
après  comme  avant  cette  constatation,  de  déposer  avec  nne  force 
invincible  en  faveur  de  notre  postulat,  de  ce  qu'on  appelle,  de  ce  que 
nous  avons  consenti  nous-même  à  apj)eler  notre  postulat. 


IV 

On   n'est]  pas  sans  y  revenir,  au  demeurant,  et  s'il  est  nécessaire 
d'en  appeler  en  dernier  lieu  à  des  aul(trit(''s  doctrinales,  cette  res- 

(1)  Principes  de  Psychologie,  trad.  Ribot-Espinas.  t.  II.  pp.  386.  sq. 

(2)  Ci.sup.,  1"  Critique  de  la  théorie  illusionisle,  II. 
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source  est  loin  de  nous  faire  défaut.  Nous  venons  de  relire  une  page 
de  Si>encer.  Peut-èlre  le  trouvera-t-on  trop  béotien  encore,  en  son 
genre.  En  tout  cas,  il  y  en  a  d'autres,  (ju'il  serait  plus  difficile  de 
taxer  dépaisseur  desprif,  vu  ([u'ils  comptent  même  parmi  les  phi- 
losophes les  plus  pénétrants,  on  dirait  volontiers  (teTun  d'eux,  fxirmi 
les  plus  subtils  de  notre  temps. 


Le  premier  est  ^I.  Alf.  Fouillée.  A  s(mi  avis,  nombre  de  philo- 
sophes modernes  ont  le  tort  de  «méconnaître  que  le  plus  élémen- 
taire des  états  psychologiques,  envelo])paul  à  la  fois  une  sensation 
reçue  du  dehors  et  une  réaction  exercée  du  dedans,  enveloppe  aussi 
en  germe  le  contraste  du  moi  et  du  non-moi.  Tout  état  psychique 
renferme,  à  un  degré  quelconque,  sensation  et  appétit  ion.  par  cmi- 
séquent  une  opposition  de  fait  entre  Faction  de  l'extérieur  et  la 
réaction  de  l'intérieur.  Cette  opposition  de  fait  n'a  pas  besoin  d'être 
l>ensée  et  jugée  pour  être  immtnliatement  sentie,  et  il  est  bien 
difficile  qu'elle  ne  soit  ])as  toujours  sentie  à  quelque  degré.  Selon 
nous,  une  science  plus  avancée  fera  reconnaître  que  la  conscience 
est,  pour  ainsi  dire,  essentiellement  polarisée,  alors  même  que  les 
deux  pôles,  moi  et  non-moi.  ne  sont  |)as  conçus  par  l'intelligence 
dans  leur  essentielle  antithèse.  Brisez  un  aimant  en  particules  de 
plus  en  plus  petites,  vous  aurez  encore  les  deux  pôles,  l'un  propre 
à  attirer,  l'autre  à  repousser.  De  même,  en  tout  phénomène  ])hysio- 
logique  et  psychologique,  il  y  a  la  dii-ection  vers  le  dehors  et  la 
direction  vers  le  dedans,  qui  se  manifestent  ]>ar  l'.-itli'action  et  la 
répulsion,  par  le  désir  et  l'aversion,  ces  deux  pulsations  de  tout 
cœur  qui  vit.  Mordre  ou  être  mordu  ne  se  confondront  jamais, 
même  pour  le  plus  humble  des  vivants  :  il  n'y  a  pas  besoin  de  savoir 
conjuguer  aucun  verbe  pour  savoir  discerner  le  passif  de  l'actif, 
.lusque  dans  les  plus  rudimentaires  des  réflexes  ou  des  movtvemenls 
instinctifs,  les  deux  directions  diflféreutes  du  mouvement  reçu  et  du 
mouvement  restitué  sont  discernées  par  t'animai,  d'un  discernement 
sensitif  et  non  inleUectuel.  Le  fameux  pas.>^age  du  sujet  à  l'objet, 
qui  embarrasse  tant  les  Berkeley  et  les  Fichte.  est  tout  accompli 
dès  la  première  sensation  du  dernier  des  animaux  :  cette  sensation 
enveloppe  ta  conscience  immédiate  dune  action  (juit  exerce  au 
milieu  d'un  monde  réel  ([ui  réagit.  Selon  les  observations  d'En- 
gelmann,  les  rhizopodes  retirent  en  arrière  leurs  pseudopodes 
lorsqu'ils  louchent  des  corps  étrangers,  même  .si  ces  corixs  étrangers 
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sont  les  pseudopodes  d'autres  individus  de  leur  propre  espèce  ;  au 
contraire,  le  contact  mutuel  de  leurs  propres  pseudopodes  ne 
provoque  aucune  contraction.  Ces  animaux  sentent  donc  déjà  un 
monde  intérieur  et  un  monde  extérieur,  même  en  l'absence  d'idées 
innées  de  causalité  et  probablement  sans  aucune  conscience  claire 
de  l'espace  (1).  » 

Va  pour  les  rhizopodes,  qui  sans  doute  n'en  pensent  pas  si  long. 
Toujours  est-il,  comme  l'observe  aussitôt  après  M.  Fouillée,  qu'  «  à 
plus  forte  raison  chez  l'homme  il  en  va  de  même  »,  et  qu'on  ne 
voit  toujours  rien  qui  nous  oblige  à  raisonner  en  psychologie,  que 
tout  au  contraire  nous  détend  bien  plutôt  de  raisonner  en  psycho- 
logie, c<  comme  si  l'être  vivant  —  nous  citons  un  autre  passage  du 
même  auteur  dans  un  autre  livre  —  commençait  par  avoir  l'idée 
d'un  moi  individuel  et  fermé,  sans  fenêtre  sur  le  dehors  —  à  cause 
de  quoi  le  sujet  ne  peut  sans  miracle  passer  à  l'objet.  Mais  ce  sujet 
isolé  est  un  fantôme  métaphysique.  Nous  ne  commençons  pas  par 
nous  connaître  seuls  et  par  dire  uniquement  inoi  :  nous  sentons, 
voulons  et  agissons  dans  un  milieu  qui  nous  aide  ou  nous  résiste  ; 
nous  ne  nous  connaissons  que  dans  notre  rapport  avec  d'autres 
êtres  (2).  » 

Ne  voilà-t-il  pas  notre  idée  d'une  expérience  privilégiée  et  pri- 
mitive nous  apportant,  dans  la  sensation  de  l'obstacle  extérieur,  la 
double  révélation  —  double  et  une  —  du  moi  et  du  non-moi  tout 
ensemble  ? 


Mais  le  texte  suivant,  emprunté  au  profond  ouvrage  de  M.  Bergson, 
Molière  et  Mémoire,  est  encore  plus  suggestif. 

«  11  est  incontestable  que  le  fond  d'intuition  réelle,  et  pour  ainsi 
dire  instantané,  sur  lequel  s'épanouit  notre  perception  dii  monde 
extérieur,  est  peu  de  chose  en  comparaison  de  tout  ce  que  notre 
mémoire  y  ajoute.  Justement  parce  que  le  souvenir  d'intuitions 
extérieures  analogues  est  plus  utile  que  l'intuition  même,  étant  lié 
dans  notre  mémoire  à  toute  la  série  des  événements  subséquents  et 
pouvant  par  là  mieux  éclairer  notre  décision,  il  di'place  l'intuition 
réelle  dont  le  rôle  n'est  plus  alors  que  d'appeler  le  souvenir,  de  lui 
donner  un  corps,  de  le  rendre  actif  et   par  là   actuel.  Nous  avions 

(1)  Psychologie  des  idées-forces,  t.  Il,  p.  400. 

(2)  L'Avenir  de  la  métaphysique,  p.  237. 
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donc  raison  de  dire  que  la  coïncidence  de  la  perception  avec  l'objet 
perçu  existe  en  droit  plutôt  qu"en  fait.  II  faut  tenir  compte  de  ce  que 
percevoir  finit  par  n'être  plus  qu'une  occasion  de  se  souvenir,  de  ce 
que  nous  mesurons  prati(p]ement  le  degré  de  réalité  au  degré  d'uti- 
lité, de  ce  (pie  nous  avons  tout  intérêt  enfin  à  ériger  en  simi)les 
signes  du  réel  ces  intuitions  immédiates  qui  coïncident,  au  fond, 
avec  la  réalité  même.  Mais  nous  découvrons  ici  l'erreur  de  ceux  qui 
voient  dans  la  perception  une  projection  extérieure  de  sensations 
inextensives,  tirées  de  notre  propre  fond,  puis  développées  dans 
l'espace.  Ils  n'ont  pas  de  peine  à  montrer  que  notre  perception 
complète  est  grosse  d'images  qui  nous  appartiennent  personnelle- 
ment, d'images  extériorisées  (  c'est-à-dire  en  somme  remémorées)  : 
ils  oublient  seulement  qu'un  fond  impersonnel  demeure,  où  la  per- 
ception coïncide  avec  l'objet  perçu,  et  que  ce  fond  est  l'extériorité 
même. 

L'erreur  capitale,  l'erreur  qui,  remontant  de  la  psychologie  à  la 
métaphysi([ue,  finit  par  nous  masquer  la  connaissance  du  corps 
aussi  bien  que  celle  de  l'esprit,  est  celle  qui  consiste  à  ne  voir 
qu'une  dilTérence  d'intensité,  au  lieu  d'une  différence  de  nature, 
entre  la  perception  pure  et  le  souvenir.  Nos  perceptions  sont  sans 
doute  imprégnées  de  souvenirs,  et  inversement  un  souvenir  ne 
redevient  présent  qu'en  empruntant  le  corps  de  quelque  perception 
où  il  s'insère.  Ces  deux  actes,  perception  et  souvenir,  se  pénètrent 
donc  toujours,  échangent  toujours  quelque  chose  de  leurs  substances 
par  un  phénomène  d'endosmose.  Le  rôle  du  psychologue  serait  de 
les  di.s.socier,  de  rendre  à  chacun  d'eux  sa  pureté  naturelle  :  ainsi 
s'éclairciraient  bon  nombre  de  difficultés  que  soulève  la  psychologie, 
et  peut-être  au.ssi  la  métaphysique.  Mais  point  du  tout.  On  veut  que 
ces  états  mixtes,  tous  composés,  à  doses  inégales,  de  perception  pure, 
et  de  souvenir  pur,  soient  des  états  simples.  Par  là  on  se  condamne 
à  ignorer  aussi  bien  le  souvenir  pur  que  la  perception  pure, 
à  ne  plus  connaître  qu'un  .seul  genre  de  phénomène,  qu'on  appellera 
tantôt  souvenir  et  tantôt  perception,  selon  que  prédomine  en  lui 
l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  aspects,  et  par  conséquent  à  ne  trouver 
entre  la  perception  et  le  souvenir  qu'une  différence  de  degré,  et  non 
plus  de  nature.  Cette  erreur  a  pour  premier  effet  de  vicier  profon- 
dément la  théorie  de  la  mémoire,  car,  en  faisant  du  .souvenir  une 
perception  plus  faible,  on  méconnaît  la  différence  essentielle  qui 
sépare  le  passé  du  présent,  on  renonce  à  comprendre  les  phéno- 
mènes de  la  reconnais.sance  et  plus  généralement  le  mécanisme  de 
l'inconscient.  Mais  inversement,  et  parce  qu'on  a  fait  du  souvenir 
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une  perception  plus  faible,  on  ne  pourra  plus  voir  dans  la  percep- 
tion qu'un  souvenir  plus  intense.  On  raisonnera  comme  si  elle  nous 
était  donnée^  à  la  manière  d'un  souvenir,  comme  un  état  intérieur, 
comme  une  simple  modification  de  notre  personne.  On  méconnaîtra 
l'acte  originel  et  fondamental  de  la  perception,  cet  acte,  constitutif 
de  la  perception  pure,  par  lequel  nous  nous  plaçons  d'emblée  dans 
les  choses.  Et  la  même  erreur,  qui  se  produit  eu  psychologie  par  une 
impuissance  radicelle  à  expliquer  le  mécanisme  de  la  mémoire  (1), 
imprég^nera  profondément,  en  métaphysique,  les  conceptions  idéaliste 
et  réaliste  de  la  matière  (2).  » 


Encore  une  fois,  si  nous  avons  fait  appel  à  ces  citations,  c'est  — 
sans  préjudice  de  l'intérêt  qu'elles  offrent  par  elles-mêmes  —  tout 
au  i>lus  à  titre  de  confirmation.  Surtout  et  plutôt,  nous  voulions 
montrer  que,  pour  être  la  théorie  des  esprits  bornés,  le  perceptio- 
nisme  risque  tout  de  même  d'avoir  quelque  sens,  puisqu'il  ne  semble 
pas  avoir  fait  peur  à  de  si  hautes  et  si  fermes  intelligences.  Et  tout 
notre  dessein  était  d'établir  que,  si  nous  sommes  naïfs,  nous  le 
sommes,  tout  compte  fait,  en  assez  honorable  compagnie. 


VI.  —  C0?«CLUSI0X. 

Telle  est  la  «  réhabilitalion  »  du  perceptionisme  dont  nous  avons 
cru  pouvoir  essayer  dans  cette  trop  imparfaite  étude.  Elle  se  fonde 
en  somme  :  1°  sur  la  critique  des  théories  adverses,  reconnues  im- 
puissantes à  résoudre  le  problème  tel  que  nous  l'avons  circonscrit, 
c'est-à-dire  limité  à  la  pure  et  simple  notion  d'objet  tout  court;  — 
2°  sur  l'examen  des  difficultés  que  l'idée  de  perception  directe  sou- 
lève et  qui  pourraient  bien  n'être  pas  aussi  décisives  qu'on  le  croit 
communément. 

r  Ces  théories  adverses  sont  celles  de  l'illusion  (ou  de  Fobjectiva- 
tion  spontanée)  et  de  l'inférence.  Or  est-il  que  la  première  ou  bien 
postule  la  notion  qu'il  s'agit  d'expliquer  ou  bien  en  rend  la 
g,eBèse  impossible.  Quant  à  la  seconde,  elle  a  bien  de  la  peine  à  ne 

(i)  Et  aussi,  ajouterons-nous,  et  au  fond,  celui  de  la  perception  externe  avec 
lui. 
[2]  Op.  cit.,  pp.  59,  sqq. 
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pas  se  ramener,  tout  compte  fait,  à  la  première  et  pailant  à  ne  pas 
succomber  sous  la  même  alternative. 

2°  Dès  lors,  le  perceptiouisme  a  le  champ  libre.  Et  ce  n'est  pas  la 
difficiillé  d'ordre  scientifique  qu'on  lui  oppose  qui  ])eiit  lenipècher 
d'en  prendre  possession,  puisqu'elle  ne  porte  ou  fdutot  ne  porterait 
que  sur  les  f{ualités  secondes,  tandis  que  nous  nous  en  sommes 
tenu  aux  qualités  primaires;  —  pas  plus  que  l'autre  difficulté, 
d'ordre  psychologique  ou  métaphysique,  puisqu'elle  repose  sur  un 
postulat  subjectiviste  dont  la  légitimité  en  psychologie  est  loin  d'être 
établie. 


On  éprouvera  sans  doute  d'autant  moins  de  peine  à  faire  bon 
accueil  à  ces  conclusions  qu'elles  n'ont  rien  au  reste  de  la  raideur 
et  de  '"intransigeance  d'un  système  fermé  et  exclusif.  Assurément 
nous  avons  dû,  voulant  faire  au  perceplionisme  sa  part,  prendre  le 
plus  souvent  h  l'égard  des  doctrines  qui  la  lui  refusent  une  attitude 
offensive  et  polémique  :  qu'on  ne  se  méprenne  pourtant  pas  sur  notre 
véritable  but.  Il  ne  s'agit  jirécisément  que  de  faire  au  perceptio- 
nism^e  sa  part,  et,  moins  ambitieux  que  le  scepticisme  du  mot  si 
connu,  il  peut  pénétrer  dans  la  psychologie,  fût-ce  la  psychologie 
de  la  sensation,  sans  l'envahir  tout  entière.  Nous  avons  reconnu 
volontiers  tout  ce  qu'une  analyse  exacte  et  scrupuleuse  doit  rappor- 
ter, dans  le  fait  total  et  complexe  de  la  perception  externe,  soit  à  l'as- 
sociation des  idées  et,  par  elle,  et,  pour  une  part,  à  lillusion,  soit  au 
raisonnement.  Et  l'apport  de  ces  deux  fonctions  psychiques  s'y  est 
même  trouvé  relativement  considérable.  A  vrai  dire,  ce  n'est  guère 
que  pour  rendre  compte  de  la  genèse  première  de  l'idée  d'objet,  si 
l'on  préfère,  pour  éclaircir  ce  que  nous  avons  appelé  le  fait  brut  de 
la  percejjtion,  que  nous  avons  dû  mettre  en  avant  une  appréhension 
immédiate  de  la  réalité  extramenlale  :  en  tout  cas,  c'est  surtout  à 
cette  fin  que  nous  l'avons  fait  intervenir.  Nous  tenions  à'rappeler 
l'attention  en  terminant  sur  ce  caractère  compréhensif  de  notre  thèse, 
conciliant  dans  une  vue  plus  haute  et  plus  large  des  (tppositionsqui, 
justement,  tiennent  beaucoup  moins  aux  choses  elles-mêmes  qu'à 
une  conception  étroite  et  unilatérale  de  celles-ci. 


Un  dernier  mot.  Revenir  au  perceptionisme,  même  dans  une  me- 
sure restreinte,   c'est,   dans  cette  mesure  même,    revenir  au  sens 
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commun.  C'est  aussi  se  réclamer  d'un  fait  premier,  qui  arrête  net  le 
mouvement  de  la  recherche  scientifique.  Or,  n'y  a-t-il  point  là  encore 
deux  traits  éminemment  antipathiques  à  nos  habitudes  modernes  de 
spéculation  ? 

Nous  savons  bien,  pour  commencer  par  le  second,  qu'une  grande 
prudence  est  de  rigueur  en  pareille  matière  ;   que  c'est  vite  dit,  les 
faits,  l'évidence  des   faits  ;  que  tout  le  monde  les  invoque,   ou  du 
moins  peut  toujours  les  invoquer  au  même  titre.  Et  nous  n'ignorons 
pas  davantage  qu'on  doit  bien  prendre  garde  également  de  ne  pas 
multiplier  ces  données  premières  au-delà  desquelles  on  ne  remonte 
plus  :  principia  non   sunt  multiplicanda  prxter  necessitatem.  Faute 
de  quoi,  chacun  ayant  les  siennes,  avec  les  meilleures  raisons  de  s'y 
tenir,  on  en  viendrait  vite  à  se  renvoyer  la  balle  indéfiniment  les 
uns  aux  autres,   se  redisant  les  uns  aux  autres,   à  l'imitation  d'un 
mot  célèbre  :  je  puis  bien  vous  apporter  des  faits,  je  ne  puis  pas 
vous  donner   des  yeux  pour  les  voir.  —    Là-dessus  donc,  pas  de 
contestation  possible.  Mais  s'ensuit-il  qu'il  n'y  ait  pas  de  faits  pre- 
miers et  qu'on  ne  doive  point  s'efTorcer  de  les  dégager  en   pleine 
lumière  ?  S'ensuit-il  qu'on  doive  s'interdire  tout  appel  à  l'intuition  ? 
Prenons  garde  à  l'excès  de  nos  qualités  :  éprise  de  critique,  difficile 
sur  la  preuve,  la  pensée  moderne  oublierait  volontiers  à  l'occasion 
qu'il  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait   des  faits  primitifs,   et   que,   si 
nos  besoins  d'analyse  scientifique  n'y  trouvent  plus  tout  à  fait  leur 
compte,  c'est  bien  moins  la  science  qui  importe,  somme  toute,  que 
la  vérité.  En  ce  sens  la  science  n'est  qu'un  moyen,  et  c'est  la  vérité 
qui  est  la  fin.  Et  ceci  se  vérifie  en  particulier  d'une  science  de  faits 
comme  la  psychologie.  Gomme  si  justement  tout  son  objectif  n'était 
pas  de  remonter  à  quelques  données  originelles  et  simples  dont  elle 
pût  déduire  synthétiquement  tout  le  reste!  Qu'on  ne  s'y  croie  pas 
trop  vile  arrivé,  —  ce  qui  reviendrait  à  croire  que  c'est  arrivé,  — 
encore  un  coup,  c'est  ce  que  nous  venons  nous-même  de  dire  :  mais 
si  on  y  arrive  pourtant  ?  Ce  n'est  donc  plus  finalement  qu'une  affaire 
de  circonspection  et  de  réserve  scientifique.   Y  avons-nous  failli  au 
reste    et    pour   notre   compte   dans  les  pages   qui  précèdent  ?  Le 
lecteur  en  décidera. 

Quant  à  retourner,  au  moins  pour  une  part,  à  la  position  du  sens 
commun,  c'est  de  quoi,  avouons-le  sans  détour,  nous  n'éprouvons 
aucun  besoin  de  nous  disculper.  Nous  pourrions  bien  faire  observer 
que  nous  ne  partons  ])as  du  sens  commun,  mais  que  nous  y  revenons, 
juste,  et  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose;  qu'on  aurait 
quelque  droit  —  qui  sait  ?  —  à  dire  de  lui  dans  l'espèce  ce  que  Bacon, 
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disait  de  la  religion,  à  savoir  que  si  un  peu  de  science  en  éloigne, 
beaucoup  de  science  y  ramène.  Il  y  auraitencorelien  dese  demander 
si  pareil  reproche  de  «  flirter  »  avec  le  sens  commun  ne  renferme 
point  par  ailleurs  quelque  équivoque.  Mais  ce  serait  une  nouvelle 
étude  qui  viendrait  au  dernier  moment  se  grefl"er  sur  la  première, 
déjà  trop  longue  sans  doute.  Ajoutons  simplement  que  d'avoir  le 
sens  commum,  ce  ne  serait  ])eut-èlre  pas  un  si  grand  mal,  après 
tout.  Pourquoi  le  raisonnement  devrait-il  à  toute  force  bannir  chez 
nous  la  raison  ?  Personne  en  définitive  n'a  jamais  prouvé  que  ce  fût 
là  un  brevet  de  haute  et  authentique  spéculation  et  qu'on  ne  put 
être  vraiment  philosophe  qu'à  ce  prix. 

H.  DEHOVE. 


SOUTENANCE  DE  THÈSES  A  LA  SORBONNE 


Le  27  décembre  1906,  M.  Ch.  Bastide,  agrégé  de  TUniversité,  pro- 
fesseur au  Lycée  de  Beauvais,  a  présenté  devant  la  Faculté  des  Lettres 
de  rUniversité  de  Paris,  pour  Tobtention  du  grade  de  docteur  es 
lettres,  les  deux  thèses  suivantes  : 

1°  De  recentiore  GaUicorum  verboruni  itsu  in  Anglica  lingua  ; 

2°  John  Locke.  Ses  théories  politiques  el  leur  influence  en  Angle- 
terre (1). 

Le  jury,  pour  la  seconde  thèse,  était  composé  de  MM.  Aulard,  Lévy- 
Ilnihl  et  Legouis. 

M.  Bastide  résume  d'abord  sa  thèse.  —  En  France,  dit-il,  le  nom 
de  Locke  n'éveille  guère  que  l'idée  d'un  philosophe,  du  théoricien  de 
la  connaissance  ;  on  oublie  trop  aisément  qu'il  fut  aussi  un  diplomate 
et  un  homme  d'Élat,  et  qu'il  se  fit  le  théoricien  de  la  révolution 
de  1688.  C'est  ce  côté  de  sa  personnalité  que  j'ai  voulu  étudier. 

Cette  étude  nous  conduisait  à  poser  une  question  intéressante  :  il  y 
a  un  abîme  entre  le  lecteur  d'Addison  et  un  compagnon  de  Cromwell 
ou  un  cavalier  de  Georges  IIL  Comment  ces  gens  se  sont  ils  trans- 
formés en  royalistes  constitutionnels,  en  anglicans  tolérants?  Locke 
représentant  bien  cette  transformation,  il  était  intéressant  de  cher- 
cher à  déterminer  les  influences  qui  l'ont  amené  à  construire  sa  doc- 
trine politique,  laquelle  à  son  tour  a  exercé  une  influence  sur  ses 
contemporains. 

Une  première  action  que  Locke  a  subie  est  celle  des  puritains.  Ceux- 
ci  se  partageaient,  à  cette  époque,  en  deux  sectes  principales  :  les 
Presbytériens  et  les  Indépendants.  Les  premiers  voulaient  que  le 
gouvernement  ecclésiastique  fût  très  centralisé  et  très  autoritaire  ; 
pour  les  .seconds,  l'unité  n'est  pas  même  la  paroisse,  mais  la  petite 
communauté  de  personnes  qui  se  réunissent  pour  la  prière  en  com- 
mun. Locke  a  subi  l'influence  des  Indépendants  ;  il  en  a  reçu  l'idée 
que  la  vraie  Église  c'est  la  petite  communauté  distincte  des  autres  et 

(1)  Ernest  Leroux,  Paris,  1906. 
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assez  largement  autonome;  ils  lui   oui  ;ii)pns  aussi   le  respect  de  la 
conscience  individuelle. 

D'autres  influences  agirent  sur  Locke  à  l'Université  :  il  y  rencontra 
un  groupe  de  royalistes  intéressants,  les  Lntitudinaires.  La  grande 
question  était  pour  eux  celle  de  l'autorité  en  matière  de  foi,  problème 
qui  n'avait  pas  été  entièrement  résolu  au  lendemain  de  la  Réforme  : 
car  une  chose,  sans  doute,  était  mise  au-dessus  de  toute  contestation  : 
à  savoir  que  l'autorité  revenait  à  la  Bible  ;  mais  le  désaccord  com- 
mentait au  moment  où  il  s'agissait  de  décider  qui  devait  l'interpréter. 
Les  latitiidinoircs  se  caractérisaient  par  une  extrême  tolérance  sur 
cette  question.  —  Le  groupe  de  savants  avec  lesquels  Locke  fut  en 
relation  à  la  même  époque  était  anglican  et  royaliste;  leur  influence 
principale  a  consisté  à  conduire  Locke  à  envisager  le  rôle  des  savants 
et  des  philosophes  comme  surtout  utilitaire;  leur  idéal  était,  si  l'on 
peut  dire,  positif.  —  Il  faut  noter  aussi  l'influence  de  Shaftesbur)j,  de 
qui  Loch' <\  appris  à  connaître  la  valeur  des  hommes  et  des  faits,  et 
à  donner  une  grande  importance  aux  faits  économiques  et  commer- 
ciaux. —  Une  dernière  influence  doit  être  notée  encore  :  celle  qu'ont 
eue  sur  Locke  ses  amis  de  France  et  de  Hollande  ;  il  leur  doit  l'idée 
de  se  faire  publiciste. 

Quelle  a  été  maintenant  l'action  exercée  soit  par  la  personne,  soit 
par  les  écrits  de  Locke?  L'influence  personnelle  se  réduit  à  très  peu 
de  chose:  après  une  critique  attentive  des  faits,  il  reste  que  Locke  a 
{)eut-être  conseillé  Guillaume  III,  qu'il  a  contribué  à  améliorer  la 
situation  des  Quakers,  qu'il  a  donné  au  parti  vvhig  quelques  inspira- 
tions politiques  utiles,  et  qu'il  a  contribué  à  faire  modifler  les  lois 
sur  la  liberté  de  la  presse. 

Quelle  a  été,  maintenant,  l'influence  du  livre  de  Locke?  Sa  théorie 
du  contrat  social  a  eu  un  très  grand  succès;  les  idées  de  la  sécula- 
risation de  l'État,  de  l'Église  romaine  ramenée  dans  l'État  à  un 
rôle  spirituel,  etc.,  dans  toute  cette  politique  du  parti  whig  on  sent 
l'intluence  de  Locke.  Mais,  en  somme,  la  plupart  de  ses  idées  politi- 
ques ont  été  attaquées,  et  la  postérité  ne  le  connaît  plus  guère  que 
comme  l'apôtre  de  la  tolérance,  et  le  défenseur  de  la  conscience 
individuelle. 

M.  Lego'jis  loue  les  qualités  que  présente  la  thèse  de  M.  Bastide  ; 
c'est,  dit-il,  un  travail  très  consciencieux,  œuvre  d'un  esprit  clair  et 
pondéré,  qui  vise  a  l'exactitude;  aucune  prétention,  mais  un  ton 
calme  et  uni,  qui  donne  confiance  au  lecteur.  —  Ces  qualités,  continue 
M.  Legcmis,  ont  leur  revers;  cette  unité  et  ce  calme  dont  vous  ne 
vous  départez  jamais,  répandent  sur  l'ouvrage  une  certaine  monoto- 
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nie  qui  finit  par  en  rendre  la  lecture  un  peu  fatigante.  Votre  thèse 
présente  une  certaine  décoloration  qui  tient  à  la  forme,  et  peut- 
être  aussi  à  la  pensée.  Vos  portraits  manquent  un  peu  de  relief;  je 
l'ai  surtout  remarqué  à  propos  de  celui  de  Locke  lui-même.  Je  me 
suis  demandé  si  c'était  sa  faute  ou  la  vôtre  ;  je  crois  que  vous  ne 
pouvez  en  rejeter  sur  votre  auteur  qu'une  part.  Je  n'ai  pas  bien  vu, 
dans  votre  thèse,  quelle  a  été  au  juste  l'originalité  de  AocÂe  ;  vous 
nous  montrez  bien  quelles  influences  il  a  subies  ;  mais  lui-même  ne- 
nous  apparaît  pas  très  clairement.  On  voit  bien  qu'il  a  été  l'apôtre  de 
la  tolérance  ;  mais  cela  ne  constitue  pas  une  originalité  bien  grande  ; 
—  plus  original  peut-être  est  son  Coniraf^ocia// mais  pourtant  on  n'y 
trouve  rien  de  très  pénétrant,  de  fort,  de  vraiment  neuf.  On  n'y  ren- 
contre ni  des  formules  nettes  et  saisissantes,  ni  une  pensée  abstraite 
bien  profonde. 

M.  Bastide.  —  Je  crois  que  Loche  a  bien  compris  les  aspirations  de 
son  époque  ;  les  Anglais  voulaient  une  révolution  qui  consolid<àt  un 
état  de  choses  ancien.  Je  crois  que  ce  qu'ils  ont  aimé  chez  Locke,  c'est 
l'assurance  calme  avec  laquelle  il  est  venu  leur  dire  :  c'est  votre 
ancienne  constitution  que  je  rétablis  ici  ;  ce  n'est  pas  une  méta- 
physique. Et  à  une  théorie  du  droit  divin  il  oppose  une  théorie, 
transcendante  aussi,  qui  sert  de  fondement  au  droit  populaire.  De 
même,  il  a  donné  au  problème  de  la  tolérance  la  solution  qui  con- 
venait à  son  époque  ;  les  apologies  qu'on  en  avait  présentées  se  fon- 
daient sur  des  considérations  philosophiques;  Locke  fonde  les  siennes 
sur  des  considérations  politiques. 

M.  Legouis.  —  J'ai  eu  l'impression,  en  lisant  votre  livre,  que  le  vé- 
ritable titre  en  est,  au  fond,  ce  que  vous  n'avez  placé  qu'en  sous- 
titre  :  c'est  en  efi'et  une  histoire  des  doctrines  politiques,  histoire  oii 
l'étude  de  votre  auteur  tient  une  place  importante,  mais  n'est  pas  le 
sujet  exclusif.  Cela  tient,  comme  je  l'ai  déjà  noté,  à  ce  que  la  prise 
des  personnes  n'est  pas,  chez  nous,  assez  vigoureuse  ;  j'ajoute  que 
votre  style,  lui  aussi,  manque  parfois  de  force,  de  précision,  de  cou- 
leur, et  semble  dénoter  l'insuffisance  de  netteté  de  votre  sentiment  de 
la  réalité. 

M.  Legouis  termine  en  répétant  que  le  travail  de  M.  Baslidc  sera 
très  utile  ;  et  il  souhaite  la  publication  d'études  analogues  sur  la  po- 
litique anglaise  que  l'on  ne  connaît  pas  assez  en  France. 

M.  Aulard  commence  par  adresser  à  M.  Bastide  des  éloges  analo- 
gues à  ceux  qu'on  vient  de  lire.  Mais,  continue-t-il,  ce  qu'on  ne  voit 
pas  bien  dans  votre  livre,  c'est  ZocAc  lui-même.  Votre  analyse  de  son 
Traité  du  Gouvernement  civil  est  beaucoup  trop  brève;  elle  manquera 
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de  clarté  pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  déjà  cet  ouvrage;  vous 
n'expliquez  pas  bien  la  théorie  de  votre  auteur  sur  Vétat  de  nature  et 
Yétat  de  société ,  ni  ce  qu'il  entendait  par  la  liberté  et  V égalité,  non 
plus  que  la  comparaison  qu'il  établit  entre  la  liberté  dans  l'état  na- 
turel et  la  liberté  dans  l'état  social.  —  Sa  théorie  de  la  propriété  non 
plus  ne  ressort  pas  avec  assez  de  clarté  de  votre  analyse.  Vous  admi- 
rez la  vigoureuse  défense  que  Locke  en  a  faite  ;  mais  il  y  a  bien  autre 
chose  que  cela  :  Locke  admet,  il  est  vrai,  comme  vous  le  montrez, 
que,  d'après  le  droit  de  nature,  le  droit  de  propriété  est  le  droit  de 
conserver  ce  qui  est  nécessaire  à  la  subsistance  de  l'individu.  Mais 
vous  négligez  la  restriction  très  importante  qu'il  fait  lorsqu'il  ajoute  : 
«...  du  moins  s'il  reste  aux  autres  assez  de  choses  semblables  et  com- 
munes ».  Tout  le  socialisme  est  là-dedans  !  Et  vous  voyez  donc  qu'il 
ne  suffit  pas,  pour  caractériser  ici  l'attitude  de  Locke,  de  dire  qu'il 
est  un  vigoureux  défenseur  de  la  propriété. 

M.  Bastide  fait  remarquer  que  Locke  assigne  à  la  propriété  une  ori- 
gine sacrée. 

M.  Aidard  croit  qu'il  n'y  a  là  qu'une  concession  aux  opinions  tra- 
ditionnelles ;  il  fait,  de  plus,  remarquer  que  cette  idée  n'intervient 
qu'assez  tard  dans  le  livre  de  Locke  ;  elle  n'apparaît  pas  au  début. 
—  Votre  exposé  de  la  théorie  de  Locke  sur  le  régime  parlementaire, 
sur  le  rôle  qu'il  y  fait  jouer  à  Vamour  de  Vhumanité,  sur  le  fonde- 
ment philanthropique  qu'il  assigne  à  la  politique,  tout  cela  n'est 
pas  assez  complet  non  plus  et  méritait  d'être  exposé  plus  largement; 
de  même  encore  on  s'étonne  à  bon  droit  de  ne  pas  trouver  dans 
votre  thèse  la  distinction  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  légis- 
latif. —  En  somme,  il  est  curieux  de  constater  que  dans  votre  livre 
les  pages  les  plus  faibles  sont  celles  qui  ont  trait  au  Gouvernement 
civil  ;  elles  ont  besoin  d'être  développées  et  de  prendre  plus  de  relief. 

M.  Lévij-Bruhl. —  Votre  livre  est  très  intéressant  et  très  instructif; 
vous  avez  étudié,  avec  beaucoup  de  conscience  et  un  sincère  eil'urt 
d'impartialité  historique,  la  période  qui  a  précédé  Locke  et  le  mou- 
vement d'idées  auquel  il  a  été  mêlé.  —  Pourtant,  je  m'associe  aux 
critiques  qu'on  vous  a  faites  et  que  vous  avez  eu  l'air  d'accepter, 
puisque  jusqu'ici  je  ne  vois  guère  que  vous  y  ayez  répondu  :  je  ne 
puis  m'empêcher  de  trouver  que,  dans  votre  thèse,  la  figure  de  Locke 
est  très  pâle.  Vous  pourriez,  il  est  vrai,  soutenir  que  LocAi?  n'apas  été 
une  individualité  très  marquée  et  qu'il  n'a  eu  quelque  intluence  que 
parce  qu'il  a  été  représentatif  des  idées  de  son  temps.  Mais  alors 
vous  n'auriez  pu  dire,  comme  vous  l'avez  fait,  que  la  doctrine  de 
Locke  a  une  grande  originalité. 
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M.  Bastide.  —  Les  idées  que  Locke  a  défendues  étaient  celles  d'une 
fail)le  minorité;  Locke  a  aidé  à  leur  triomphe. 

M.  Lévij-Bruhl.  —  Il  faut  choisir  :  ou  bien  Locke  n'a  été  que  le 
porte-parole  d'idées  répandues  autour  de  lui,  —  et  dans  ce  cas  il  n'a 
pas  été  très  originyl,  —  ou  il  n'a  exprimé  les  idées  que  d'une  fai- 
ble minorité,  et  alors,  pour  les  faire  triompher,  il  lui  a  fallu  de  l'origi- 
nalité et  de  la  force. 

M.  Bastide.  —  Locke  a  exprimé  les  idées  d'une  minorité  ;  mais  ces 
idées  étaient  en  accord  avec  les  tendances  traditionalistes  ;  cela  a 
facilité  leur  triouiphe. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Venons-en  à  la  question  du  gouvernement  civil 
et  à  la  tolérance.  —  J'aurais  voulu  savoir  ce  que,  selon  vous,  Locke  n. 
pu  devoir  à  des  théories  politiques  antérieures,  notamment  à  celles 
de  Hobbes. 

M.  Bastide  dit  que  Locke  connaissait  les  théories  de  Hobbes. 
M.  Lévy-Bruhl.  —  Je  le  crois  aussi.  Mais  dans   une  de  ses  lettres 
Locke  dit  le  contraire. 

M.  Bastide. —  Dans  ce  cas,  il  ne  dit  pas  la  vérité.  11  connaiss<iit  les 
théories  politiques  de  Hobbes,  on  n'en  peut  douter. 

M.  Lévij-Bruhl  AernAiidiQ  dans  quelle  mesure  Locke i\^\x  être  préoc- 
cupé de  réfuter  les  doctrines  de  Hobbes. 

M.  Bastide  répond  qu'il  ne  pense  pas  que  Locke  ait  eu  lieu  d'avoir 
cette  préoccupation,  à  cause  de  l'impopularité  à&  Hobbes. 

M.  Lévy-Bruhl  fait  remarquer  pourtant  que  Locke -se  place  à  un 
point  de  vue  exactement  opposé  à  celui  de  Hobbes  :  sa  théorie  de  la 
loi  naturelle  se  rattache  à  tout  un  ensemble  de  postulats,  croyances 
religieuses  (Dieu,  Providence,  optimisme  religieux,  etc.),  qui  sont  à 
la  base  de  sa  conception  de  Vétat  de  nature. 

^  Pour  ce  qui  est  de  la  tolérance,  je  me  demande  si  la  théorie  de 
L.ocke  n'est  pas  liée  à  ses  théories  proprement  philosophiques  ou  si 
elle  ne  se  fonde,  comme  vous  l'avez  dit,  que  sur  des  considérations 
politiques.  Croyez-vous  que  sa  manière  de  concevoir  la  certitude 
n'ait  eu  ici  aucune  influence? 

M.  Bastide.  —  La  politique  de  Locke,  comme  sa  foi,  se  fonde  sur 
deux  maximes  :  Souscrire  à  ce  qui  est  raisonnable  —  et  admettre 
comme  certaines  des  vérités  qui  ne  sont  que  probables.  —  De  même, 
pense  Locke,  il  faut  tolérer  des  doctrines  dont  nous  ne  savons  avec 
certitude  si  elles  sont  ou  non  vraies. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Ces  idées  ne  peuvent  avoir  tonte  leur  clarté, 
que  rattachées  aux  théories  proprement  philosophiques  de  Locke  :  il 
pensait  qu'il  faut  distinguer  entre  ce  dont  nous  pouvons  et  ce  dont 
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nous  ne  pouvons  pas  avoir  de  cerlilude  démontrable.  C'est  dans  le 
premier  cas  seulement  que  nous  pouvons  jiflirmer,  et  il  ne  comprend 
que  les  mathématiques  (et  la  morale,  —  si  elle  était  construite)  ;  tout 
le  reste  n'est  que  probabilité,  non  certitude.  —  Cette  théorie  s'appli- 
que à  la  théologie  :  un  système  théologique  ne  présente  pas  de  certi- 
tude ;  il  ne  peut  avoir  pour  lui  que  des  probabilités.  Bref,  Locke  fait 
passer  du  domaine  de  l'absolu,  dans  le  domaine  du  relatif,  des  sys- 
tèmes de  pensées  que,  jusqu'à  lui,  ceux  qui  les  défendaient  considé- 
raient comme  absolues.  Dès  lors,  l'attitude  de  Locke  est  ici  très  logi- 
que :  la  Providence,  qui,  pense-t-il,  a  réglé  nos  facultés  sur  nos 
besoins,  no  nous  a  donné  qu'une  petite  lumière,  dont  le  secours  ne 
nous  permet  pas  de  juger  de  la  plupart  des  choses  avec  une  entière 
certitude.  Par  suite,  nous  ne  devons  pas  vouloir  imposer  aux  autres 
nos  opinions  dans  le  cas  où  nous  ne  sommes  pas  certains. 

On  pourrait  rapprocher  de  cette  théorie  la  manière  dont  Locke 
conçoit  les  rapports  de  la  révélation  et  de  la  raison  ;  ce  sont,  pense- 
t-il,  deux  lumières  différentes  que  nous  a  données  la  Providence  ;  de 
sorte  que,  entre  la  raison  et  la  révélation,  il  ne  saurait  y  avoir  de  con- 
tradiction possible  ;  d'oili  Locke  conclut  que  si  la  révélation  contenait 
quelque  chose  de  contradictoire  (hypothèse  qu'il  rejette,  du  reste), 
c'est  la  raison  que  nous  devrions  suivre.  Il  n'est  pas  besoin  de 
montrer  combien  cette  méthode,  à  la  fois  prudente  et  hardie,  avait 
des  conséquences  (que  Locke  n'a  pas  vues),  qui  nous  expliquent  qu'il 
ait  été  sympathique  môme  à  des  gens  qui  ne  concevaient  pas  de  la 
même  manière  que  lui  les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi. 

M.  Bastide  a  été  déclaré  digne  du  grade  de  docteur  es  lettres  avec 

la  mention  :  lionorable. 

Paul   FONTAXA. 
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RECTIFICATIONS  A  PROPOS  DE  L'ARTICLE  DE  M.  GRASSET 


Dans  le  numéro  de  janvier  de  la  Revue  de  Philosophie  a  paru 
un  article  de  M.  Grasset  sur  la  Fonction  dl  langage  et  la  Loca- 
lisation  DES   CENTRES   PSYCHIQUES    DANS  LE  CERVEAU. 

Cet  article  est  en  grande  partie  consacré  à  l'examen  de  tra- 
vaux récents  que  j'ai  publiés  dans  la  Semaine  médicale  (1)  sur 
la  Ri'vision  de  la  question  de  l'aphasie.  L'idée  que  M.  Grasset 
s'est  efforcé  de  donner  à  ses  lecteurs  de  mes  opinions  sur 
l'aphasie  est  tout  à  fait  inexacte,  et  j'ai  été  d'autant  plus  sur- 
pris de  cette  inexactitude  que  le  talent  de  M.  Grasset  comme 
vulgarisateur  est,  à  juste  titre,  universellement  apprécié.  Je 
crains  bien  que,  dans  cet  article,  il  se  soit  attaché  beaucoup 
moins  à  rendre  ma  doctrine  dans  son  intégrité  qu'à  atténuer 
ce  que  cette  doctrine  pouvait  présenter  de  trop  directement 
contraire  aux  opinions  qui  figurent  dans  ses  livres. 

Je  me  trouve  donc  obligé  de  rétablir  les  faits  dans  leur  réa- 
lité et  dans  leur  vérité,  devant  les  lecteurs  de  la  Revue  de 
Philosophie.  Je  ne  tenterai  pas  une  réfutation  méthodique  des 
assertions  de  M.  Grasset,  cela  nous  entraînerait  trop  loin,  et  sans 
grand  intérêt  pour  personne.  Je  crois  préférable  de  me  borner 
à  faire  un  exposé  de  ma  doctrine  sur  l'aphasie,  en  laissant  aux 
lecteurs  le  soin  d'apprécier  combien  cette  doctrine  diiïère  de 
l'exposé  qu'en  a  donné  M.  Grasset.  —  N'étant  malheureuse- 
ment pas  du  tout  psychologue,  je  me  contenterai  de  parler  ici 
en  médecin  qui  a  médicalement  observé  des  faits  médicaux,  je 

(I)  Semaine  médicale,  23  mai,  17  octobre,  28  novembre  1906. 
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m'en  excuse,  et  lîi'efïorcerai  d'ailleurs  d'éviter  les  démonstra- 
tions trop  techniques. 

J'eus  le  très  grand  honneur  d'être  l'interne  de  Broca  et  de 
Charcot  :  j'ai  donc  été  élevé  dans  la  croyance  aux  localisations 
cérébrales.  Au  moment  oi^i  je  me  trouvais  à  la  Salpêtrière,  mon 
maître  Charcot  fit  ses  mémorables  leçons  sur  l'aphasie;  ce  fut 
à  moi  qu'il  confia  (et  actuellement  encore  je  suis  très  fier  de 
ce  choix)  le  soin  de  présenter  dans  une  sorte  de  revue  critique 
l'ensemble  de  ses  opinions  ;  c'est  même  moi  qui,  à  cette  occa- 
sion, composai  un  schéma  devenu  à  peu  près  classique  sur  les 
différents  centres  du  langage  et  leurs  fonctions  (^schéma  qui  se 
trouve  à  la  page  295  des  Centres  nerveux  de  M.  Grasset). 

Ceci  soit  dit  pour  bien  montrer  que  rien,  dans  mes  origines, 
ne  me  portait  à  concevoir  le  moindre  doute  au  sujet  des  locali- 
sations cérébrales,  et  tout  particulièrement  de  celles  qui  ont 
trait  au  langage. 

Lorsqu'en  1895  je  fus  chargé  du  service  de  l'Infirmerie  de 
Bicètre,  l'un  des  sujets  d'étude  auxquels  je  m'adonnai  avec  le 
plus  d'intérêt  fut  l'aphasie.  J'ai  l'occasion  de  pratiquer  chaque 
année  de  fréquentes  autopsies  d'aphasiques  ou  d'anarthriques, 
car  le  nombre  de  ces  malades  hospitalisés  dans  mes  salles  est 
toujours  assez  considérable  (^d'après  un  relevé  récent  fait  par 
mon  interne,  M.  Moutier,  il  y  avait  le  mois  dernier,  dans  mon 
service,  trente-quatre  aphasiques  vivants). 

C'est  dans  ces  conditions  particulièrement  favorables  que 
furent  poursuivies  mes  études  sur  l'aphasie. 

Tout  d'abord,  en  fidèle  disciple,  je  m'efforçai  de  ranger  les 
cas  qui  se  présentaient  à  moi  dans  telle  ou  telle  de?  catégories 
classiques,  mais  à  mesure  que  mes  méthodes  d'examen  clini- 
que devenaient  plus  minutieuses  et  plus  précises,  je  constatais, 
à  mon  grand  étonnement  et  aussi  à  mon  grand  déplaisir,  que 
les  malades  que  j'observais  ne  répondaient  pas  aux  descriptions 
des  auteurs,  ou  du  moins  n'y  répondaient  que  très  incomplète- 
ment. Le  tableau  clinique  de  l'aphasie  se  montrait  fort  diderent 
suivant  qu'on  l'étudiait  dans  les  livres  ou  d'après  nature.  Pen- 
dant ce  temps,  l'examen  anatomo-pathologique  des  autopsies  ne 
donnait  pas  des  résultats  plus  encourageants.  En  effet,  il  m'ar- 
rivait  parfois  de  trouver  des  cas  d'aphasie  sans  lésion  de  la  troi- 
sième circonvolution  frontale  gauche,  et  aussi  des  cas  de  lésion 
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de  cette  circonvolution  sans  production  clinique  d'aphasie.  D'au- 
tre part,  quand  la  troisième  frontale  gauche  était  altérée  chez 
des  aphasiques,  elle  ne  Tétait  jamais  isolément,  toujours  exis- 
taient d'autres  lésions,  notamment  dans  la  zone  de  Wernicke. 

Pendant  des  années  et  des  années,  je  me  refusai  à  admettre 
que  ces  faits,  en  contradiction  si  manifeste  avec  les  enseigne- 
ments classiques,  pussent  être  autre  chose  que  des  erreurs 
d'observation  de  ma  part,  et  pour  cette  raison  je  résolus  de  ne 
rien  publier  touchant  l'aphasie.  Mais  peu  à  peu,  à  mesure  que 
j'avais  plus  pleinement  conscience  d'avoir  étudié  méthodique- 
ment et  soigneusement  mes  malades  pendant  leur  vie,  je  pre- 
nais plus  de  confiance  dans  les  résultats  fournis  par  l'examen 
de  leur  cerveau  après  la  mort.  Et  ainsi  je  me  trouvai  lente- 
ment et  progressivement  amené  à  douter  de  la  vérité  des 
doctrines  classiques.  Bientôt  mes  doutes  se  précisèrent  davan- 
tage, et  j'acquis  la  conviction  formelle  que  le  dogme  de  l'apha- 
sie n'était  qu'un  faux  dogme. 

En  mai  190(5,  je  proposai  donc,  dans  un  article  de  la  Semaine 
médicale,  de  procéder  à  la  révision  de  la  question  de  l'aphasie. 
Depuis  lors,  j'ai  eu  l'occasion  de  renouveler  cette  proposition 
dans  deux  autres  articles  de  la  Semaine  médicale,  et  j'ai  fait 
sur  ce  sujet  plusieurs  communications  à  la  Société  médicale  des 
Hôpitaux  de  Paris,  par  suite  de  l'engagement  que  j'ai  pris  de 
présenter  à  cette  Société  toutes  les  autopsies  d'aphasiques  pra- 
tiquées dans  mon  service.  Jusqu'à  présent  ces  autopsies  ont 
toujours  été  confirmatives  de  ma  manière  de  voir.  Je  vais 
essayer  de  donner  ici  un  rapide  apergu  des  arguments  contenus 
dans  ces  diverses  publications. 

Mais  d'abord,  il  nous  faut  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  opi- 
nions classiques. 

Au  point  de  vue  anatomique  et  pliysiologique,  les  auteurs 
distinguent,  dans  l'hémisphère  gauche  du  cerveau  humain,  un 
certain  nombre  de  centres  à  l'activité  desquels  serait  due  la 
fonction  du  langage. 

Pour  l'énumération  et  lu  localisation  de  ces  dillVrents  centres 
je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  mettre  à  contribution  les 
livres  mêmes  de  M.  Grasset,  qui  donnent  sur  ces  centres  l'état 
des  idées  courantes. 

Il  y  a,  pour  le  langage,   des  centres  sensoriels  de  réception 
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dont  l'un  est  le  centre  auditif  k  qui  est  «  le  centre  auditif  des 
symboles  ou  le  centre  de  symboles  auditifs.  Là,  s'entassent  les 
images  auditives  des  mots,  des  airs,  de  la  musique  (1).  »  Ce 
centre  se  trouve  dans  la  partie  postérieure  de  la  première  cir- 
convolution temporale.  L'autre  centre  sensoriel  ou  de  réception 
est  le  centre  visuel  des  mots  V  qui  siège  dans  le  pli  courbe. 

A  côté  de  ces  centres  de  réception,  il  y  a  des  centres  de 
transmission  ou  rr<hmssion  qui  sont  :  1°  le  cent?'e  verbal  moteur 
INI,  «  centre  des  images  motrices,  des  mots,  des  symboles  par- 
lés »  siégeant  «  dans  la  substance  grise  du  pied  de  la  troisième 
frontale  (2)  »  ;  2"  le  centre  moteur  graphique  E,  centre  de 
l'écriture,  qui  se  trouverait  dans  le  pied  de  la  deuxième  circon- 
volution frontale  gauche  (3). 

Telle  est  la  doctrine  classique  que  M.  Grasset  adopte  dans 
toutes  ses  parties,  puisqu'il  la  prend  lui-même  comme  base  de 
son  exposé  de  la  fonction  de  son  langage. 

Comparons  donc  à  cette  doctrine  des  centres  classiques  du 
langage  celle  à  laquelle  m'ont  conduit  mes  études  -anatomo- 
cliniqucs  : 

Je  nie  qu'il  existe  dans  l'hémisphère  gauche  un  centre  se?i- 
soriel  auditif  verbal  localisé  soit  dans  le  pied,  soit  dans  la  partie 
moyenne  de  la  première  temporale  (centre  A  dans  la  descrip- 
tion de  M.  Grasset). 

Je  nie  qu'il  existe  un  centre  sensoriel  visuel  verbal  localisé 
dans  le  pli  courbe  (centre  Y  dans  la  description  de  M.  Gras- 
set). 

Je  nie  qu'il  existe  un  centre  de  V écriture  localisé  dans  le 
pied  de  la  deuxième  circonvolution  frontale  gauche  (centre  E 
dans  la  description  de  M.  Grasset). 

Je  nie  qu'il  existe  dans  le  pied  de  la  troisième  circonvolu- 
tion frontale  gauche  un  centre  moteur  verbal  (centre  do  Broca 
—  centre  M  dans  la  description  de  M.  Grasset). 

(1)  J.  Ghasset  :  Le  Psuchîsme  inférieur,  p.  ItO. 

(2)  Idem.  Ihid.,  p.  :{0. 

(3)  L'exislence  de  ce  rentre  qui,  pendant  quelqnes  années,  a  été  adopté  par  des 
neurologistes  très  compétents,  semble  acliielleuient,  même  parmi  les  classiques, 
ne  plus  jouir  de  la  même  faveur.  M.  Grasset  est  un  des  rares  auteurs  qui 
admettent  encore  la  notion  d'un  centre  de  l'écriture  et  sa  localisation  dans  le 
pied  de  F2. 
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F.n  un  mot,  des  quatre  crntrr^  du  langage  admis  imr  M .  Gras- 
set, je  n'en  admets  pas  un  seul. 

Comment,  après  cela,  les  lecteurs  de  la  Bévue  de  Philosophie 
jugeront-ils  la  phrase  suivante  de  M.  Grasset  :  «  Alors,  l'an- 
cienne formule  classique  apparaît  légèrement  modifiée  et  com- 
plétée, mais  nullement  renversée  par  les  travaux  de  Pierre 
Marie  »  ;  ou  encore  cette  autre  phrase  tout  à  fait  humoristi- 
que :  ('  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les  conclu- 
sions de  Pierre  Marie  soient  enti(re?nent  conformes  à  la  doc- 
trine classique  de  l'aphasie  »  ? 

Parlons  franc,  les  conclusions  de  mes  travaux  gênent 
M.  Grasset,  et  je  le  conçois  sans  peine,  s'il  tient  quelque  peu  à 
son  schéma  du  «  polygone  ».  Or,  si  j'ai  raison  et  si  j'arrive  à 
prouver  que  les  quatre  centres  des  auteurs  classiques,  sur  les- 
quels il  hase  son  schéma,  n'existent  pas  en  réalité,  voilà  un 
polygone  qui  va  rester  en  l'air,  —  et  M.  Grasset  aura  fait, 
sans  le  vouloir,  de  la  géométrie  dans  l'espace. 

Mais,  au  lieu  de  s'évertuera  prétendre  que  les  modifications 
que  j'entends  apporter  à  la  doctrine  de  l'aphasie  ne  sont  que  de 
«  légères  modihcations  »  (on  vient  de  voir  qu'elles  ne  tendent 
à  rien  de  moins  qu'à  renverser  les  quatre  centres  classiques  du 
langage),  pourquoi  M.  Grasset  n'apporte-t-il  pas  tout  simple- 
ment des  faits,  des  faits  nouveaux  avec  contrôle  anatomique, 
qui  soient  en  désaccord  avec  ma  manière  de  voir?  M.  Grasset 
ne  croit-il  pas  qu'une  discussion  scientifique  bien  ()i)jective  et 
bien  nette  serait  inliniment  préférable  à  toutes  ces  habiletés 
de  dialectique  qui  ne  peuvent  tromper  personne  tanl  elles  sont 
en  opposition  avec  la  réalité. 

[.a  meilleure  réponse  que  je  puisse  faire  aux  inexactitudes 
de  l'article  de  M.  Grasset  étant  d'exposer  mes  idées  devant  les 
lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie,  je  continue  cet  exposé. 

On  vient  de  voir  que  je  me  refuse  à  admettre  les  quatre  cen- 
tres des  images  auditives  verbales  A,  des  images  visuelles  ver- 
bales V,  des  images  motrices  verbales  M,  des  images  motrices 
graphiques  E.  —  Il  n'en  e>l  pas  moins  vrai  que  certaines 
lésions  en  foyer  de  l'hémisphèn^  gauche  du  cerveau  détermi- 
nent des  troubles  plus  ou  moins  intenses  du  langage,  à  carac- 
tère aphasique. 
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Ce  sont  ces  troubles  aphasiques  qui  vont  nous  guider  et  nous 
permettre,  sinon  de  pénétrer  le  mécanisme  du  langage  (nous  en 
sommes  bien  loin,  hélas  !),  du  moins  de  nous  faire  une  idée  ap- 
proximative de  quelques  modalités  de  ce  mécanisme. 

Ici,  je  suis  obligé  d'avoir  recours  à  des  descriptions  clini- 
ques ;  mes  lecteurs  non  médecins  voudront  bien  m'excuser. 

11  faut  d'abord  rappeler  quel  est  à  ce  point  de  vue  l'ensei- 
gnement des  auteurs. 

Prenant  pour  point  de  départ  les  centres  du  langage  énu- 
mérés  plus  haut,  ils  attribuent  à  la  lésion  de  chacun  d'eux  une 
forme  spéciale  d'aphasie  : 

La  lésion  du  centre  cortical  des  images  motrices  d'articula- 
tion (écorce  du  pied  de  la  troisième  frontale  gauche)  produirait 
I'aphasie  motrice  corticale  caractérisée  par  les  symptômes 
suivants  :  la  parole  spontanée  est  abolie  ou  extrêmement  difti- 
cile  et  limitée  ;  la  lecture,  l'écriture,  sont  également  abolies  ou  r 
très  notablement  réduites,  la  compréhension  du  langage  parlé  I 
laisse  plus  ou  moins  à  désirer.  " 

La  lésion  isolée  des  fdjres  de  la  substance  blanche  sous-jacente 
à  la  troisième  frontale  (l'écorce  de  cette  circonvolution  restant 
intacte)  déterminerait  I'aphasie  motrice  pure  caractérisée  par 
ce  fait  que  la  parole  articulée  seule  est  altérée,  le  malade  ne 
peut  pas  parler,  mais  son  langage  intérieur  est  conservé,  aussi 
peut-il  lire  et  écrire  et  comprend-il  sans  difficulté  le  langage 
parlé. 

La  lésion  du  centre  des  images  motrices  graphiques  (pied  de 
la  deuxième  frontale  gauche]  déterminerait  I'agraphie.  Cette 
forme  est  d'ailleurs  loin  d'être  admise  par  tous  les  auteurs. 

La  lésion  du  centre  des  images  auditives  verbales  (pied  de  la 
première  ou  des  deux  premières  temporales  gauches)  donnerait 
lieu  à  la  surdité  verbale,  variété  sensorielle  d'aphasie 
(comme  due  à  l'altération  d'un  centre  en  rapport  avec  le  sens 
de  l'ouïe).  La  surdité  verbale  consisterait  dans  ce  fait  que  le 
malade  entend  les  paroles  comme  de  simples  bruits,  mais  n'en 
peut  reconnaître  le  sens,  parce  qu'il  aurait  perdu  ses  images 
auditives  verbales.  D'ailleurs,  d'après  les  auteurs,  dans  la  sw'- 
dité  verbale  pure  l'intelligence  serait  intacte  ainsi  que  le  lan- 
gage articulé,  la  lecture  et  l'écriture  ;  seule  la  réception  psycho- 
sensorielle du  langage  parlé  ferait  défaut. 
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La  lésion  du  centre  des  images  visuelles  verbales  (pli  courbe 
(le  riiémisphère  gauche)  produirait  la  cécité  verbale,  variété 
sensorielle  d'aphasie  (comme  due  à  raltération  d'un  centre  on 
rapport  avec  le  sens  de  la  vue).  La  cécité  verbale  consiste 
dans  ce  fait  que  le  malade  voit  les  mots  écrits  comme  un  dessin 
plus  ou  moins  compliqué,  mais  n'en  peut  reconnaître  le  sens 
pnrce  qu'il  aurait  perdu  les  images  visuelles  verbales.  Dans  la 
cécité  verbale  pure  il  y  a  conservation  plus  ou  moins  complète 
de  l'intelligence,  ainsi  que  du  langage  articulé,  seule  la  lecture 
fait  défaut. 

Reprenons  une  à  une  ces  différentes  variétés  d'aphasie  et 
examinons-les  sans  idée  théorique  préconçue,  simplement  à  la 
lumière  des  faits  anatomo-cliniques. 

Je  dois  déclarer  tout  d'abord  que  jamais  je  n'ai  rencontré  de 
cas  de  surdité  verbale  jmre  (impossibilité  de  comprendre  le 
langage  parlé  avec  conservation  de  la  parole  spontanée,  de  la 
lecture  et  de  l'écriture,  intégrité  de  l'intelligence). 

Non  seulement  je  n'ai  jamais  rencontré  de  cas  de  ce  genre, 
ni  rien  qui  s'en  rapprochât,  bien  que  les  lésions  du  lobe  tem- 
poral soient  loin  d'être  rares,  mais  encore  je  crois  pouvoir  affir- 
mer que  mes  confrères  n'en  rencontreront  pas  davantage.  Ma 
conviction  bien  arrêtée  est  que  la  surdité  verbale  pure  est  un 
simple  mythe  et  que  les  observations  qu'où  en  a  publié,  en  très 
petit  nombre,  se  trouvent  toutes  entachées  de  quelque  erreur. 
La  plus  fréquente  de  ces  erreurs,  la  plus  facile  à  commettre, 
est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  celle  qui  consiste  à  négliger  certains 
troubles  légers  de  la  transmission  auriculaire  (surdité  labyrin- 
thique  de  Freund,  ou  autre  surdité). 

A  l'existence  de  la  surdité  verbale  se  trouve  liée  celle  du 
prétendu  centre  des  images  auditives  verbales,  du  centre  sen- 
soriel auditif  verbal.  En  eiïet,  nous  ne  connaissons  les  centres 
du  cerveau  humain  que  par  les  phénomènes  de  déhcit  qui  se 
produisent  à  l'occasion  de  leur  destruction.  Il  faudrait  donc, 
pour  affirmer  l'existence  d'un  centre  sensoriel  auditif  verbal, 
que  la  destruction  isolée  d'une  certaine  région  du  cerveau 
(première  circonvolution  temporale)  déterminât  les  phéno- 
mènes que  les  auteurs  classiques  ont,  par  un  a  priori  qui  ne 
s'est  pas  vérifié,  décrit  sous  le  nom  de  surdité  verbale.  Or,  cela 
n'a  pas  lieu. 
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Je  n'admets  donc  ni  la  surdité  verbale  pure,  ni  le  centre  sen- 
soriel de  l'audition  verbale. 

Et  cependant  il  est  incontestable  que  certains  aphasiques 
comprennent  mal  ou  pas  du  tout  le  langage  parlé,  et  que  ce 
manque  de  compréhension  se  produit  à  la  suite  de  la  lésion 
d'une  région  déterminée  de  l'hémisphère  gauche  du  cerveau. 
Cette  région  est  la  Zone  de  Wernicke,  du  nom  de  l'auteur  qui 
a,  le  premier,  bien  étudié  la  forme  d'aphasie  liée  à  la  lésion 
de  la  partie  postérieure  du  territoire  de  l'artère  sylvienne. 
Cette  zone  de  Wernicke  est,  grosso  modo,  constituée  par  le 
Gyrus  supramarginalis,  le  pli  courbe  et  le  pied  des  deux  pre- 
mières circonvolutions  temporales  ;  nous  ne  sommes  pas  ac- 
tuellement en  état  de  préciser  davantage  sa  délimitation,  de 
même  que  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  dire  si  les  symp- 
tômes qui  accompagnent  les  lésions  de  cette  zone  sont  dus 
plutôt  à  l'altération  de  l'écorce  qu'à  celle  de  la  substance 
blanche  sous-jacente.  On  voit  qu'il  y  a  loin  de  là  à  vouloir  'inh- 
di\ïseT  ex  professo,  comme  le  font  les  auteurs  classiques,  la 
zone  de  Wernicke  en  centres  distincts  ayant  chacun  une  fonc- 
tion spéciale. 

Mais  ce  que  nous  montre  très  nettement  l'observation  clini- 
que, c'est  que,  lorsque  cette  zone  est  atteinte  par  une  lésion  en 
foyer  (lésion  intéressant  toujours  plus  ou  moins  la  substance 
blanche),  il  se  produit  une  réunion  de  symptômes  constituant  le 
syndrome  connu  sous  le  nom  d'aphasie  de  Wernicke  :  le  ma- 
lade peut  parler,  parfois  même  il  parle  trop,  mais  les  paroles 
qu'il  profère,  tout  en  étant  bien  prononcées,  sont  souvent  mé- 
connaissables (jargonaphasie)  ou  tout  au  moins  déformées  (pa- 
raphasie)  ;  la  lecture  et  l'écriture  sont  soit  abolies,  soit  plus  ou 
moins  pénibles  ;  le  malade  comprend  mal  ou  pas  du  tout  le 
langage  parlé. 

C'est  justement  sur  ce  manque  de  compréhension  du  langage 
parlé  que  l'interprétation  des  classiques  et  la  mienne  propre 
did'èrcnt  du  tout  au  tout,  quoi  qu'en  dise  M.  Grasset. 

Pour  les  classiques,  nous  l'avons  vu,  il  existe  un  centre  de 
l'audition  des  mots,  centre  sensoriel  dans  lequel  viendraient  se 
ranger,  se  conserver  et  se  comparer  entre  elles  les  images  au- 
ditives. Lorsque  ce  centre  est  atteint  par  une  lésion,  ces  ima- 
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ges  aiitlillves  sont  détruites  et  disparaissent,  le  malade  n'est 
plus  en  état  de  recevoir  les  paroles  dans  son  centre  auditif, 
encore  moins  de  les  comparer  avec  les  images  auditives  qui  s'y 
seraient  trouvées  amassées  et  cataloguées  précédemment.  Le 
malade  est  donc  dans  l'impossibilité  de  comprendre  ce  qu'on 
lui  dit;  c'est  comme  s'il  entendait  parler  une  langue  in- 
connue. 

A  mon  avis,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  doit  interpréter,  chez 
les  individus  atteints  d'une  lésion  en  foyer  dans  la  zone  de 
Wernicke,  le  manque  de  compréhension  du  langage  parlé. 

D'après  ma  manière  de  voir,  l'aphasie  n'est  pas  due  dans  ce 
cas,  comme  le  veut  la  théorie  sensorielle  des  auteurs  classiques, 
au  défaut  de  fonctionnement  du  seul  centre  auditif.  En  effet, 
j'ai  fait  remarquer  que,  sauf  dans  des  cas  assez  rares  où  la  non- 
compréhension  du  langage  parlé  est  absolue,  on  constate,  dans 
l'aphasie  de  Wernicke,  ce  fait  que  le  malade  comprend  des 
mots  isolés,  des  phrases  brèves,  des  ordres  simples;  par  consé- 
quent on  ne  peut  dire  qu'il  y  ait  imperméabilité  complète  des 
voies  auditives  intracérébrales.  Mais  pour  peu  que  les  phrases 
s'allongent,  que  le  nombre  de  mots  augmente  et  que  les 
ordres  se  compliquent,  la  compréhension  n'a  plus  lieu. 
Prononce-t-on  de  nouveau  isolément  chacun  des  mots,  scinde- 
t-on  la  phrase  en  ses  propositions  élémentaires,  décompose-t-on 
les  ordres  en  indications  successives,  on  constate  que  le  malade 
est  derechef  en  état  de  les  comprendre.  Ce  qui  le  déroute  le 
plus,  c'est  en  somme  la  complicalion  du  langage. 

J'ai  donc,  pour  caractériser  la  divergence  qui  existe  entre  les 
auteurs  et  moi-même,  et  pour  traduire  ma  pensée  dans  le  sens 
le  plus  large  que  j'aie  pu  trouver,  dit  que  la  zone  de  Wernicke 
était  non  pas  un  centre  iisycho-seiisonel,  mais  un  centre  intellec- 
tuel. A  l'appui  de  cette  manière  de  voir,  j'ai  rappelé  que  les 
troubles  de  l'intelligence  chez  les  aphasiques  étaient  considérés 
comme  constants,  ou  peu  s'en  faut,  par  la  grande  majorité  des 
auteurs.  Mais,  tout  en  soutenant  qu'il  s'agit  là  d'un  trouble 
intellectuel,  j'ai  cherché  à  mettre  en  lumière  ce  fait  que  ce  n'est 
pas  toute  l'intelligence  qui  sombre  avec  le  manque  de  compré- 
hension du  langage  parlé,  et  que  ces  troubles  de  l'intelligence 
des   aphasiques   constituent   un  délicit  spécialisé  portant  sur- 
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tout  sur  le  stock  des  choses  apprises  par  des  procédés  didacti- 
ques. —  J'ai  cité  ce  fait  dun  de  mes  aphasiques  assez  intel- 
ligent pour  se  mêler  quotidiennement  à  la  vie  commune,  et 
qui,  ancien  chef  de  cuisine,  s'est  trouvé  incapable  de  faire 
devant  nous  un  «  œuf  sur  le  plat  ». 

Sans  revenir  sur  tous   ces    points    assez    longuement  déve- 
loppés dans  mes  deux  premiers  articles  de  la  Semaine  médicale, 


Fifi.  1.   —  Coupe  verticale  de  l'hémi- 
sphère gauche  de  R... 

A  gauche  de  la  figure  on  voit  dans  la  zone  de 
Wcrnicke  les  traces  d'un  ramollissement  assez 
limili'  qui  de  l'écorcc  sV'leud  un  peu  dans  la 
substance  blanche  sous-jacente.  —  Chez  ce 
malade,  les  [iln-nomènes  ap'iasiqucs,  bien 
qu'existant  ncllenicnt,  ('(aient  pi'ii  accusés  et 
pour  ainsi  dire  proportionnels  au  peu  d'éten- 
due de  la  lésion. 


K^ 


FiG.  2.  —  Coupe   verticale   de  l'hémi- 
sphère gauche  de  W... 

En  R  se  trouve  d  ins  la  zone  de  Wernickc  un 
ramollissement  qui  pénètre  beaucoup  plus 
profondément  dans  la  substance  blanche  que 
c.lui  de  la  ligure  1.  Aussi  les  phénomènei 
aphasiques  lurent-ils  dans  ce  cas  dos  plus 
marqués. 


je  rappellerai  donc  que  c'est  à  la  lésion  mênii'  de  la  zone  dk 
Wermcke  en  tant  que  centre  intellectuel  qae  je  rapporte 
directement  le  déficit  constaté  dans  l'intelligence  des  apha- 
siques (1)  ;  les  troubles  du  langage  ainsi  déterminé  chez  eux 


(1)  Il  est  à  remarquer  (voir  fig.  1  et  2)  que  l'intensité  des  troubles  psychiques 
produits  par  les  lésions  de  la  zone  de  Weruicke  est  très  notablement  propor- 
tionnelle à  l'étendue  des  lésions  de  cette  zone.  Si  ces  lésions  ont  un  périmètre 
restreint,  et  surtout  ne  pénètrent  pas  trop  profondément  dans  la  substance 
blanche  sous-jacente.  les  troubles  du  langage  et  de  l'intelligence  sont  très  mo- 
dérés, parfois  même  ils  peuvent  échapper  à  un  examen  superficiel.  Si,  au   con- 
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so;?^  dus  à  lin  tvouhle  âf'ÉLABORAXJON  inïellectlelle  et  non,  comme 
le  disent  les  auteurs,  à  un  trouble  de  réception  sensorielle. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  constateront  une 
fois  do  plus  combien  est  inexacte  cette  nouvelle  assertion  de 
M.  Grasset  par  laquelle  il  résume  et  apprécie  mes  opinions  sur 
ce  sujet  :  «  L'ancienne  surdité  verbale,  l'aphasie  de  Wernicke, 
n'est  donc  pas  démolie,  dit-il:  elle  est  mieux  comprise,  comme 
un  trouble  de  réception  psychique,  im  trouble  psycho-senso- 
riel. » 

Mais  non,  pour  moi  il  ne  s'agit  pas  du  tout  dun  trouble 
de  simple  réception  psychique  sensorielle,  mais  d'un  trouble 
({' élaboration  intellectuelle  !  Cela  est  bien  différent,  mais  ne 
cadre  guère,  il  est  vrai,  avec  le  «  psychisme  inférieur  »,  aussi 
M.  Grasset  n'a-t-il  pas  hésité  à  amputer  largement  ma  doc- 
trine sur  ce  point. 

Voilà  pour  le  centre  auditif  verbal,  et  pour  la  surdité  ver- 
bale des  auteurs  classiques. 

Examinons  maintenant  l'autre  centre  sensoriel  des  classiques, 
\e  centre  visuel  verbal,  situé  selon  leur  description  dans  le  pli 
courbe  ;  —  la  lésion  de  ce  centre  amenant  d'après  eux  la 
cécitr  verbale. 

J'ai  déjà  dit  que  je  niais  péremptoirement  l'existence  de  ce 
centre  des  images  visuelles  du  langage.  Je  pourrais  ici  encore 
m'appuyer  sur  mon  expérience  personnelle  et  dire  que  je  n'ai 
jamais  vu  une  lésion  corticale  du  pli  courbe  déterminer  à  elle 
seule,  et  à  l'état  isolé,  la  suppression  de  la  lecture  ou  cécité 
verbale  pure)  ;  cette  assertion  serait  exacte. 

Je  préfère  employer  un  autre  mode  de  démonstration  qui 
me  semble  sans  réplique  :  c'est  probablement  pour  cette  raison 
que  depuis  1897,  date  ou  je  l'ai  publié  [V),  les  auteurs  avec 
qui  je  suis  en  désaccord  n'ont  jamais  consenti  à  le  discuter 
dunefagon  approfondie. 

traire,  les  lésions  occupent  la  plus  grande  partie  de  la  zone  de  Wernicke  ou  du 
moins  dd-traisent  profundcincnt,  en  s'ii-temiiuit  dans  la  substance  blanche,  une 
grande  (juantité  des  libres  suus-jacentes  à  cette  zone,  les  troubles  de  la  parole 
et  ceux  de  la  compréhension  deviennent  très  accusés.  A  tel  point  que,  dans 
certains  cas,  ces  malades  sont,  indrinieut  d'ailleurs,  considérés  comme  de  vérita- 
bles aliénés. 

l)  «  L'évolution  du  langage  <>  :  La  Presse  métlicale,  1897. 
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Ma  thèse  est  la  suivante,  on  deux  mots  :  Bien  que  nous 
ignorions  totalement  ce  qu'est  un  centre  cortical  du  cerveau, 
nous  pouvons  cependant  nous  en  faire  l'idée  approximative 
que  c'est  une  portion  de  cerveau  dans  laquelle  s'élabore  telle 
ou  telle  fonction.  —  Puisque  entre  fonction  et  organe  exis- 
tent les  relations  étroites  que  l'on  sait,  il  est  bien  probable 
que,  en  ce  qui  concerne  les  centres  cérébraux,  l'organe  et  la 
fonction  s'établissent  et  se  développent  d'une  manière  parallèle. 
Le  langage  oral  constituant  une  fonction,  une  très  importante 
fonction  au  point  de  vue  social,  il  n'est  pas  étonnant  que, 
dans  le  cerveau  humain,  existe  un  centre  pour  le  langage.  — 
A  quel  moment  de  l'évolution  de  l'homme  primitif  la  fonc- 
tion du  langage  et  son  centre  sont-ils  apparus?  Depuis  quand 
parle-t-on  dans  l'ordre  des  primates  ?  —  Y  a-t-il  vingt  mille 
ans,  y  a-t-il  cinquante  mille  ans?  Peu  importe;  —  dès 
l'antiquité  la  plus  reculée  l'homme  a  joui  du  langage  oral, 
il  n'est  donc  pas  impossible  qu'il  possède  un  centre  pour  cette 
fonction,  l'organe  et  la  fonction  s'étant,  sans  doute,  au  cours 
de  générations  innombrables,  progressivement  et  parallèle- 
ment développés  et  perfectionnés. 

Voilà  pour  le  langage  parlé.  —  En  est-il  de  même  pour  le 
langage  écrit,  pour  l'écriture  et  la  lecture  ?  Bien  loin  de  là  ! 
S'il  est  vrai  que  les  premières  représentations  graphiques  de 
la  pensée  humaine  se  perdent,  elles  aussi,  dans  la  nuit  des 
temps,  prenons  bien  garde  que  raccession  de  chacun  de  nous  à 
l'aristocratique  usage  de  la  lecture  et  de  l'écriture  est  de  date 
éminemment  récente.  Becueillons  nos  souvenirs  de  famille,  et 
nous  constaterons  qu'il  y  a  quatre  ou  cinq  générations  nos 
grands-pères  ne  savaient  pas  lire,  ou  si  peu  !  Et  dans  ces 
conditions  on  voudrait  parler  d'un  centre  pour  la  lecture  et  d'un 
centre  pour  l'écriture!  Il  aurait  donc  fallu  que  ces  centres 
vinssent  à  pousser,  dans  nos  cerveaux  à  nous,  comme  des 
champignons.  Puisque  nos  grands  pères  étaient  des  illettrés, 
il  ne  pouvait  être  question,  chez  eux,  d'un  organe  pour  une 
fonction  qui  n'existait  pas.  —  Oserait-on  sérieusement  soutenir 
qu'en  trois  ou  quatre  générations  de  pareils  centres  puissent 
se  développer?  Est-il  besoin,  après  ces  considérations  générales, 
d'insister  davantage  sur  l'inanité  des  centres  spéciaux,  admis 
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par  les  auteurs,  pour   la   lecture  et  pour  Y  écriture?   Cela   me 
semble  inutile. 

Je  viens  de  donner  les  raisons  pour  lesquelles  je  n'admets 
ni  le  centre  des  images  auditives  verbales,  ni  le  centre  des 
images  motrices  graphiques.  Il  reste  un  quatrième  centre,  le 
centre  des  images  motrices  cl  articulation,  le  centre  de  Broca, 
siégeant  dans  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche. 
C'est  le  plus  anciennement  décrit  des  centres  du  langage,  c'est 
celui  dont  tous  les  auteurs  se  sont  accordés  à  considérer  l'exis- 
tence comme  la  pierre  angulaire  de  la  doctrine  de  l'aphasie. 
Voyons  si  la  réalité  de  ce  centre  est  mieux  établie  que  celle  des 
trois  autres.  Examinons  les  choses  de  nos  propres  yeux,  sans 
idée  préconçue,  à  la  lumière  des  faits. 

Et  d'abord,  comment  s'est  formée  la  doctrine  de  la  localisa- 
tion de  la  fonction  du  langage  dans  la  troisième  circonvolution 
frontale  gauche  ?  —  J'ai  cherché  à  présenter,  dans  la  Semai)ie 
médicale  du  28  novembre  190G,  une  sorte  d'historique  de 
l'évolution  des  idées  à  ce  sujet. 

On  voit  tout  d'abord  Gall,  dans  les  toutes  premières  années 
du  xix'  siècle,  émettre  cotte  assertion  que  la  mémoire  des  mots 
siégeait  dans  les  lobes  antérieurs  du  cerveau.  La  seule  raison 
pour  laquelle  Gall  émet  cette  opinion,  c'est  que  les  gens  qui 
jouissent  d'une  grande  mémoire  ont  de  gros  yeux  à  fleur  de 
tète  ;  or,  d'après  lui,  cette  propulsion  de  l'œil  étant  déterminée 
par  un  développement  anormal  des  lobes  orbitaires  du  cer- 
veau, il  s'ensuit  que  c'est  da)is  les  lobes  orbitaires  que  se 
trouve  le  centre  de  la  mémoire  des  mots  et  par  conséquent  le 
centre  du  langage. 

Un  peu  après  vient  Bouillaud  ;  conliant  dans  l'assertion  de 
Gall,  pour  qui  il  professe  la  plus  grande  admiration,  il  admet 
et  soutient  avec  passion  l'opinion  que  le  centre  du  langage 
articulé  siège  dans  les  lobes  antérieurs  du  cerveau,  mais  il  ne 
cherche  pas  à  savoir  dans  quelle  région  des  lobes  antérieurs, 
et  il  ne  se  doute  pas  que  l'hémisphère  gauche  joue  un  rôle 
prépondérant. 

Enfin  paraît  Broca.  —  En  1861,  des  discussions  retentis- 
santes, auxquelles  Broca  prit  une  grande  part,  avaient  eu  lieu, 
à  la  Société   d'Anthropologie,  sur  les  localisations  cérébrales. 
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La  seule  fonction  pour  laquelle,  à  cette  époque,  on  fût  en  état 
d'assigner  un  siège  anatomique  était  la  fonction  du  langage 
que  Bouillaud  plaçait  dans  les  lobes  antérieurs  du  cerveau. 
Mais  il  sen  fallait  que  la  doctrine  des  localisations  fût  admise 
d'une  façon  générale.  Broca  venait  d'être  nommé  chirurgien 
de  Bicètre,  il  conçut  le  louaide  désir  de  vérifier,  par  les  autop- 
sies qui  se  présenteraient  dans  son  service,  la  valeur  des  asser- 
tions de  Bouillaud.  L'occasion  ne  se  fit  guère  attendre  :  trois 
mois  et  demi  après  son  arrivée  à  Bicètre,  le  17  avril  1861,  il 
eut  l'occasion  d'examiner  le  cerveau  d'un  grand  aphasique, 
nommé  Leborgne  (c'est  le  cas  historique  sur  lequel  fut  fondée 
la  localisation  du  langage  dans  la  troisième  circonvolution 
frontale).  Dans  ce  cas  Leborgne,  Broca  trouva  un  vaste  ramol- 
lissement de  l'hémisphère  gauche,  ayant  amené  non  seulement 
la  destruction  de  F3  dans  sa  moitié  postérieure,  mais  aussi  des 
circonvolutions  rolandiques,  ainsi  que  de  Ti,  et  d'une  partie  du 
Gyrus  supramarginalis.  En  somme,  s'il  y  avait  une  lésion  mani- 
feste du  pied  de  F:>,  il  en  existait  une  aussi,  bien  autrement 
étendue,  dans  la  zone  de  Wernicke.  Mais,  sous  l'inlluence  des 
affirmations  de  Gall  et  de  Bouillaud,  la  seule  lésion  qui  fixa 
l'attention  de  Broca  fut  celle  de  la  troisième  frontale,  parce 
que  cette  lésion  réalisait  l'altération  attendue  dans  les  lobes  an- 
térieurs du  cerveau.  —  Ouelques  mois  plus  tard,  Broca  faisait 
une  nouvelle  autopsie,  et  suggestionné  par  la  première,  il  pre- 
nait, pour  un  foyer  apoplectique  de  la  troisième  frontale,  une 
simple  atrophie  sénile  du  cerveau;  —  il  est  très  vraisemblable 
que  ce  second  malade  n'était  pas  un  aphasique,  mais  bien  plu- 
tôt un  dément  sénile. 

De  telle  sorte  que,  des  deux  fameux  «  cas  princeps  »  de  Broca, 
cas  dont  les  cerveaux  se  trouvent  encore  au  Musée  Dupuytren  et 
n'ont  jamais  été  sectionnés,  l'un  présente  une  lésion  en  foyer 
dans  F3  en  même  temps  qu'une  lésion  bien  plus  considérable 
dans  la  zone  de  ^Yernicke,  l'autre  ne  présente  aucune  lésion 
en  foyer,  et  c'est  par  erreur  que  Broca  a  cru  que,  chez  cet 
homme,  il  existait  une  hémorrhagie  de  la  troisième  frontale. 

Voilà  sur  quelles  bases  a  été,  par  un  consensus  presque  una- 
nime, établi  le  dogme  de  la  localisation  du  langage  dans  la  troi- 
sième frontale. 
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Dès  les  premières  publications  <lc  Broca,  on  avait  vu  cepen- 
dant des  hommes  tels  que  Laborde,  Bouchard,  Magnan,  (lor- 
nil,  Charcot,  Vulpian,  etc.,  apporter  des  cas  dans  lesquels 
l'aphasie  s'était  montrée  très  nettement,  sans  qu'à  l'autopsie 
on  eût  trouvé  d'autre  lésion  que  celle  de  la  zone  de  \Vernicke 
ou  de  la  zone  lenticulaire,  la  troisième  circonvolution  frontale 
gauche  demeurant  manifestement  intacte.  —  11  ne  faudrait  pas 
croire  que,  dans  la  suite,  les  cas  du  même  genre,  contraires  à 
la  doctrine  régnante,  aient  fait  défaut,  mais  le  dogme  de  la  troi- 
sième frontale  avait  acquis  une  telle  prépondérance  que  la  plu- 
part de  ces  cas  étaient  passés  sous  silence,  ou  bien  que,  pour 
les  expliquer  sans  porter  atteinte  à  la  doctrine  de  Broca,  les 
auteurs  invoquaient  tel  ou  tel  motif  plus  ou  moins  plausible. 
J'ai,  pour  ma  part,  rencontré  un  certain  nombre  de  ces  cas 
contraires  à  la  doctrine  de  la  troisième  frontale,  c'est  sur  eux 
que  j'ai  fondé  ma  conviction  touchant  l'inanité  de  cette  doc- 
trine. 

Ces  cas  peuvent  être  rangés  en  deux  catégories,  et  il  suffit  de 
rapprocher  l'une  de  l'autre  ces  deux  catégories  pour  boucler  la 
boucle  de  tous  les  raisonnements  sur  ce  sujet. 

^j  —  Cas  d'aphasie  de  Broca  sans  lésion  de  la  troisihnc  fron- 
tale gauche.  —  Un  assez  grand  nombre  de  ces  cas  ont  été  pu- 
bliés (fig.  3  et  fig.  4),  et  j'en  ai  rencontré  moi-même  quel- 
ques-uns; l'un  des  plus  nets  et  des  mieux  observés  que  je 
connaisse  est  celui  que  mon  collègue  et  ami  M.  Souques  a 
présenté  à  la  Société  des  Hôpitaux  en  octobre  1906. 

lî)  —  Cas  de  lésion  de  la  troisième  frontale  gauche  sans  trou- 
bles du  langage.  —  Plusieurs  faits  de  ce  genre  ont  été  publiés 
antérieurement,  j'en  ai  observé  moi-même  et  j'en  rapporte  ici 
un  exemple  tout  récent  dont  la  reproduction  est  des  plus  frap- 
pantes (fig.  o). 

Cette  catégorie  de  cas  fournit  la  démonstration  inverse  de  la 
précédente.  11  me  semble  que,  pour  qui  considère  les  faits  sans 
idée  préconçue,  cet  ensemble  de  preuves  est  de  nature  à  entraî- 
ner la  conviction  que  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche 
ne  constitue  pas  un  centre  pour  la  fonction  du  langage. 

M.  Grasset  ne  s'est  cependant  pas  laissé  inlluencer  par  ces 
dilférentes  preuves,  il  préfère  s'en  tenir  à  la  localisation  de 
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Broca,  et  le  principal  argument  dont  il  fait  état  est  le  suivant  : 
Puisque,    de   l'aveu  de  Pierre  JNIarie  lui-même,  dans  les  cas 


nb. 


11.  vw 


FiG.  3.  —  C;vs  publié   par  M.  le  D'  Souques,  qui 
a  bien  voulu  mautoriser  à  reproduire  ce  dessin. 

Dans  ce  cas  les  symplOmcs  furent  ceux  d'une  apliasie  île 
Broca  typique,  et  cepeiulant  la  Iroisif'me  circonvolution 
frontale  gauche  se  montre  tout  à  fait  indemne.  Hl.  foyer 
de  ramollissement  dans  la  zona  lenliculair.'.  H\V  foyer  de 
ramollissement  étendu  dans  la  zone  de  Wernicke 


•ZVl 


FiG.  4.  —  Cas  Rio...  (service  de  Hicêtre, 
Pierre  Marie  et  F.  Moutier)  présenté  à  la 
Société  médicale  des  Hôpitaux. 

Chez  ce  malade  les  symptômes  furent  ceax  de» 
l'apliasie  de  Broca,  et  cependant  la  l-oisième 
circonvolution  frontale  gauche  F3  ('•tait  indemne. 
ZL  U'sion  de  la  zone  lenticulaire.  ZW  IJsion  dans 
la  zone  de  Wernicke. 


d'aphasie  de  Broca,  la  troisième  frontale  gauche  participe  aux 
lésions  dans  la  moitié  des  cas  au  moins,  pourquoi  ne  pas  lais- 
ser dans  cette  circonvolution  le  siège  du  langage? 
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L'argument  semblerait  tellement  singulier  à  des  médecins 
que,  vis-à-vis  d'eux,  il  n'y  aurait  guère  besoin  de  le  combattre, 
mais  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  qui  ne  sont 
pas  tenus  de  connaître  la  circulation  cérébrale,  je  me  vois  obligé 
d'expliquer  pourquoi  cette  lésion  de  la  troisième  frontale  se 
rencontre  si  souvent  dans  les  cas  d'apbasie  bien  qu'elle  ne  joue 
aucun  rôle  dans  la  production  de  l'apbasie  elle-même. 

On  sait  que  l'aphasie  de  Broca  est,  le  plus  souvent,  causée 
par  un  ramollissement  cérébral.    Le  ramollissement  cérébral 


I\ 


FiG.  '.').  —  Cas  (le  Prudh...  (Service  de  Bicêtre.  Pierre  Marie  et  F.  Moutier.) 
Communication  à  la  Société  îles  Hôpitaux.  14  Décembre  1906. 

Lésion  limitée  des  plus  netics  au  niveau  de  la  partie  postérieure  de  la  troisième  fronîalc  gauclie. 
Malfrré  l'existence  de  celte  lésion  qui,  d'apri's  les  auteurs  classiques,  aurait  dû  déterminer  une 
aphasie  de  Broca  typique,  ce  malade  n"a\ait  présenté  aucun  trouble  do  la  parole. 


lui-même  est  produit  par  l'arrêt  de  la  circulation  dans  l'artère 
nourricière  de  tel  ou  tel  territoire  cérébral.  —  Pour  l'aphasie 
de  Broca  le  territoire  cérébral  atteint  par  le  ramollissement  est 
celui  à  la  nutrition  duquel  préside  l'artère  sylvienne. 

J'ai  reproduit  ici,  pour  que  la  démonstration  soit  plus  facile 
à  suivre,  un  dessin  pris  par  mon  interne  François  .Moutier,  sur 
un  des  cerveaux  du  laboratoire,  et  montrant  quelle  était,  sur 
■ce  cerveau,  la  distribution  des  branches  de  l'artère  sylvienne. 
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—  On  voit  sur  ce  dessin  (fig.  6)  que  l'artère  de  la  troisième  cir- 
convolution frontale  est  la  première  branche  qui,  sur  la  face 
externe  de  riiémisphère,  naisse  du  tronc  de  la  sylvienne,  puis 
viennent  les  branches  pour  la  première  et  la  deuxième  tempo- 
rales, puis  les  branches  pour  les  circonvolutions  motrices  FA, 
PA,  et  aussi  pour  la  zone  lenticulaire,  et  enfin  les  branches 
pour  le  gyrus  supramarginalis  GSM  et  pour  le  pli  courbe  (zone 
de  ^Ye^nicke). 


C.S.M. 


O.J.Al. 


FiG.  6. 


Tj 


Distribution  de  l'artère  sylvienne  gauche  sur  un  cerveau 
du  laboratoire  de  Bicêtre  (F.  Moutier). 


En  allant  de  gauche  à  droite  la  preiuiôre  Iji-anrlic  qui  naisse  du  Ironc  de  la  Sylvienne  CîI  la  bran- 
che qui  préside  à  la  nutrition  de  la  Iroisii'ine  frontale,  cette  hranche  peut  èlre  ohstru(5c  isolé- 
ment lorsque  le  liouclion  artOricl  siège  en  CD  et  alors  il  ne  se  produit  pas  d'aphasie.  Si  le 
bouchon  siùge  en  EH  il  se  produit  une  Aphasie  de  Broca  typique  mais  la  troisième  frontale 
reste  indcnnir>.  Si  le  bouchon  siège  en  AB  il  se  produit  une  Apliasie  de  Broca  typique,  cl 
comme  lésion  surajoutée  la  Iroisiùme  frontale  est  elle  aussi  ramollie,  sans  que  l'aspect  clinique 
s'en  trouve  modifié. 


L'interruption  de  la  circulation  peut  avoir  lieu  dans  des  points 
très  divers  du  trajet  de  l'artère  sylvienne.  Si  cette  interruption 
se  produit  on  EU,  c'est-à-dite  en  aval  du  point  où  naît  la  bran- 
che de  la  troisième  frontale,  et  porte  sur  la  branche  de  bifurca- 
tion de  la  sylvienne  qui  fournit  aux  circonvolutions  motrices 
et  à  la  zone  lenticulaire  ainsi  qu'à  la  zone  de  Wcrnicke,  on  ob- 
servera cliniquement  tout  le  tai)leau  de  l'aphasie  de  Broca  la 
mieux  caractérisée  ;  à  l'autopsie  on  trouvera  une  lésion  de  la 
zone  lenticulaire  et  de  la  zone  de  Wernicke,  mais  la  Iroisième 
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frontale  sera  (ihsolionent  inlactp.  11  en  était  ainsi  dans  le  cas  de 
Souques  et  dans  mon  cas  Rioiil...,  fig.  3  et  4  dont  j'ai  donné 
plus  haut  les  reproductions.  Si  au  contraire  l'interruption  de  la 
circulation  se  fait  en  AB,  c'est-à-dire  en  amont  du  point  où  naît 
la  brandie  de  la  troisième  frontale,  cette  circonvolution  parti- 
cipe forcément  au  ramollissement,  sans  que  cela  ajoute  d'ail- 
leurs, au  point  de  ^^le  clinique,  un  appoint  à  l'aphasie.  En  effet 
cette  circonvolution  ne  contenant  pas  de  centre  du  langage, 
l'aphasie  qui  se  produit  est  due  toujours  et  uniqui^ment  à  l'in- 
terruption de  la  circulation  à  partir  de  EH  ;  quant  à  l'interrup- 
tion de  la  circulation  dans  le  segment  situé  entre  AB  et  EH, 
elle  a  déterminé  un  ramollissement  plus  étendu  du  cerveau, 
mais  n'a  pas  iniluencé  particulièrement  le  trouble  de  la  pa- 
role. 

Enlin  dans  certains  cas,  plus  rares  il  est  vrai,  l'interruption 
de  la  circulation  ne  se  fait  pas  sur  le  tronc  de  la  sylvienne,  ni 
sur  ses  grosses  branches  ;  —  seule  la  branche  de  la  troisième 
frontale  est  intéressée  en  CD.  En  pareille  occurrence,  il  se  pro- 
duit un  ramollissement  isolé  de  la  troisième  frontale,  et  alors 
comme  dans  mon  cas  (fig.  5;  on  ne  constate  pas  d'aphasie. 

Ces  considérations  sur  l'inanité  du  dogme  de  la  troisième 
frontale  m'ont  entraîné  un  peu  loin;  j'espère  que,  vu  l'impor- 
tance du  sujet-,  les  lecteurs  de  ta  Revue  de  Philosophie  voudront 
bien  me  le  pardonner. 

Je  désirerais  cependant,  avant  de  terminer  cet  exposé  de  la 
doctrine  nouvelle  sur  l'aphasie,  dire  quelques  mots  de  ma  ma- 
nière de  voir  au  sujet  de  Vaphasie  de  Broca.  Cela  me  semble 
d'autant  plus  nécessaire  que,  comme  il  l'avoue  lui-même  [\) 
bonnement,  M.  Grasset  n'  «  a  pas  compris  ». 

J'ai  dit,  et  je  continue  à  soutenir,  que  1'  >«  aphasie  (h-  Jirocn 
c'esi  l'aphasie  de  Wernicke  avec  la  parole  en  moins  ».  En  effet, 
dans  l'aphasie  de  Broca  comme  dans  l'aphasie  de  Wernicke,  les 
malades  ne  peuvent  plus  lire,  ils  ne  peuvent  plus  écrire,  ils 
comprennent  mal  ce  qu'on  leur  dit;  mais,  différence  capitale  : 
dans  l'aphasie  de  \Yernicke  les  malades,  en  général,  pronon- 
cent bien  les  mots,  même  si  ces  mots  n'ont  aucune  significa- 

(1)  Revue  île  Philosophie,  janvier  1907.  p.  20. 
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tion,  ils  parlent  volontiers  et  parfois  même  parlent  trop  ;  dans 
l'aphasie  de  Broca  (1),  au  contraire,  ils  prononcent  difficile- 
ment, péniblement,  les  quelques  mots  dont  ils  disposent,  et  ne 
parlent  guère. 

En  somme,  comme  l'avait  déjà  dit  Bouillaud,  dans  l'aphasie 
de  Broca  le  trouble  du  langage  articule  est  un  phénomène  très 
important;  ce  trouble  du  langage  «  extérieur  >;  vient  se  joindre 
au  trouble  du  langage  «  intérieur  »  dû,  comme  nous  l'avons 
vu,  à  la  lésion  de  la  zone  de  Wernicke.  C'est  ce  trouble  du 
langage  articulé,  du  langage  «  extérieur  »,  que  je  me  suis  efforcé 
d'isoler  dans  l'aphasie  de  Broca,  alors  que  les  auteurs  classiques 
le  confondaient  indûment  avec  le  trouble  du  langage  «  inté- 
rieur »,  en  attribuant  à  la  seule  lésion  corticale  de  la  troisième 
frontale  gauche  tout  le  tableau  clinique  de  l'aphasie  de  Broca, 
aussi  bien  les  troubles  du  langage  «  intérieur  »  que  ceux  du 
langage  «  articulé  ». 

Ces  troubles  du  langage  «  articulé  »  que  je  voulais  isoler  de 
ceux  du  langage  «  intérieur  »,  il  fallait  bien  leur  donner  un 
nom.  Ne  désirant  pas  créer  un  mot  nouveau,  j'ai  pensé  que 
l'appellation  la  plus  générale,  la  plus  compréhensive  serait  la 
meilleure  ;  j'appelai  donc  anarthrie  (2)  ces  troubles  du  langage  A 
articulé,  et  c'était  bien  mon  droit.  Je  n'admets  pas  que  l'on  9 
cherche  à  confondre  cette  anarthrie  par  lésion  spéciale  du  cer- 
veau avec  d'autres  anarthries  telles  que  celle  des  lacunaires, 
celles  des  paralysies  par  lésion  du  bulbe,  des  nerfs  périphéri- 
ques ou  des  muscles  pharyngo-laryngés  ou  buccaux.  C'est  donc 
là  une  anarthrie  particulière  au  milieu  des  autres  anarthries,  et 
l'on  sait  que  celles-ci  sont  nombreuses  et  d'essences  fort 
diverses. 

Après  avoir  isolé  ainsi  l'Anarthrie,  des  troubles  du  langage 
«  intérieur  »,  dans  l'aphasie  de  Broca,  je  me  trouvai  amené  à 
rechercher  dans  quelle  partie  du  cerveau  siégeait  la  lésion  qui 
donnait  naissance  à  cette  Anarthrie.  La  localisation  à  laquelle  je 
suis  arrivé  est  sans  doute  encore  assez  grossière,  mais  j'ai  tout 

(1)  11  s'agit,  bien  entendu,  des  cas  typiques  à  symptomatologie  suffisamment 
accentuée. 

(2)  J'ai  pris  soin  de  faire  remarquer  dans  mon  premier  article  ([uanarlhiie  ne 
signiOe  pas  impossibilité  absolue  de  l'articulation,  mais  parfois  simplement 
dysarlhr'ip.  de  même  quasystolie  ne  veut  jias  dire,  pour  les  médecins,  absence 
de  contraction  du  cœur,  ni  anémie,  absence  totale  du  sang. 
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gauche. 


lieu  de  la  croire  exacte,  et 
c'est  bien  quelque  chose. 

Si,  sur  une  section  hori- 
zontale du  cerveau,  on  mène 
une  ligne  transversale 
(fig.  7,  ligne  A)  du  sillon 
antérieur  de  l'insula  jus- 
(ju'au  point  correspondant 
(lu  ventricule  latéral,  et  une 
autre  ligne  transversale 
(Tig.  7,  ligne  Bi  du  sillon 
postérieur  de  l'insula  au 
point  correspondant  du  ven- 
tricule latéral,  on  circon- 
scrit une  région  ayant  à  peu 
près  la  figure  d'un  quadri- 
latère (rien  du  Polygone!!) 
et  contenant  dans  son  terri- 
toire le  noyau  caudé  et  le 
noyau  lenticulaire,  la  cap- 
sule externe  avec  ses  ditTé- 
rentes  parties  et  la  capsule 
interne.  C'est  dans  ce  terri- 
toire, très  nettement  séparé 
de  la  troisième  circonvolu- 
tion frontale,  que  doit  sié- 
iicr  une  lésion  pour  déter- 
miner l'anarlhrie  spéciale 
dont  il  vient  d'être  ques- 
tion. C'est  ce  territoire  que 


La  ligne  A  m;ni'-e  de  rextn'niili'  anléricurc  de  l'insula 
à    la  face    interne  de    l'Iiémisplièrc   et   la   ligne    B 
ment'C  de    lixlrémiU'    posU-rieure   de  l'insula  à   la 
face  interne  lie   l'Iii-misiilière,  délimitent   une  sorte       i'-ii       oar     raisOU     d'ahrévia- 
de    quadrilatère    zone    Icnliculaire)  dans    lequel    se      "        '     * 
trouve  situio  la  l'sion  qui  donne  lieu  à  l'.l/uir//i;it;      tioU,     désliiué    SOUS     Ic    nOUl 


ou  Aphasie  motrice    pure    des    auteurs  classiqui>s.        ,  i        .  •        i     • 

lie    zonf    lonticulau\ 


j'ai 
soin   de    faire   remar- 


On  voit  que  la  troisième  circonvolution  frontale  est 

située  en  avant  de  celte  zone  et  en  est    tout  à  fait  uni. 

distincte.    En  arrière  de   la  ligne  B  on  trouve  en  1  1       ' 

ristlinie   de   substance   blanche    qui   relie  la    zone  qucr  QUC    IC  nC    mC  trOUVais 

lenticulaire  à  la  zone    de  NVernicke  dont  la   lésion  ' 

donne  lieu  à  l'aphasie. 


pas  encore  assez  documen- 
té, actuellement,  pour  indi- 
quer les  limites  supérieures  et  inférieures  de  la  tranche  céré- 
brale constituée  par  la  zone  lenticulaire. 
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En  résumé  :  si  la  lésion  cérébrale  n'intéresse  que  la  zone  de 
Wernick^,  on  observera  cliniquement  V aphasie  de  Wernicke 
pure  et  simple,  le  langage  intérieur  sera  seul  atteint. 

Si  la  lésion  n'intéresse  que  la  zone  lenticulaire,  on  observera  j 

cliniquement  Vanarthrie  spéciale  que  j'ai  en  vue  et  qui,  malgré  | 

un  siège  dilTérent  des  lésions,  n'est  autre  que  Yaphasie  motrice  % 

pure  des  auteurs  classiques. 

Si  la  lésion  intéresse  à  la  fois  la  zone  de  Wernicke  et  la  zone 
lenticulaire,  on  obseryera  cliniquement  I'Aphasie  de  Broca.  De 
sorte  que  j'ai  pu  donner  comme  résumé  de  ma  doctrine  la  for- 
mule suivante  : 

Aphasie  de  Broca  =  Aphasie  de  Wernicke  -+-  Anarthiie. 

C'est  bien  là  une  formule,  dans  le  vrai  sens  du  mot;  cette 
formule  très  précise  n'a  rien  de  schématique,  n'en  déplaise  à 
M.  Grasset,  qui  devrait  être  cependant  bon  juge  en  la  matière. 

Telles  sont  les  rectifications  que  je  désirais  présenter  au  sujet 
de  la  doctrine  même  de  l'aphasie. 


Dans  son  article  de  la  Bévue  de  Philosophie,  M.  Grasset  sou- 
lève encore  une  autre  question  sur  laquelle  nous  ne  sommes 
pas  non  plus  absolument  d'accord  ;  c'est  celle  des  schémas,  dont 
M.  Grasset  fait,  pour  ainsi  dire,  une  question  personnelle. 

Il  m'accuse  d'avoir,  dans  mon  premier  article  de  la  Semaine 
médicale,  vivement  combattu  les  schémas  qu'il  a  consacrés 
aux  centres  du  langage.  Si  telle  avait  été  mon  intention  je  n'au- 
rais aucune  raison  de  le  cacher  et  je  l'avouerais  sans  détour. 

Tout  au  contraire,  je  peux  donner  la  formelle  assurance  que 
je  ne  pensais  pas  du  tout  5  M.  Grasset  mais  bien  à  Lichtheim, 
à  Wernicke  et  à  quelques  autres  auteurs  étrangers,  lorsque  j'ai 
écrit  la  phrase  suivante,  dont  le  sympathique  professeur  de 
Montpellier  s'est  senti  piqué  :  «  Pour  arriver  à  constituer  la 
doctrine  ayant  actuellement  cours  sur  les  diverses  aphasies,  les 
auteurs,  il  faut  bien  le  dire,  se  sont  presque  uniquement  ap- 
puyés sur  des  idées  théoriques  ;  plusieurs  même  ont  pris  pour 
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point  de  départ  un  schéma  d'un  graphisme  plus  ou  moins  com- 
pHifué  et  en  ont  ensuite  tiré  une  longue  série  de  déductions.  » 

(jue  M.  Grasset  veuille  bien  prendre  la  peine  de  relire  cette 
phrase,  il  verra  que  jene  parle  que  des  auteurs  rj/id  ont  constitué 
/a  doctrine  ayant  actuellement  cours  sur  /es  diverses  aphasies  ; 
je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  venir  à  l'idée  de  personne  de  comp- 
ter M.  Grasset  parmi  ceux-là. 

En  me  prenant  à  partie  sur  ce  point,  le  distingué  professeur 
de  Montpellier  me  convie  par  cela  même  à  donner  mon  opi- 
nion sur  l'usage  des  schémas  en  neurologie.  Je  le  ferai  sans 
aucune  passion,  car  il  y  a  beau  jour  que  j'ai  répudié  mon  der- 
nier schéma. 

Certes,  les  schémas  peuvent  rendre  des  services  dans  l'ensei- 
gnement et  il  serait  injuste  de  les  condamner  en  bloc  ;  mais  à 
cette  mansuétude  il  y  a  une  condition  :  celle  de  ne  demander 
aux  schémas  que  ce  qu'ils  peuvent  donner  et  de  les  réserver 
presque  exclusivement  aux  faits  anatomiques  ou  aux  notions 
directement  dérivées  des  faits  anatomiques. 

Prétendre  traduire  la  Psychologie  en  schémas  d'ordre  anato- 
mique  quand  nous  ignorons  tout,  il  faut  bien  l'avouer,  de  la 
Physiologie  et  même  de  l'xVnatomie  line  du  cerveau,  voilà  ce 
qu'on  ne  peut  admettre  !  —  C'est  malheureusement  ce  que 
M.  Grasset  s'est  trop  souvent  plu  à  faire.  —  Comment  n'a-l-il 
pas  senti  la  vérité  de  ce  que  lui  ont,  à  ce  sujet,  reproché  des 
psychologues  éminents?  Lun  d'eux  même  n'a-t-il  pas  dit  qu'il 
ne  saurait  être  permis,  pour  représenter  dos  phénomènes  psy- 
chiques, d'user  de  termes  ou  de  schémas  empruntés  à  l'ana- 
tomie  des  centres  nerveux,  un  pareil  langage  semblant  «  anti- 
scientihque^  peu  honnête  et  hypocrite  »  ? 

Il  n'est  certes  pas  question  d'appliquer  ces  épithètes  un  peu 
sévères  à  l'œuvre  de  M.  Grasset,  pour  la  personne  duquel  nous 
professons  tous  la  plus  grande  estime.  Mais  comment  ne  pas 
regretter  qu'il  unisse  trop  souvent,  en  ses  schémas,  une  Phy- 
siologie très  discutalde  à  une  Anatomic  conventionnelle?  C'est 
là  le  cas  surtout  pour  les  délicates  spéculations  psychologiques 
que,  grâce  à  son  beau  talent,  il  arrive  cependant  à  rendre  par- 
fois presque  vraisemblables. 

PIEHRE  MARIE. 
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LES  PRÉVISIONS  CHIROMANTIQUES  (1) 


Pour  mieux  dégager  les  données  expérimentales  du  problème 
et  pour  faciliter  l'intelligence  des  quelques  conclusions  possi- 
bles, je  tâcherai  de  donner  seulement  quelques  tableaux  et  des 
chiffres.  Au  fur  et  à  mesure  que  j'avais  l'occasion  de  faire  une 
expérience  ou  une  observation,  je  la  marquais  scrupuleusement 
dans  mes  notes,  pour  pouvoir  dégager  plus  tard,  si  possible, 
quelques  moyennes.  Les  chiffres  représentent  pour  la  plupart 
des  expériences  faites  sur  le  viF.  dans  la  vie,  je  veux  dire  par 
ces  aflirmations  que  les  faits  n'ont  pas  été  arrangés  en  vue 
d'une  expérience,  —  plus  ou  moins  naïvement  conçue  selon  les 
expérimentateurs,  —  et  que  toujours  j'essayais  de  saisir  le  fait 
tel  qu'il  se  produisait  dans  la  vie  réelle.  Je  ne  crois  pas  que 
mes  sujets  aient  pu  se  rendre  compte  que  je  poursuivais  des 
recherches  et,  en  fait,  ils  avaient  parfaitement  raison,  car  je 
ne  désirais  que  surprendre  des  faits  psychologiques  dans  leur 
cadre  et  dans  les  conditions  réelles. 


I 

Dans  une  série  de  recherches  nous  avons  essayé  de  savoir 
expérimentalement  si  les  chiromanciennes  peuvent   reconnaî- 

(1)  Cli.'iiiitre  d'un  livri'  -.Essai  sur  loie  ])Sij<:/iolof/u'  de  lamnin.  ([in  paraîtra  sous 
peu  dans  la  lii/jliolhèque  de  l'hilosopliie  ejpénmenlale. 
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//•r  /acilement  la  main  fV homme  <if  la  main  (Vunc  fommc  ;  les 
sujets  étaient  des  adultes  et  autant  (juc  possible  appartenant 
aux  mêmes  conditions  sociales.  On  a  tenu  compte  de  la  toi- 
lette de  la  main,  élément  difficilement  réglable,  et  qui  certai- 
nement indiquera  toujours  la  voie  à  la  divinatrice. 

Sur  une  quarantaine  de  chiromanciennes  que  j'ai  pu  voir,  j'au- 
rais pu  compter  le  nombre  des  fois  qu'elles  se  sont  trompées  ;  il 
ne  dépasse  guère  9  ou  10  pour  100.  Le  maximum  du  nombre 
d'erreurs  a  eu  lieu  chez  des  mains  de  paysan,  des  mains  qui  tra- 
vaillent, ou  encore  lorsqu'on  cherche  volontairement  des  mains 
d'homme  et  de  femme  vraiment  similaires.  Les  mains  étaient 
toujours  présentées  à  l'examinatrice  de  manière  à  ne  pas  pou- 
voir voir  les  personnes,  ni  avoir  aucun  indice.  Dans  des  re- 
cherches méthodiques,  la  main  passait  par  une  sorte  de  judas 
et  le  poignet  était  toujours  couvert  d'une  étoffe. 

Toutes  afiirmaient  que  le  poignet  facilitait  le  plus  souvent 
la  divination  en  somme  facile,  mais  dont  la  difficulté  s'agrandit 
quand  il  s'agit  des  adolescents.  Des  mains  de  hllettes  de  douze 
ou  treize  ans  ont  été  confondues  assez  souvent  avec  des  mains  de 
jeunes  gens,  et  cela  dans  une  proportion  de  2o  pour  100.  La 
main  de  fillette  est  souvent  indéfinissable  surtout  deux  ou  trois 
ans  avant  la  puberté  ;  il  y  a  comme  un  parallélisme  biologi- 
que entre  les  deux  sexes  autour  de  dix  ans  et  duquel  le  sexe 
féminin  se  dégage  par  une  brusque  et  rapide  évolution,  que 
l'homme  n'arrive  à  égaliser  que  plus  tard,  vers  vingt  ans,  et 
après  son  adolescence.  Pour  les  mains  déjeune  fille,  je  pourrais 
citer  comme  une  des  plus  belles  mains,  celle  de  la  fille  du  duc 
de  Nassau  dont  la  momie  se  trouve  conservée  dans  un  parfait 
état  dans  la  cathédrale  de  Strasbourg.  La  momification  a  gardé 
aux  dessins  de  la  ligne  une  pureté  de  reliefs  très  agréables  à 
regarder,  l'articulation  des  doigts  et  des  phalangettes,  très  bien 
attachées  d'ailleurs,  apparaissent  dan-  toute  leur  harmonie 
primitive,  aux  plis  delà  peau  bien  dessinés  et  continuant  pres- 
que insensiblement  avec  la  surface  de  la  peau  voisine,  tendue 
et  lisse.  Je  n'ai  vu  qu'une  seule  main  vivante  aussi  artistique- 
ment modelée. 
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II 


Le  second  problème,  peu  facile  à  résoudre  d'ailleurs,  a  été 
de  savoir  si  les  chiromanciennes  arrivent  à  distinguer  Vclge 
des  sujets.  Presque  toutes  les  chiromanciennes  au  premier 
abord  paraissent  capables  de  déceler  l'âge  de  la  main  d'un 
sujet.  Par  suite  de  la  trop  grande  préoccupation  de  deviner, 
ce  qu'elles  ne  savent  pas  d'ailleurs,  l'avenir,  et  ce  que  leur 
clientèle  leur  demande  toujours  beaucoup,  les  professionnelles 
arrivent  à  négliger  l'examen  chirognomonique  de  la  main  et 
d'où  la  difiiculté  de  s'attacher  à  des  problèmes  aussi  précis, 
mais  très  dénués  d'intérêt  réel  dans  la  vie  pratique.  Voici  un 
tableau  qui  résume  ces  quelques  recherches  expérimentales 
indépendamment  du  sexe.  Nous  avons  toujours  demandé  à 
l'expérimentateur  de  nous  donner  approximativement  l'âge. 
Nous  donnons  le  nombre  d'erreurs  par  rapport  au  nombre  de 
déterminations  faites. 


TABLEAU    l 

l)K^I(i\\TIO\  DES  tXPÉUIMEXTATlONS 

AGE  DES  SUJETS 

TOTAL 

A            B 

C 

D 

E 

F 

G 

1.  —    fi  ans.     .     .     . 

2/20 

4/9 

0/4 

2/15 

6/9 

1/11 

3/15 

18/93 

11.  —  10  ans. 

10/30 

2/7 

!t,  16 

1/6 

0/4 

2/7 

Il  21 

35/91 

111.  —  14  ans. 

2  H 

)) 

7/20 

» 

1/4 

n 

12,2(1 

22/52 

IV.  —  20  ans. 

17/39 

» 

20/40 

1) 

» 

15/30 

52/100 

V.  —  2;)  ans. 

ti   12 

15 

2/0 

1/6 

1) 

» 

» 

10/2» 

VI.  —  30  ans. 

10/20 

9/11 

6/ in 

2/9 

\r^ 

5/10:21/30 

60/98 

vil.  —  3;;  ans. 

9/29 

5/17 

.. 

» 

0/9 

0/6 

2/7 

16/68 

Vlll.  —  40  ans. 

21/30 

12  29 

» 

4/15 

7/18 

U 

1/9 

45/101 

IX.  —  .jO  ans. 

3/6 

2  9 

2/10 

1/7 

0/4 

1/9 

2/10 

11/55 

X.  —  (iO  ans. 

21/30 

4/4 

" 

2/9 

2/10 

3/9 

14/27 

46/95  ' 

Le  premier  chiffre,  dans  ce  tableau,  indique  le  nombre  des 
fois  où  l'expérimentateur  a  donné  l'âge  presque  exactement  en 
lui  accordant  comme  cause  minime  d'erreur  une  année  en  plus 
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OU  en  moins  ;  le  second  terme  de  l;i  fraction  indique  le  nom- 
bre des  expériences  soumises,  sujets  du  même  âge,  et  dont  il 
devait  le  deviner.  Nous  avons  considéré  comme  non-divination 
une  appréciation  qui  dépassait  trois  ans  de  plus  ou  de  moins 
Tàge  du  sujet.  Nous  n'avons  tenu  guère  compte  des  fractions  en 
moins  de  làge,  dont  nous  cherchons  toujours  à  avoir  des  chif- 
fres h  peu  près  exacts.  Nous  donnons  ces  explications  pour 
l'intelligence  exacte  de  ces  chiffres;  l'expérimentation  était, 
comme  on  le  voit,  toujours  avantagée  et  de  la  même  manière, 
pour  que  nous  puissions  considérer  comme  cause  d'errenr  une 
appréciation  qui  dépassait  de  trois  ans  l'âge  réel. 

Le  total  nous  indique  que  c'est  à  trente  ans  tout  d'abord 
(1)0/98),  qu'on  distingue  plus  facilement  l'âge  des  mains,  puis 
à  vingt  ans,  à  quarante  ans  et  soixante  ans  ;  ensuite  vers  l'âge 
de  dix  ans.  L'erreur  augmente  et  la  détermination  devient  donc 
plus  diflicile  surtout  à  six  ans  (18/93),  ensuite  vers  cinquante- 
cinq  ans  et  vers  trente-cinq  ans.  Noublions  pas  que  ces  déter- 
minations ont  été  faites  par  différents  expérimentateurs  on 
dehors  de  toute  entente  et  sans  aucune  entente  préalable  en 
vue  d'une  expérience  quelconque.  Tantôt  les  expérimentateurs 
sont  d'accord  à  reconnaître  l'extrême  difficulté  de  distinguer 
la  main  du  jeune  âge,  aussi  les  traités  de  chiromancie  élimi- 
nent systématiquement,  sous  le  prétexte  que  les  lignes  ne  sont 
pas  encore  très  marquées,  l'âge  dés  enfants  avant  six  ans. 
L'âge  de  dix,  vingt,  trente,  quarante,  cinquante  et  soixante 
ans  sont,  à  l'avis  de  tous  les  expérimentateurs,  des  étapes  de 
notre  évaluation  organique  ;  on  a  la  main  d'une  de  ces  éta- 
pes et  aux  yeux  do  tous  l'expérience  le  prouve  continuellement 
qu'il  s'agit  des  époques  psycho-biologiques  bien  définies.  Knlre 
ces  étapes  il  y  a  des  évolutions  et  des  involutions  difficiles  à 
saisir  surtout  vers  l'adolescence  et  la  hn  de  la  vie.  La  vieil- 
lesse égalise  la  physionomie  des  mains.  Les  mains  de  vieil- 
lards des  deux  sexes  se  ressemblent  souvent.  La  physionomie 
des  mains,  comme  celle  des  visages,  tend  chez  les  vieillards 
vers  un  type  uniforme  :  la  forme  osseuse,  la  peau  ridée,  tache- 
tée, aux  articulations  raides,  aux  aponévroses  tendues  à  l'inté- 
rieur de  la  main  traversé  par  des  lignes  accidentelles  dont  on 
ne  peut  pas  saisir  la  trace,  ni  le  genre,  les  ongles  perdent  de 
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l'éclat,  elles  sont  striées  et  elles  s'anémient  presque  ;  le  pouls 
capillaire  est  difficilement  d'ailleurs  enregistrable  cliez  les 
vieillards.  Voici  le  total  de  ses  rapports  selon  leur  coefficient 
d'exactitude  expérimentale  : 


Détermination  faite  pour  l'âge  de  30  ans 


30  ans  .  .  . 

.   00/ 98 

20  ans  .  . 

.   52/109 

60  ans  .  . 

.   46/95 

40  ans  .  . 

.   45/101 

10  ans  .  . 

. .  35/91 

14  ans  .  . 

.   22/52 

3o  ans  .  . 

.   16/68 

23  ans  .  . 

.   10/28 

53  ans  .  . 

.   11/55 

6  ans  .  . 

.  .   18/93 

cas 


Je  n'ai  pas  voulu  apprécier  mes  résultats,  réduisant  le  tout 
à  des  coefficients  pour  cent,  ne  possédant  le  nombre  des  expé- 
riences suffisantes  pour  cet  ordre  d'expérience.  Les  pliénomè- 
nes  subjectifs  qui  entrent  en  jeu  dans  la  constitution  de  ces 
moyennes,  critiquables  d'ailleurs  à  ce  point  de  vue,  sont  plutôt 
scbématiques  comme  toutes  les  moyennes,  et  les  moyennes 
seraient  vraiment  artificielles.  ,Ie  n'ai  calculé  les  résultats 
en  réduisant  les  données  à  des  coefficients  pour  cent  que  lors- 
que je  possédais  un  nombre  suffisant  d'expériences.  Autre- 
ment il  serait  bien  facile  de  faire  10  expériences  et  (finduire 
que,  du  moment  qu'on  a  obtenu  3  cas  de  vrai  sur  10,  on  doit 
avoir  30  cas  sur  100,  ce  que  l'expérience  vérifie  d'ailleurs  rare- 
ment. 


111 


Un  troisième  problème  intéressant  à  résoudre  était  de  savoir 
dans  quelle  mesure  l'examen  de  la  main  pourrait  faciliter  la 
divination  d'une  part  du  caracth'c  de  la  personne  et  secondaire- 
ment de  sa  mentalitr  présente. 

Avant  d'organiser  une  pareille  recherche,  il  fallait,  à  notre 
avis,  connaître  et  éliminer  si  possible  les  causes  d'erreur  de  la 
technique  chiromantique  et  écarter  en  d'autres  mots  les  coef- 
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licients  qui  aident  rcxpérimcntalour  à  remplacer  la  soi-disant 
divination  exclusive  selon  les  caractères  de  la  main. 

Nous  avons  toujours  dit,  on  se  souvient  (1),  que  la  physiono- 
mie aide  l'examinateur,  et  c'est  vrai.  Nos  recherches  le  prou- 
vent. Dans  le  tableau  suivant,  où  chaque  nature  de  recherches 
a  au  moins  100  déterminations,  nous  avons  remarqué  que  le 
visage  du  sujet,  l'examen  de  sa  physionomie  sans  parole  aide 
considérablement  le  sujet. 

Ainsi  le  chitrre  indique  la  supériorité  et  l'auxiliaire  de  l'exa- 
men physiognomonique. 

Pour  rài;e  la  |ihysii)noiuii'  a  facililt;  la  Jétermina- 

tion  exacte  de 7.j  *>/o  des  cas 

Pour  le  caractère 31  "/o       — 

Pour  le  tempérament 13  "'/o       — 

Pour  la  nuance  du  caractère  et  des  préoccupa- 
tions mentales .')6  "  o      — 

La  synthèse  de  la  iiersounalilé  du  sujet  ....  89  "  o 

Le  caractère  et  le  tempérament  seraient  plus  indiqués  par 
l'examen  de  la  main. 

Dans  mes  recherches,  l'examen  des  tracés  de  la  main  des 
empreintes  diiiitales  ou  celui  des  moulages  diminuent  toujours 
le  coefiicient  de  la  précision  du  caractère  du  sujet.  Il  fauttàter 
les  muscles  de  la  main,  il  faut  toucher  la  peau  et  il  faut  aussi 
connaître  le  visage  de  la  personne  et  souvent  il  faut  l'entendre 
parler  pour  faire  un  diagnostic  plus  proche  de  la  vérité  selon 
l'inspection  de  la  main.  Les  sensations  tactiles  et  visuelles 
sont  donc  nécessaires  à  un  travail  chiromantique  et  même  de 
toute  première  nécessité.  Le  langage  est  d'un  grand  secours 
pour  la  chiromancienne  non  seulement  par  son  coeflicient  psy- 
chologique personnel,  par  éléments  psycho-physiologiques  de 
la  parole,  mais  surtout  par  son  contenu  par  le  sens  des  paroles 
prononcées.  La  première  révélation  indique  une  finesse  psy- 
chologique rare,  une  puissance  de  discernation  assez  difficile 
à  trouver,  tandis  que  le  contenu  de  la  parole  oriente  facile- 
ment la  Pythonisse  qui,  maître  de  son  métier,  conduit  le  sujet 

(l)  Voir  les  chapitres  précédents  du  volume. 
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en  expérience  à  donner  lui-même  son  caractère,  à  se  laisser 
analyser  facilement.  C'est  un  travail  d'enfant,  l'analyse  de  cer- 
tains individus  qui  demandent  à  l'inconnu  des  prophéties  : 
ils  se  décrivent  d'eux-mêmes  dans  les  toutes  premières  phrases 
prononcées. 

La  qualité  et  la  finesse  de  l'expérimentateur  entrant  enjeu 
surtout  chez  des  femmes  comme  M""  de  Thèbes,  comme 
M"'  Fabre,  comme  l'intuitive  Michaëla,  comme  ma  chère  col- 
laboratrice Fraya,  et  comme  tant  d'autres  professionnelles  qui 
sont  des  artistes,  des  véritables  juges  d'instruction,  qui  ne 
manquent  ni  de  finesse  ni  d'érudition.  La  main  présentée 
à  l'état  de  «  muet  »,  si  j'osais  m'exprimer  ainsi,  désoriente  les 
Pythonisses  les  plus  expérimentées  et  les  erreurs  dépassent 
tout  le  calcul  mathématique,  aussi  simple  soit-il,  il  rentre 
dans  le  domaine  de  l'appréciation  simple,  intuitive  et  pré- 
cise. 

Dans  une  série  d'élèves  d'une  école  de  la  ville  de  Paris,  ac- 
cidentellement, pendant  que  je  m'occupais  d'une  série  de 
recherches  sur  la  psychologie  individuelle,  j'essayais  de  faire 
préciser  leur  psychologie  selon  les  données  classiques  de  la 
chiromancie  et  de  la  chirognomonie  parallèlement  à  mes  in- 
vestigations psychologiques.  Les  enfants  étaient  âgés  de  dix  à 
douze  ans  et  on  avait  en  vue  les  formes  classiques  de  la  classi- 
fication chirognomonique  ;  l'intelligence  dos  élèves,  leur 
capacité  psychologique  était  plus  ou  moins  connnue  par  nos 
recherches  antérieures,  soit  à  l'aide  des  mental  tests,  soit  sui- 
vant l'appréciation  du  professeur  et  des  notes  du  travail.  Les 
dix  premiers  d'une  classe  appartenaient  à  des  types  de  main 
utile  ou  carrée,  des  mains  de  besogne,  de  travail,  avec  des  er- 
reurs qui  ne  dépassaient  guère  l'erreur  de  deux  sur  dix  appré- 
ciations. Les  derniers  de  la  classe  m'ont  paru,  chose  étrange, 
les  plus  variés  comme  types  :  le  type  artistique  est  fréquent, 
on  trouve  rarement  des  Tadiius  psf/c/tiqifcs  ou  des  mains  philoso- 
phiques, des  types  qui  appartiennent  plutôt  à  des  mains  dont 
l'évolution  est  finie.  Dans  des  groupes  moyens  prédomine  le 
type  7nixte  et  le  type  de  main  rl&mentaire,  de  main  néces- 
saire. 

Dans    un    groupe  d'ouvriers  une  chiromancienne  a  pu  me 
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définir  non  seulement  des  cas  pathologiques,  mais  des  tempé- 
raments morbides,  des  alcooliques,  avec  des  coefficients  d'er- 
reur peu  nombreux.  Dans  les  recherches  faites  par  les  Pytho- 
nisses  sur  des  personnes  que  je  connaissais,  j'ai  pu  obtenir  les 
coefficients  suivants,  que  je  donne  sur  toute  la  réserve  d'une 
classification  et  d'une  appréciation  personnelle.  Toute  classi- 
fication des  caractères  me  semble  bien  schématique  ;  le  seul 
critérium  qui  pourrait  distinguer  des  catégories  plus  ou  moins 
distinctes  d'individus  serait  à  mon  avis,  pour  des  considéra- 
tions trop  longues  à  être  développées  ici,  la  manière  psychique 
de  réagir  des  individus  et  surtout  la  vitesse  de  leur  réaction. 
Aussi  je  n'ai  voulu  savoir  que  si  la  chiromancienne  pourrait 
distinguer  un  sujet  à  réaction  lente  d'un  autre  à  réaction 
rapide.  La  mesure  des  recherches  m'était  indiquée,  d'une  part, 
par  la  mesure  des  temps  de  réaction  et,  de  l'autre,  par  la  me- 
sure de  la  vitesse  des  principaux  processus  psychiques  et  de 
réaction  dynamiques. 

On  aura  beau  considérer  de  critérium  scientifique  du  carac- 
tère tous  les  processus  de  la  pensée,  voire  même  parmi  les 
plus  naïfs,  l'association  des  idées  et  la  réaction  sociale,  on 
n'aura  jamais  trouvé  plus  de  justification  de  la  qualité  psycho- 
logique individuelle  que  dans  la  vitesse  de  la  réaction. 

Réaction  veut  dire  vitesse,  et  vitesse  indique  toute  une 
idéation,  lien  du  processus,  le  plus  capital  de  la  quantité  des 
phénomènes  psychiques,  celui  qui  donna  le  coloris  de  l'idéa- 
tion  :  l'attention.  Les  temps  de  réaction,  analysés  judicieuse- 
ment et  psychologiquement,  nous  renseigneront,  à  mon  avis, 
malgré  les  affirmations  certaines  d'un  grand  nombre  de  psy- 
chologues, sur  la  qualité  et  sur  la  nature  de  notre  synthèse 
psychique  et  particulièrement  sur  la  forme  de  notre  réaction 
psycho-sociale. 

Examinés  dans  des  conditions  ordinaires  de  la  chiromancie, 
on  a  pu  distinguer  plus  facilement  les  individus  à  réaction 
rapide  que  ceux  à  réaction  lente.  Aussi  sur  100  individus  de 
chaque  catégorie,  le  nombre  des  justifications  presque  exactes 
fut  de  59  pour  100  pour  les  individus  à  réaction  rapide  et  seu- 
lement de  38  pour  100  pour  ceux  de  la  seconde  catégorie  d'in- 
dividus. 
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Dans  la  première  catégorie  on  pouvait  distinguer  et  analyser 
des  sous-types  à  cause  de  la  variété  et  de  la  multiplicité  des 
images  qui  peuplent  la  pensée  du  sujet,  tandis  que,  dans  la  se- 
conde catégorie,  soit  la  pauvreté,  soit  l'inertie,  soit  rarement 
l'intensité  de  certaines  images,  rendaient  toute  analyse  diffi- 
cile. 

La  divination  des  grosses  préoccupations  mentales  immé- 
diates est  une  chose  facile  pour  les  gens  du  métier;  elle  est, 
j'oserais  le  dire,  même  banale.  Voici  quelques  chiffres  de  trois 
expérimentations  qui  nous  précisent  ces  affirmations. 


TABLEAU    II 


NATURE   DES  PRÉOCCUPATIONS  MENTALES 


Ktat  de  scrupule  caché 

—  danxiété  cachée 
Ennuis  d'argent.     .     . 

—      moraux . 
Impulsions    .... 
Ktat  de  mélancolie  -. 

—  d'abattement.     . 

—  passionnel.     . 


A 


7/21 
3/27 
6/11 
15/17 
7/11 
3/17 
1/4 
i)'10 


î) 

10 

> 

9 

/4 

7 

'9 

8 

12 

3 

15 

2 

2 

0 

3 

3/15 

6/31 

1/3 

3/3 

9/U 

1/9 

6/7 


TOTAL 


12/46 

9/58 

9/18 

25/29 

24/33 

7/41 

9/13 

14/17 


Les  états  des  ennuis  moraux  (25/29),  des  impulsions  (24/33), 
•et  les  états  passionnels  (14/17)  sont  le  plus  décelable  de  nos 
états  d'âme;  nos  expériences  sont  assez  nombreuses  et  variées 
pour  nous  permettre  d'avancer  une  pareille  conclusion.  Chaque 
-état  a  été  considéré  sous  ses  vrais  angles  dominant  pour  ainsi 
dire  la  mentalité  du  présent. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  le  problème  qui  devait  se  poser 
nécessairement  a  été  aussi  celui  du  diagnostic  du  passé  cli- 
nique du  sujet,  de  son  état  présent  et  de  son  avenir  biologique 
■et  moral.  Elucidons  tout  d'abord  le  casier  pathologique  du 
sujet  et  la  possibilité  de  l'expérimentateur  de  le  saisir. 

Le  tableau  suivant  résume  quelques  expériences  sur  le  passé 
pathologique  du  sujet  bien    portant   au   moment  où   il   vient 
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consulter   la   chiromancienne  et  pour  des  préoccupations  tout 
autres  que  son  passé. 

TABLEAU    m 


NATURE  DE  U  MALADIE  DEVINÉE 


Maladies  de  la  peau 

—  mentales 

—  du  tube  dlgestil' 

—  infceliciiscs  (croup,  (icvrc  lyphoïilc,  de.) 
Arthritisnie 


Maladies  de  la  gorge 


du  foie 

des  poumons  (tuberculose). 


DESIGXATIOX  DES  COEFFICIENTS 
el  justesse  de  plusieurs  expérimentateur- 


A 


:i/7 
:;  21 

G/11 

2/20 

10/21 

2/n 

2/20 

9/11 


B 

G 

TdT.VL 

3/9 

■l/"^ 

7  21 

3/9 

4/16 

10/46 

S/21 

6/10 

20/42 

1/5 

2/9 

5/34 

7/i:; 

5/7 

31/43 

1/15 

3/16 

6/48 

2/10 

7/16 

11/46 

9/13 

8/9 

26/33 

Tous  ces  sujets  accusent  avoir  eu  dans  leur  passé  des  mala- 
dies graves,  franchement  diagnostiquées,  des  maladies  qui 
comptaient  dans  leur  vie  passée  ;  pour  les  états  pneumoniques, 
j'ai  mis  dans  un  même  groupe  toutes  les  atl'ections  pulmo- 
naires. Il  va  de  soi  que,  dans  notre  tableau,  nous  n'avons  fait 
aucune  distinction  de  sexe  ou  d'âge.  Il  résulte  que,  parmi  les 
maladies  dont  les  prophétesses  devinent  plus  facilement  les 
traces,  sont  les  états  arthritiques  et  rhumatisants,  les  alTections 
pulmonaires  et,  en  troisième  lieu,  les  troubles  de  l'appareil 
digestif.  Pour  les  afl'ections  arthritiques  l'état  des  articulations, 
leur  souplesse,  la  nature  et  la  forme  des  rides  et  des  plis  de  la 
peau  mettaient  la  chiromancienne  facilement  sur  des  pistes 
sûres,  les  ongles  et  la  forme  des  doigts  pour  les  états  pneumo- 
niques et  la  coloration  des  lignes  pour  les  troubles  digestifs, 
tilles  ne  précisent  pas  de  maladies  «  i)ior('  mcdico  »,  mais 
elles  indiquent  les  maladies  par  des  termes  comme  «  vous 
avez  les  poumons  très  malades  »,  «  votre  foie  a  été  toujours 
très  délicat  »,  «  votre  cerveau  a  eu  des  ell'ervescences  ».  L'ex- 
pression est  pittoresque  mais  exacte.  «  Vous  avez  été  malade 
de  la  tète  »,  «  vous  avez  eu  des  migraines  à  vous  rendre  fou  », 
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((  votre  gorge  a  été,  même  dès  votre  toute  première  jeunesse, 
très  délicate  »,  etc. 

Les  plus  expérimentées  précisent  même  la  date  de  cette 
affection  prédominante,  caractéristique  :  elles  se  trompent 
souvent  et  le  nombre  des  accusations  précises  est  extrêmement 
réduit.  Il  y  a  eu  des  cas  où  quelques  chiromanciennes  ont  pu 
localiser  exactement  ces  maladies.  Dans  le  métier,  on  a  l'intui- 
tion vague  que  telle  maladie  est  plus  courante  dans  la  pre- 
mière jeunesse,  une  autre  vers  l'âge  adulte,  vers  l'adoles- 
cence, etc.,  et  on  case  les  individus  quasi  arithmétiquement 
dans  ces  grands  cadres  dictés  par  l'expérience  quotidienne  et 
classique. 

Pour  les  maladies  présentant  des  affections  cliniques,  acci- 
dentelles, mais  qui  existaient  et  dont  l'individu  a  souffert  au 
moment  de  l'expérience,  le  nombre  des  déterminations  précises 
augmente  :  les  troubles  pharingiens  sont  facilement  déce- 
lables, la  goutte,  les  alTections  de  la  g"orge  et  aussi  les  pré- 
occupations mentales  morbides  avec  toute  leur  riche  variété 
si  diflicile  à  saisir,  même  en  clinique.  Voici  un  résumé  clas- 
sique : 

TABLEAU    IV 


MALADIES 

DO.NT      LE     SUJET       ÉTAIT      ATTEI.M 
AU   MOMENT   DR   l'eXI'KRIENCE 


Ti'oublos  liysli'i'ii|iics 

Etat  mental  après  imc  crise  relative 

ment  récente 

Epilepsie 

Après  une  crise  récente  (I('']iik'psic  . 

Crise  de  goutte 

Etat  (le  tuberculose  pulmonaire   .     . 

Elat  de  idiobic 

Hfiullécs  délirantes 

Des  idées  fixes 

Tuberculose  du  larynx 

Calculs  du  foie  et  crise  hépatique     . 


I»i:SI(i\\TIO\  DES  COEFFICIENTS 

liE    l'HKClSIOX 
les  rrvi'>lations  pur  ilillV-rents  cxp(^rimenlateiirs 


A 


8,10 


5/10 

0/3 

6/9 

2/14 

2,(i 

1/:; 
o;;! 

13 

1/9 


•2/u 

3/5 
u/fi 

-/ J 

5/12 
15/15 

3/10 

■t/ll 
12/15 

0/2 

1/7 


S/2 

3  5 

1/2 

4/7 

9/11 

1/5 

0/2 

3/7 

1/5 

0/4 


TOTAL 


10/15 

8 /H 

13/21 

(i/10 

15/28 

36/40 

6/21 

5/16 

15/25 

2/10 

2/iO 
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Les  troubles  intellectLiels  ne  sont  pas  toujours  aussi  dit'li- 
ciles  à  deviner  qu'on  serait  incliné  à  le  croire;  une  idée  se 
révèle  par  un  état  spasmodique,  caractéristique  des  muscles  et 
des  tendons,  les  crises  d'épilcpsie  par  une  asphyxie  relative  des 
extrémités  et  par  une  douleur  sourde  des  articulations  relevée 
par  l'empreinte  de  l'opposant  encore  dans  l'extension,  ou  dans 
l'hystérie  par  une  secousse  délicate  et  rythmique  des  muscles 
extenseurs.  L'examen  du  poignet  est  aussi  une  source  riche  de 
renseignements  psycho-physiologiques.  La  parole,  les  détails 
fournis  par  les  sujets  sont  certainement  d'un  grand  auxiliaire. 


IV 

J'arrive  aux  présages.  Si  les  chiromanciennes  peuvent,  dans 
une  mesure  quelconque,  deviner  le  passé  en  dehors  de  tout 
aide  du  liasard  ;  si  elles  peuvent  deviner  aussi  notre  mentalilé 
présente,  ses  préoccupations,  ses  peines,  ses  phobies,  comment 
et  dans  quelle  mesure  pourraient-elles  nous  prédire  l'avenir, 
comment  et  dans  quelle  mesure  précise  peuvent-elles  répondre 
aux  questions  qui  préoccupent  toute  leur  clientèle  et  nous 
autres  sur  l'avenir? 

Précisons  par  quelques  chilîres  nos  données  avant  de  discu- 
ter la  conclusion.  Les  tableaux  concernent  les  sujets  que  j'ai 
pu  suivre  à  dislance,  et  dont  je  pouvais  contrôler  la  réalisation. 
Un  grand  nombre  de  mes  sujets  ont  été  laissés  en  dehors  de 
mes  calculs,  soit  qu'ils  fussent  perdus  de  vue,  soit  qu'il  ait  été 
impossible  de  contrôler  les  résultats.  Tous  ces  accidents  réalisés 
ne  tiennent  pas  seulement  à  la  l'alalité  prévue  par  la  Pytho- 
nisse  et  ils  rentrent  dans  la  possibilité  du  hasard,  coefficient 
qui  accompagne  toute  évolution  organique  et  toute  activité 
intellectuelle  piiysique  et  son  cadre  d'évolution  et  son  genre 
de  vie.  Le  tableau  qui  suit  résume  toutes  nos  recherches  pen- 
dant six  ans,  des  présages  annoncés  comme  devant  se  réaliser  né- 
cessairement pendant  ce  laps  de  temps.  Nous  aurions  pu  suivre 
quelques-uns  de  nos  sujets  encore  pendant  quelque  temps,  mais 
le  fait  n'aurait,  à  notre  avis,  qu'une  valeur  bien  secondaire, 
même  dans  le  cas  d'une  réelle  réalisation,    car  il  y  a  tant  de 
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facteurs  qui  entrent  en  jeu  et  qui  changent,  qui  modifient 
même  la  manière  d'agir  la  plus  stéréotypée.  Toutes  ces  réali- 
sations rentrent  en  outre  dans  le  cadre  de  la  probabilité  due 
au  hasard,  probabilité  devinée,  présage  à  la  portée  de  toute 
divination  banale,  de  tout  jugement  en  dehors  de  sa  qualité, 
sans  faire  nullement  recours  à  des  sciences  divinatoires.  Il  n'y 
a  pas  même  besoin  de  soumettre  au  calcul  des  probabilités  nos 
résultats.  La  raison  suffisante  précise  à  elle  toute  seule  la 
valeur  de  nos  données  mathématiques  (voir  tableau  V). 


TABLEAU    V 


TABLEftU   DES  PRÉSAGES  PROPHÉTIQUES   DES  CHIROMANCIENS 


NOMS 


EXPtRI.HENTATEURS 


.Mme  .\ 
-Mme  B 
Mme  C 
Mme  D 
Mme  E 
Mme  F 
Mme  c; 
.Mme  II 
Mme  I. 
-Mme  J. 
Mme  K 
Mme  I. 
Mme  M 


-<  - 


CD     T, 

E  -= 
o 


a. 


37 

14 

31 

'2 

l'.l 

t) 

1 

1 
■2 

1 

1 
1 


NOMBRE  GLOBAL  DES  PREVISIONS  PROPIIEÏIQL'ES 

rL'alis(?cs  par  rapport  à  100  pr(5visious. 


il 

37 

9 

11 

t; 

3 

o/r; 

1/4 

0/9 

0 

7 

0/24 

1  '4 


12 

0 
4 
15 
1/C 
0 
0/0 

1/1 
11 

0 

1/1 


140 


-  -o 

o 
o 

.'H  ° 
l  == 

-    -3 

C 

•< 

<; 

<: 

<; 

l.J 

3 

7 

1 

2 

0 

0 

(i 

s 

H 

1 

0 

1 

9 

2 

1 

.> 

0 

0 

0 

10 

2 

0 

0 

2 'l.J 

0/4 

0/2 

» 

3/21 

2/10 

0 

0 

1/10 

2/4 

1/1 

0 

1/3 

0  '6 

0/10 

0/2 

3 

0 

4 

2 

4/8 

0 

1/1 

0/1 

1/2 

1/13 
23159 

0/1 

0 

54  159 

1 

16/114 

10/103 

2  »; 


3 

3 

0 

1 

2 

0 

0/1 

1/4 

0  l 

0/5 
0 

0/1 
0/3 


10/114 


r 


Pour  mieux  comparer  les  résultats,  nous  avons  fait  la  somme 
totale  des  coefiicients  et  ajouté  en  plus  des  coefficients  cent  la 
somme  des  eus  isolés  et  moins  que  cent  de  toutes  nos  déter- 


RECIIEIICHES  SUli  LA  DIVISATIOS  DE  LAVEMIl 


243 


minations.  C'est  une  simple  méthode  de  comparaison  et  à  la- 
quelle il  faut  ajouter  les  cas  d'aucune  réalisation,  nombre  d'au- 
tant plus  grand  que  la  distance  s'éloigne.  Voici  les  résultats 
de  toutes  les  recherches  faites  pendant  les  six  ans,  sur  140  su- 
jets des  deux  sexes  et  de  tout  âge. 


Présage  réalisé  à  une  distance  de  quelques  jours 

—  ri  une  distance  d'un  mois     . 

—  —  trois  mois     .     . 

—  —  six  mois  ... 

—  —  d'un  an    .     .     . 

—  —  trois  ans  ... 

—  —  trois  à  six  ans  . 


XoiiiLif  des  cas  |M'pvii> 
cl  non  realiscj. 


90 


14G 
114 

io9 

i;}9 

IG  114 
10  103 
10  114 


0^ 


G  1 24 
0  300 

0  410 
0,402 
0  002 
0  413 


Tous  ces  présages  prophétiques  concernent  tous  les  événe- 
ments arrivés  :  accidents,  maladies,  changement  de  situation, 
et  dont  le  sujet  en  expérience  renseignait  malgré  lui  l'expéri- 
mentateur. La  preuve  est  visible  dans  cette  diminution  notoire 
et  brusque,  dès  que  le  temps  à  prévoir  n'est  pas  à  la  portée  des 
prévisions  possibles  indiquées  par  la  connaissance  du  présent. 
Une  maladie  pouvait  être  annoncée  facilement  quand  le  malade 
est  cachectique,  quand  on  assure  avoir  des  crises  hépatiques, 
quand  on  parle  longuement  de  ses  crises  répétées.  Quand  la  peau 
se  jaunit,  qui  ne  prédirait  pas  la  jaunisse'?  Car  on  documente 
toujours  la  Pythonisse  sur  des  amis  malades  et  parents,  et  on 
est  bavard  sur  les  événements  qui  arrivent  aux  siens,  sur  des 
ennuis  à  prévoir  et  rien  n'échappe  à  la  femme  sage  et  pré- 
voyante, car  elle  sait  écouter,  ce  qui  constitue  sa  toute  première 
vertu. 

Mais  plus  on  s'éloigne  de  la  possibilité  banale,  courante,  il 
est  difficile  de  limiter  l'époque  à  laquelle  on  se  promet  d'en- 
treprendre des  voyages  !  Le  bon  sens  pressent  rarement  des 
événements  à  une  époque  lointaine  et  les  lignes  de  la  chiro- 
mancienne ne  disent  non  plus  grand'chose  au  moins  dans  la 
faible  mesure  de  mon  expérimentation,  rien  de  plus  que  les 
données  concordantes  par  le  hasard,  ce  grand  et  étrange  facteur 
cosmique,  qui  glisse  imprudemment  dans  renchaînement  for- 
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tuit    des    événements  futurs    des    données  étranges   et   trou- 
blantes. 

Analysant  de  plus  près  les  détails  des  chiffres  de  mon  ta- 
bleau, on  reconnaît  la  difficulté  de  prévoir  d'une  manière  rigou- 
reuse Tavenir.  Un  exemple  nous  éclairera  plus.   Sur  le  nombre 
colossal  des  maladies  de  toutes  sortes,  prévues  par  les  chiro- 
manciennes, seulement  4  pour  100  des  prévisions  se  réalisent 
en  dehors  de  toute  considération  pathognomonique  préalable- 
ment formulée.  Je  veux  dire  par  cela  que  si  un  tuberculeux  qui 
a  des  cavernes   pulmonaires,  qui  tousse  et  qui  crache  devant 
la  chiromancienne  et  dont  le  faciès  est  facilement  décelable,  la 
prévision  de  sa  mort  prochaine  est  nulle,  car  le  premier  venu 
dirait  presqu'autant  et  avec  une  proximité  toute  aussi  grande. 
Des  cas  de  mort  brusque,  inattendue,  survenue  comme  par  sur- 
prise et  prévue  par  la  chiromancienne,  sont  les  seuls  qui  me 
paraissent  de  nature  à  infirmer  le  présage,  et  ces  cas  sont  extrê- 
mement rares.  Dans  mes  observations  sur  plus  de  cinq  cents 
morts  annoncées  dans  un  laps  de  temps  court,  morts  dues  à  des 
accidents  ou  à  des  morts  spontanées,  inattendues  ou  des  pré- 
sages d'accidents  graves,  seulement  trois  cas  se  sont  réalisés  ; 
un    sujet   fut  gravement   blessé   dans  un  accident  de  chemin 
de  fer  —  un   express;    —  un   second,  un  obèse,  fut  trouvé 
mort  le  matin   dans  son  lit,  quatre  jours   après   la  chiroman- 
cienne, et  un  troisième  trouva  la  mort  dans  un   accident  de 
voiture,  deux  ans  après  la  prévision.  C'est  du  simple  hasard. 
Il  faut  ajouter  encore  que  l'annonce  du  présage  a  souvent  une 
inlluence  débilitante,  anxieuse  sur  les  malades  un  peu  minés 
par  des  affections  chroniques  ou  avec  des  mentalités  sensibles. 
,1e  connais  des  cas  de  mort  survenue  à  la  suite  d'une  annonce 
prémonitoire  d'un  présage  chiromancien! 


Ici  se  terminent  nos  recherches  sur  les  prévisions  chiroman- 
tiques.  Il  résulte  : 

\°  La  technique  chiromantique  et  chirognomonique  utilise 
non  seulement  les  données  de  la  main,  mais  aussi  celles  de  la 
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physionomie  et,  secondairement,  elle  utilise  tous  les  renseigne- 
ments fournis  par  le  langage  et  surtout  par  les  renseignements 
verbaux  et  par  les  gestes  qui  ébauchent,  qui  soulignent  et  qui 
facilitent  la  divination  d'un  caractère,  d'une  physionomie  intel- 
lectuelle ou  la  possibilité  de  formules  ou  présages  ; 

2°  La  main  peut  nous  renseigner  i)ar  elle-même,  connais- 
sant sa  psychologie,  son  langage  musculaire  surtout  sur  notre 
mentalité  passée  et  présente  et  peu  sur  celle  de  l'avenir.  Le 
métier  des  chiromanciens,  l'art  de  comprendre  des  tracés  dictés 
par  l'expérience,  facilitent  la  tâche  de  leurs  expériences.  Les 
doigts,  la  peau,  les  articulations  et  surtout  les  mouvements 
nous  renseignent  sur  notre  mentalité.  Il  ne  faut  penser  qu'aux 
mouvements  inconscients  qui  accompagnent  nécessairement 
toute  pensée,  de  même  que  le  dessin  des  médiums,  pcRir  com- 
prendre le  langage  musculaire  si  riche  de  la  main  ; 

3°  L'avenir  et  le  présage  des  événements  sont  des  sujets,  à 
caution.  Ils  demandent  en  tout  cas  l'institution  de  nouvelles 
expériences  plus  fouillées,  plus  délicates  ; 

4°  Le  caractère  du  sujet,  sa  psychologie  est  extrêmement 
facilement  analysable  par  la  chiromancie.  Apres  les  yeux  et  le 
langage,  la  main  qualifie  facilement  l'être  humain.  Le  caractère 
est  un  problème  psychologique  non  seulement  délicat,  mais 
difficile  à  classifier.  Or,  toute  classification  nous  paraît  pré- 
caire. La  chiromancienne,  tout  comme  le  psychologue,  évoque 
cette  conscience  qu'on  a  de  soi-même,  cette  illusion  subjective, 
mais  vague  et  flou,  dont  la  réaction  varie  selon  les  contacts  men- 
taux et  sociaux  si  différents.  On  croit  agir  et  penser  d'une  ma- 
nière quelconque,  et  comme  on  documente  soi-même  la  chiro- 
mancienne, on  se  trouve  réellement  plus  près  de  l'individu  que 
dans  un  examen  psychologique  objectif.  C'est  pour  cela  que  le 
diagnostic  d'une  Pythonisse  plaît  plus,  car  il  évoque  tout  ce 
monde  de  mensonge  et  de  création  inappréciables,  des  illu- 
sions de  nous-mêmes,  pensées  de  fabrication  facile,  légère  et 
frêle  et  dont  nous  projetions  souvent  orgueilleusement  la  por- 
tée. Le  caractère  n'est  pas  le  critérium  de  notre  synthèse  per- 
sonnelle ;  il  est  souvent  la  modalité  dont  nous  ramassons  nos 
mensonges,  les  produits  fragmentaires  de  notre  cérébration, 
pour  broder  de  nouveau,  pour  agir,  pour  nous  mettre  en  des 
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rapports  tangibles  avec  la  vie  réelle.  Toutes  ces  sensations 
vraies,  qui  n'ont  aucune  affaire  avec  le  raisonnement,  produit 
artificiel  de  la  civilisation  et  de  la  lutte  pour  l'existence,  sont 
devinées,  classées,  réalisées  et  modelées  par  une  chiroman- 
cienne d'élite,  souvent  mieux  que  par  des  psychologues  de 
métier. 


N.  VASCHIDE. 


L'INFINI  CONFUS 


Je  crois  quil  y  a  lieu  de  soumettre  aux  lecteurs  de  la  Revue 
de  Philosophie  un  nouveau  résumé  sommaire  de  la  controverse 
agitée  entre  les  défenseurs  et  les  contradicteurs  de  la  thèse  du 
Dieu  fini  ;  mais  je  voudrais  d'abord  qu'on  s'eiTorce  d'écarter  de 
cette  controverse  tout  ce  qui  pourrait  sentir  Yodiian  theolorji- 
cum.  Puisque  le  point  en  litige  (est  précisément  une  question 
de  haut  intérêt  religieux,  il  est  peut-être  bien  de  réclamer  le 
maintien  de  Tattitude  impartiale  et  surtout  de  cette  patience 
sans  laquelle  on  ne  pourra  s'attendre  à  aucun  bon  résultat. 
Vu  que  la  dispute  touche  à  un  système  de  dogmes  qui  est  cher 
à  nous  tous,  il  sera  peut-être  juste  que  celui  même  qui  s'est 
constitué  rapporteur,  et  jusqu'à  un  certain  point  défenseur,  des 
idées  de  M.  Schiller  indiquât  quelle  solution  de  la  controverse 
lui  semble  être  la  vraie.  Je  profite  donc  de  l'occasion  fournie 
par  la  critique  des  opinions  de  M.  Schiller  donnée  par  M.  le 
comte  Domet  de  Vorges,  dans  la.  Revue  de  Philosophie  do  décem- 
bre 190(),  pour  essayer  un  petit  effort  de  construction,  et  pour 
mettre  en  avant  une  vue  qui  sera  peut-être  de  nature  à  résoudre 
dans  la  mesure  du  possible  la  question  (pii  nous  occupe,  .le 
voudrais  en  premier  lieu  indiquer  quelques-unes  des  diflicul- 
tés  qui  encombrent  la  notion  dinlini,  en  second  lieu,  exami- 
ner la  solution  qu'en  a  proposée  M.  de  Vorg'cs,  et  en  dernier 
lieu  indiquer  un  peu  plus  en  détail  la  conception  (jui  a  été 
proposée  par  M.  le  baron  Frédéric  de  lliigel. 
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Les  difficultés  qui  entourent  l'intini   sont  de  trois   sortes  : 
d'abord,  il  y  a   la  difficulté   de   se   rendre  compte  exactement 
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de  ce  qu'est  l'infini;  ensuite,  il  y  a  la  ditliculté  de  prouver  Texis- 

tence  réelle  d'un  être  infini  ;  enfin,  il  y  a  les  contradictions  qui  , 

surgissent,  une  fois  l'infini  admis.  1 

La  première  difficulté,  celle  d'expliquer  la  notion  de  l'infini,  ' 

est  reconnue  de  toute  part,  et  de  fait  elle  est  inséparable  de  là 
notion  même  de  l'infini.  Si  expliquer  c'est  définir,  il  est  bien 
évident  que  jamais  nous  ne  parviendrons  à  nous  expliquer 
d'une  façon  précise  ce  qu'est  l'Infini.  L'Infini  étant  quelque 
chose  d'absolument  autre  que  les  êtres  dont  nous  avons  la  con- 
naissance directe,  c'est-à-dire  des  êtres  finis,  on  ne  peut  ni  le 
définir,  ce  qui  réclamerait  l'usage  de  termes  adéquats,  termes 
inconnus  du  langage  humain,  ni  l'analyser  dans  ses  éléments, 
puisqu'il  n'en  a  point  ;  on  ne  peut  même  se  servir  de  compa- 
raison, car  vouloir  établir  une  comparaison  stricte  entre  l'In- 
fini et  le  fini  serait  commettre  une  absurdité.  Notons  toutefois 
qu'une  définition,  ou  même  une  comparaison  stricte,  n'est  pas 
toujours  jugée  nécessaire  ;  l'étber,  par  exemple,  a  sa  place 
reconnue,  quoiqu'aucune  définition  qu'on  a  essayé  d'en  don- 
ner ne  soit  satisfaisante  et  sans  de  réelles  difficultés,  et  quoi- 
qu'on ne  puisse  le  comparer,  à  proprement  parler,  ni  aux 
solides  ni  aux  liquides  ordinaires  ;  néanmoins  l'existence  de 
l'étber  est  une  hypothèse  que  réclament  péremptoirement  cer- 
tains faits  évidents,  et  pour  cela  elle  se  place  parmi  les  hypo- 
thèses vraiment  scientifiques.  Ainsi  donc,  si  on  arrivait  à  établir 
la  nécessité  de  l'infini,  cette  notion  toute-  vague  et  confuse  par 
certains  côtés  pourrait  se  qualifier  de  scientifique  sans  qu'on  en 
ait  besoin  de  donner  une  définition  stricte. 

Passons  à  la  seconde  difficulté,  celle  de  démontrer  que  l'in- 
fini existe,  j'entends  la  démonstration  soi-disant  rigoureuse. 
Toutes  les  preuves  qu'en  ont  données  les  scolastiques  modernes 
dépendent  en  somme  d'une  tliéorie  qui,  à  juger  d'après  les 
apparences,  ne  fut  pas  admise  de  quelques-uns  des  plus  auto- 
risés des  anciens  scolastiques,  celle  qui  postule  une  puissance 
infinie  pour  effectuer  la  création.  Il  faudrait  donc  d'abord 
prouver  que  la  création  demande  une  puissance  infinie  ;  or,  les 
preuves  qu'on  en  a  tentées  ne  sont  pas  absolument  convaincan- 
tes ;  ensuite,  cela  établi,  il  faudrait  prouver  la  réalité  de  la 
création,  ce  qui  suppose  qu'on  peut  démontrer  la  contingence 
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du  monde.  Mais  ici  il  faut  nous  arrùter  un  instant,  le  terme 
contingence  est  équivoque,  il  possède  plusieurs  sens  nette- 
ment distincts  ;  le  contingent  est  ou  «  ce  à  quoi  la  non-exis- 
tence idc'ale  ne  répugne  pas  »,  ou  encore  «  ce  qui  peut  être 
autrement  qu'il  ne  l'est  actuellement  »  ou  enfin  »<  ce  qui  a  eu 
un  commencement  d'existence  ».  Or  je  ne  vois  pas  que  la  contin- 
gence dans  les  deux  premières  acceptations  entraine  la  contin- 
gence dans  le  sens  indiqué  en  troisième  lieu.  En  d'autres 
termes  je  trouve  qu'il  manque  un  anneau  dans  la  terlia  via 
indiquée  par  saint  Thomas  pour  prouver  l'existence  de  Dieu  : 
Qtfod  possibile  est  non  esse  quandoque  non  est  {Siim.  theoL, 
V^  part.,  q.  n,  art.  m)  ;  je  voudrais  savoir  pourquoi  ce  qui  est 
contingent  idéalement,  possibile  non  esse,  est  contingent  en  réa- 
lité, quandoque  non  est,  et  pourquoi,  selon  une  expression 
employée  par  saint  Thomas  dans  la  même  Question,  il  ne  serait 
pas  contingent  in  apprehensione  intellectus  tantuni  ?  Il  est  bien 
évident  que  le  monde  peut  être  supprimé  par  la  pensée,  dans 
ce  sens  il  est  contingent  ;  il  n'en  est  pas  moins  évident  que  le 
monde  peut  être  conçu  comme  étant  autrement  qu'il  n'est, 
puisque  les  individus  qui  le  composent  changent  constamment. 
Mais  est-il  contingent  dans  le  sens  qu'il  a  eu  nécessairement 
un  commencement  d'existence?  Voilà  la  véritable  difficulté. 

Enfin,  reste  une  troisième  diflicullé  qui  accompagne  la  thèse 
du  Dieu  infini  ;  celle  qui  ressort  des  antinomies  auxquelles 
cette  thèse  aboutit  l'atalement.  Tout  élève  de  philosophie  con- 
naît les  formidables  controverses  qu.'a  suscitées  l'effort  de  conci- 
lier le  concours  divin  et  la  science  ctl'immutabilité infinies  avec 
le  libre  arbitre  de  l'homme,  ou  la  toute-puissance  avec  l'exis- 
tence du  mal.  Ces  controverses  semblent  inséparablement  unies 
à  la  doctrine  de  l'existence  d'un  être  inlini,  car  ce  n'est  pas 
seulement  chez  les  philosophes  chrétiens  que  nous  les  retrou- 
vons, mais  aussi  dans  les  écoles  arabes  et  même  chez  les  juifs. 

Puisque,  dans  mon  précédent  article,  j'ai  déjà  fait  l'énuméra- 
tion  de  quelques-unes  de  ces  diflicultés,  je  n'y  insisterai  pas; 
je  me  contente  de  les  rappeler  et  je  passe  immédiatement  à  la 
considération  des  solutions  qu'en  a  proposées  M.  Domet  de 
Vorges. 

Mais   d'abord   on  me   permettra  de   remarquer  que   si  j'ose 
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demander  sur  certains  points  quelques  renseignements  plus 
précis,  ce  n'est  nullement  dans  un  esprit  de  contradiction  ;  car, 
inutile  de  le  dire,  sur  le  fond  même  de  lafîaire  nous  sommes 
entièrement  d'accord  ;  comme  dans  mon  article  du  mois  de 
juin,  je  me  bornerai  à  poser  les  videtur  quocl  en  attendant  que 
d'autres  fournissent  les  ?'espo?ideo  ;  qu'on  se  figure  que  je  sou- 
tiens avec  saint  Thomas  (S^wi.  T/ieol.  part.  P^  q.  vu,  art.  il  l'anti- 
thèse :  videtiiv  quod Deus  non  sitinfinitns.  Deuxième  remarque  : 
Autant  il  est  plus  facile  de  détruire  que  de  produire  une  œuvre 
d'art,  autant  il  est  plus  facile  de  critiquer  une  thèse  que  de  la 
défendre  ;  autant  ma  tâche  d'exposer  les  vues  de  M.  Schiller 
était  facile,  autant  celle  de  M.  Domet  de  Vorges  était  difficile. 
La  difficulté  d'établir  une  thèse  vraie  se  sent  même  dans  les 
sciences  physiques.  La  théorie  ondulatoire  de  la  lumière,  par 
exemple,  donne  lieu  à  des  difficultés  qui  me  semblent  presque 
insolubles,  pourtant  personne  à  l'heure  présente  ne  songerait 
à  la  combattre  ;  la  théorie  est  trop  bien  fondée  par  ailleurs 
pour  qu'elle  soit  mise  en  question  à  cause  des  difficultés  qu'elle 
suscite.  Ainsi  donc  M.  Domet  de  Vorges  ne  m'en  voudra  pas 
s'il  arrive  qu'en  examinant,  du  point  de  vue  des  défenseurs  du 
Dieu  fini,  la  défense  qu'il  a  faite  de  l'Infini,  j'ai  l'occasion  de 
trouver  que  cette  défense  n'est  pas  en  tout  point  suffisante. 
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M.  Domet  de  Vorges  fait  très  bien  ressortir  le  fait  que 
l'infinité  au  sens  scolastique  dépend  en  dernier  lieu  de  la 
création  ;  si  le  monde  n'est  point  créé,  on  pourrait  sans  doute 
conserver  sa  croyance  en  l'Infini,  mais  il  serait  désormais  très 
difficile  de  démontrer  en  logique  que  l'Infini  existe.  Cependant 
on  pourrait  encore  se  demander  si,  même  étant  donné  que  le 
monde  fût  réellement  créé  de  Dieu,  ce  fait  entraînerait  l'infi- 
nité divine.  Le  fait  que  la  puissance  créatrice  exige  un  pouvoir 
infini  est  une  thèse  thomiste  ;  mais,  à  ce  qu'on  nous  dit,  cette 
thèse  ne  fut  pas  de  tout  temps  acceptée  dans  l'Ecole.  Il  serait 
vivement  à  souhaiter  qu'un  historien  de  la  scolastique  nous 
expliquât  comment  les  adhérents  de  l'opinion  négative  arrivé- 
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rent  à  dr-montrer  l'inlinité  do  Dieu.  Un  aurait  beaucoup  à 
ij^agner  même  pour  les  discussions  actuelles  par  la  mise  en 
lumière  de  certaines  théories  scotistes  qui  sont  maintenant 
tombées  dans  un  oubli  presque  complet.  Raisonner,  comme 
semblent  le  faire  certains  thomistes  modernes,  sur  la  «  distance 
infinie  »  qui  sépare  l'être  du  rien,  pour  en  tirer  la  déduction 
que,  cette  distance  étant  infinie,  le  pouvoir  qui  a  su  en  faire 
le  trajet  doit  aussi  être  iniini,  me  semble  être  un  raisonnement 
établi  sur  une  métaphore.  Somme  toute,  ce  n'est  pas  un  rapport 
iniini  mais  une  complète  absence  de  rapport  que  nous  trouvons 
entre  l'être  et  le  néant. 

En  tout  cas,  du  point  de  vue  thomiste  il  est  d'abord  essentiel 
de  prouver  le  fait  de  la  création  du  monde.  Or,  pour  prouver 
ceci,  je  ne  crois  pas  qu'il  suffit  à  l'heure  actuelle  de  faire  la 
distinction  entre  force  et  matière,  et  d'affirmer  que  la  matière 
est  par  elle-même  substance  inerte  et  qu'il  faut  chercher 
une  raison  de  son  union  avec  la  force.  Que  ce  que  nous 
appelons  en  langue  vulgaire  :  matière,  c'est-à-dire  les  corps, 
soit  inerte,  c'est  bien  vrai,  c'est  même  le  fondement  de  la  méca- 
nique céleste;  mais  cela  est-il  vrai  de  la  matière  de  nos  néopé- 
ripatéticiens  anglais  ?  On  saitque  les  expériences  de  M.  Crookes 
et  d'autres  ont  amené  plusieurs  savants  anglais  à  admettre 
l'existence  d'une  matière  première  qu'ils  appellent  du  terme 
aristotélicien  :  />rot/i//ir,  mais  qui  est  assez  dissemblable  de  la 
matière  première  des  scolastiques  ;  il  est  à  noter  que  M.  Schil- 
ler fut  un  des  premiers  à  se  rallier  à  cette  théorie.  Sur 
les  détails  de  l'hypothèse  je  n'insiste  pas  puisque  M.  Ve- 
ronnet  en  a  commencé  dans  lu  Revue  de  Philosopliie  (décembre) 
un  exposé  sous  la  rubrique  :  La  matih'e,  les  ions  et  les  électrons, 
mais  je  dois  remarquer  qu'étant  donnée  cette  théorie,  qui 
s'impose  de  plus  en  plus,  on  ne  peut  plus  affirmer  la  passivité 
absolue  de  la  matière. 

Ensuite  je  vois  bien  que  touti.'  matière  seconde  est  contin- 
gente dans  le  sens  qu'elle  peut  exister  sous  diverses  formes  ; 
ce  qui  tantôt  était  poudre  à  canon,  matière  solide,  se  trouve 
maintenant  sous  forme  de  gaz  ;  il  est  survenu  une  dilTérence 
de  forme  et  de  construction  moléculaire,  mais  le  fond  n'a  pas 
changé  et  il  n'y  a  eu  aucune  véritable  destruction  ;   il  y  a  eu 
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«  corruption  >>  et  rien  de  plus.  On  ne  voit  pas  pourquoi  de  tels 
changements  de  formes  impliqueraient  que  le  tout  est  réelle- 
ment destructible,  ou  qu'il  dût  réellement  avoir  une  origine. 

Encore  on  exagère,  je  crois,  en  disant  que  le  monde  ne 
peut  être  éternel,  qu'aux  yeux  des  gens  qui  ne  se  donnent  pas 
la  peine  de  penser;  le  Docteur  Angélique,  au  grand  scandale 
de  quelques-uns  de  ses  contemporains,  n'a  pas  trouvé  l'éternité 
du  monde  si  absurde,  bien  qu'il  crût  nécessaire  d'aflirmer 
simultanément  la  création. 

Quant  au  rapport  entre  la  preuve  de  la  contingence  du  monde 
et  la  ^reuy G  a  swiultaneo  de  saint  Anselme,  i\I.  Domet  de  Vor- 
ges  ne  me  semble  pas  avoir  réussi  à  démontrer  qu'il  y  a  entre 
elles  une  différence  essentielle,   l/être  dont  on  ne  peut  penser 
de  plus  grand  doit  être  pensé  existant,  donc  il  existe.  Le  monde 
peut  être  pensé  ne  pas  exister,  donc  autrefois  il  n'a  pas  existé. 
Dans  ces  deux  raisonnements,  c'est  de   l'idée  qu'on  part  pour 
aboutir  à  la  réalité  ;  Dieu  est  nécessaire  en  idée,  donc  il  est 
réellement    nécessaire,  argument   rejeté    par   la    plupart  des 
scolastiques  ;  le  monde  est  contingent  en  idée,  donc  il  est  con- 
tingent en  réalité,   argument    admis    des   scolastiques.    Pour 
démontrer  la  réelle  contingence  du  monde,  il  faudrait  démon- 
trer que  la  matière  est  capable  d'une  annihilation   non  seule- 
ment idéale,  mais  réelle. 

Autre  point,   il   est  au  moins   douteux  qu'on   puisse    prou- 
ver l'existence  de  T Infini   en  montant  par  la   voie   du   mou- 
vement au    Premier  Moteur   pour    iinir   par   le  déclarer  Acle 
pur;  d'abord,  comme  nous  Tinsinuerons  plus  loin,    il  y    a  un 
abîme  entre  Yacte  pur  au  sens  aristotélicien  et  l'Infini  au  sens 
scolastique,  ensuite  la  preuve  aristotélicienne  du  premier  mo- 
teur, la  prima  via  de  saint  Thomas,  a  besoin  d'être  complète- 
ment remaniée  si  on  veut   lui  conserver  sa  valeur.  A  titre  de 
curiosité,  on  me  permettra  de  signaler  qu'un  savant  jésuite,  le 
P.  Rickaby,  dans  la  superbe  traduction  anglaise  qu'il  vient  de 
donner  de  la  Somme  contre  les  Gentils,  omet  cette  preuve.  Dans 
une  note  il  justihe    son  omission   en   déclarant   cette   preuve 
fondée  «  sur  la  base  peu  solide  de  la  physique  aristotélicienne  ». 
(Joseph    RiCKABV  :    0/  God  and   His   Créatures,    p.    11,    Lon- 
dres, 1905.) 
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.lo  passe  sur  la  critique  que  fait  M.  Domct  de  Vorges  de 
certaines  autres  opinions  qu  on  retrouve  chez  les  partisans  du 
Dieu  fini.  Je  suis  d'accord  pour  croire  que  lu  ttiéorie  scolas- 
tique  (le  l'économie  divine,  bien  qu'elle  ait  ses  diflicultés, 
contient  de  quoi  concilier  la  puissance  divine  avec  l'emploi  tir 
moyens  pour  atteindre  sa  tin. 

Ouant  au  problème  du  mal,  la  thèse  du  Dieu  Uni  en  fournit 
peut-être  une  explication,  mais  cette  explication  n'est  pas  de 
nature  à  nous  consoler  de  nos  maux.  Toutefois  j'avoue  qu'il 
me  semble  que,  dans  certaines  sphères,  cette  thèse  est  encore 
la  meilleure  explication  qu'on  puisse  proposer,  car  enfin 
l'homme  n'est  pas  le  seul  être  au  monde,  et  tous  les  êtres  capa- 
bles de  scniffrir  souffrent  aussi.  J'aime  certes  mon  chat,  mais 
j'ai  aussi  quelques  égards  pour  la  pauvre  petite  souris  qu'il 
poursuit,  et  je  soulfre  de  voir  le  rongeur  traqué  et  mourant 
enfin  sous  les  cruelles  grilTes;  je  pense  aussi  que  la  souris  n'en 
soufire  pas  moins.  Pourquoi  donc  le  chat  ne  se  borne-t-il  pas  à 
brouter  l'herbe  des  gazons,  et  pourquoi  faut-il  que  le  prix  de  sa 
vie  soit  la  mort  de  tant  d'autres  créatures?  Sans  doute,  je  me 
plaindrais  si  les  souris  pullulaient  au  point  d'envahir  ma  mai- 
son entière  et  d'en  venir  à  ronger  mes  souliers  ;  c'est  une  des 
raisons  qui  nous  engagent  à  tolérer  nos  chats  ;  mais  pourquoi 
donc  les  souris  se  multiplient-elles  tellement  ? 

Les  tragédies  qui  s'opèrent  de  temps  en  temps  dans  ma 
chambre  s'opéraient  des  milliers  d'années  avant  l'apparition  de 
l'homme  dans  le  monde.  Les  grands  reptiles  carnivores  de 
l'époque  secondaire  ont  sans  doute  fait  beaucoup  souil'rir,  et, 
puisque  nous  en  retrouvons  les  restes,  il  est  à  croire  qu'eux- 
mêmes  sont  morts  en  soulTrant.  Il  est  facile  de  peindre  en  noir 
la  nature,  mais  il  est  inutile  de  le  faire  pour  voir  que  le  monde 
n'est  pas  le  plus  parfait  possible.  11  est  vrai  qu'un  tel  monde 
ne  pourrait  exister,  mais  au  moins  n'eùt-il  pu  être  mieux  qu'il 
n'est?  Et  alors  pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  employé  sa  toute-puis- 
sance pour  le  perfectionner  et  pour  écarter  du  plan  créateur  les 
souffrances  du  règne  animal  ? 

Quant  aux  difficultés  qui  résultent  de  la  personnalité  de 
l'Infini,  je  crois  que  la  méthode  de  l'analogie  bien  entendue 
peut  les  résoudre.  On  a  beaucoup   gagné   par  l'explication  si 
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claire, des  principes  d'analogie  qui  régissent  toute  attriijution  à 
l'Infini  des  qualités  puisées  chez  les  êtres  finis,  explication  qui 
a  été  donnée  dans  la  série  d'articles  publiés  ici  même  par 
M.  l'abbé  Sertillanges. 

Enfin,  je  suis  très  heureux  de  constater  que  M.  Domet  de 
Vorges  ne  croit  pas  que  l'Infini,  au  sens  propre,  ait  été  connu 
des  anciens  Grecs  ;  tel  est  aussi  mon  avis.  Cependant  je  dois 
faire  remarquer  qu'Aristote,  pour  qui  Dieu  était  ïacte  pur,  ne 
croyait  donc  pas  à  l'infinité  de  Dieu.  Si  je  ne  me  trompe,  la 
situation  de  M.  Schiller  est  en  tout  point  semblable  à  celle 
d'Aristote  (cf.  l'admirable  article  qu'il  a  écrit  sur  la  notion  de 
rèvépYe'.a  àxwT.a-'a;.  Mi/ul,  octobre  1900,  et  qu'il  a  publié  depuis 
dans  Hiimanism,  dont  on  retrouvera  l'analyse  par  jM.  Léard  dans 
la  Revue  de  Philosophie,  t.  VI,  p.  463).  Je  suis  donc  de  plein 
accord  avec  M.  le  comte  de  Vorges  pour  croire  que  la  notion 
d'infini  est  une  notion  orientale,  et  que  nous  la  devons  princi- 
palement à  la  théologie  juive  ;  mais  ceci  nous  donne  à  réfléchir  ; 
les  juifs,  quoique  fort  bons  théologues,  furent  d'assez  médio- 
cres philosophes,  au  sens  usuel  du  terme  ;  ainsi  il  semble  que 
c'est  de  considérations  d'un  ordre  plutôt  théologique  qu'est 
sortie  la  notion  d'infini. 

En  résumé,  il  me  semble  que  M.  Domet  de  Vorges  n'a  fourni 
une  solution  qu'à  une  seule  des  difficultés  présentées  par  les 
adhérents  du  Dieu  fini.  De  son  article  et  de  la  série  d'articles 
de  M.  Sertillanges  il  ressort  que  les  antinomies  de  la  théodicée 
peuvent  se  résoudre  assez  commodément  au  moyen  de  l'ana- 
logie ;  c'est  un  point  de  gagné;  mais,  pour  prouver  au  point  de 
vue  logique  la  thèse  du  Dieu  infini,  il  faudrait  non  seulement 
montrer  qu'elle  n'est  pas  contradictoire,  mais  aussi  qu'elle  est 
vraie;  or,  pour  prouver  ceci,  comme  nous  l'avons  dit,  il  faudrait 
d'abord  démontrer  que  la  puissance  créatrice  suppose  une  ac- 
tion infinie,  et  ensuite  que  l'univers  a  été  créé,  et  encore  il 
faudrait  démontrer  ceci  non  contre  l'école  mécaniste  ou  ato- 
miste,  école  qui  a  vu  passer  son  jour,  mais  en  partant  de  ces 
principes  de  la  constitution  intime  de  la  matière  qui  reçoivent 
aujourd'hui  l'adhésion  des  hommes  de  science. 

Est-ce  à  dire  que  l'Infini  dont  la  démonstration  est  si  difficile 
ne  poit  rien?  Ahsit.  —  En  attendant  une  démonstration  rigou- 
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reuse,  nous  pouvons  nous  contenter  d'une  affirmation,  d'une 
affirmation  qui  s'appuie  sur  l'expérience.  Passons  donc  à  la 
considération  de  la  solution  qu'a  proposée  M.  de  Hiigel. 


III 

Dans  la  conférence  [expérience  and  Transcendence  à  laquelle 
fait  allusion  M.  Domet  de  Vorges,  M.  de  Hiigel  commence  en 
félicitant  l'orateur  qui  l'a  précédé  d'avoir  exposé  d'une  façon 
si  précise  la  théorie  du  Dieu  fini.  Pourtant  il  ne  croit  pas  cette 
thèse  acceptable;  il  est  vrai  que  si  cette  opinion  était  admise, 
nous  pourrions  prétendre  à  une  science  parfaite  de  Dieu,  science 
qui  est  manifestement  impossible  étant  donnée  l'infinité  divine; 
en  acceptant  cette  théorie,  nous  n'aurions  plus  besoin  de  la 
méthode  d'analogie  pour  décrire  l'être  divin  ;  de  plus,  cette 
théorie  ferait  un  grand  pas  pour  résoudre  le  problème  séculaire 
du  mal.  Mais,  d'autre  part,  la  théorie  du  Dieu  fini  a  certains 
graves  inconvénients,  car  elle  repose  sur  la  négligence  de  cer- 
tains faits  au  moins  aussi  actuels  et  bien  plus  vivants  que  les 
raisonnements  abstraits.  Ces  faits  sont  ceux  de  l'expérience 
intime. 

D'abord  de  l'expérience  religieuse  qui,  pour  toutes  les  expli- 
cations et  analyses,  parfois  très  brillantes,  qu'on  en  a  faites,  ne 
demeure  pas  moins  aussi  vivace  que  jamais.  En  examinant  de 
près  le  beau  livre  du  professeur  James,  ^uv  \qs  Diverses  formes 
de  l'expérience  religieuse  (voir  Revue  de  Philosophie,  t.  VII,  nu- 
méro de  juillet  1905),  on  trouve  que  le  développement  du  sen- 
timent religieux  va  dans  le  sens  d'une  incorporation  d'éléments 
de  plus  en  plus  riches,  et  d'un  contraste  de  plus  en  plus  grand 
entre  l'homme  et  le  divin.  Ainsi  il  y  a  lieu  de  se  défier  de 
solutions  simplistes  ;  la  meilleure  forme  du  sentiment  religieux 
sera  non  la  plus  simple,  mais  au  contraire  celle  qui  comprend 
le  plus  d'éléments,  voire  celle  qui  ne  craint  pas  de  fusionner 
des  éléments  contradictoires,  l'infini  avec  le  fini,  et  de  prendre 
quelque  chose  soit  à  l'anthropomorphisme,  soit  à  l'agnosti- 
cisme, tout  en  écartant  ce  que  ces  deux  systèmes  ont  d'exagéré. 
S'il  en  est  ainsi,  l'hypothèse  du  Dieu  fini  est  véritablement  un 
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cas  d'atavisme,  un  retour  aux  anciennes  notions,  et  en  somme 
aux  dieux  du  paganisme. 

Il  faut  savoir  garder  un  juste  milieu,  ainsi  que  l'ont  fait  les 
prédicateurs  autorisés  des  plus  hautes  manifestations  du  sen- 
timent religieux.  Ce  fait,  M.  de  Hi'igel  l'illustre  au  moyen  de 
citations  empruntées  aux  anciens  prophètes  juifs,  à  saint  Paul, 
à  saint  Augustin,  à  saint  Jean  de  la  Ooix,  et  entin  au  Christ 
lui-même.  Tous  ces  textes  concourent  à  prouver  que  plus  l'àme 
religieuse  grandit,  plus  elle  se  rend  compte  de  l'imperfection 
de  nos  locutions  anthropomorphiques,  plus  elle  se  rend 
compte  aussi  de  l'immense  différence  entre  Dieu  et  la  créa- 
ture. 

Mais  l'expérience  religieuse  seule  ne  serait  peut-être  pas 
capable  d'établir  la  transcendance  divine;  il  faut  aussi  nous  en 
référer  à  notre  expérience  intime  quotidienne. 

Or,  un  des  faits  les  mieux  constatés,  fait  qui  peut  être,  avec 
le   progrès  des  sciences,    est  aujourd'hui  plus    profondément 
senti  que  jamais,  est  notre   impuissance  en  face  d'un  absolu 
dont  nous  n'avons  qu'un  sentiment  obscur  bien  que  très  réel. 
Le  besoin   de  l'absolu  en  est  un  que  nous  sommes  également 
incapables    d'éteindre  ou  d'abreuver.   Une  connaissance   assez 
précise  d'une   masse  de  relativités  de  toutes  sortes,  une  vive 
conscience  du  caractère  essentiellement  provisoire  de  cette  con- 
naissance, et  un  désir  toujours  plus  impérieux  du  solide  et  du 
permanent  ;  voilà  ce   que  nous  constatons  en  nous-mêmes.  Ce 
fait,  nous    le  constatons    aujourd'hui    surtout  dans  les   rangs 
scientifiques.  Hier  seulement,  les  hommes  de  science  semblaient 
se  contenter  du  matériel,  de  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ; 
maintenant   tout  est   changé,  au    contentement  a    succédé  la 
déception,  etlinalement  la  persuasion  que  tout  ce  que  l'homme 
peut    faire   laisse  encore    infiniment  à  désirer.    Partout  nous 
voyons  l'aspiration  et  l'effort  pour  atteindre  le  permanent,  la 
fin  ;    l'espoir  de  l'avoir  atteint,  mais    ensuite,   et  toujours,  le 
sentiment  intime  que  la  réalité  qu'on  cherche  surpasse  infini- 
ment nos  efforts,  ou  la  somme  totale  de  tous   les  otTorts  de 
l'humanité  pour  l'atteindre  et  pour  l'exprimer,  que  de  fin  il  n'y 
en  a  pas  sauf  dans  l'infini.  La  plus  grande  misère  de  l'homme 
c'est  d'être  plus  grand   que  lui-même,  d'avoir  à  satisfaire  son 
appétit  de  l'infini  avec  les  miettes  des  choses  finies. 
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Or,  jamais  nous  n'aurions  cette  persuasion  du  relatif,  du  lini, 
de  l'anthropomorphique,  si  notre  esprit  ne  percevait  pas  de 
quelque  façon  l'absolu.  Il  est  vrai  que  nous  n'apercevons  cet 
absolu  que  par  contraste  avec  la  série  des  choses  relatives  ;  que 
le  mettre  à  part,  le  traiter  comme  une  idée  claire  en  elle-même 
et  s'en  servir  comme  point  de  départ  du  raisonnement,  c'est 
s'exposer  aux  pires  méprises  et  à  des  antinomies  sans  fin;  mais 
ceci  n'inlirme  nullement  le  fait  que  nous  avons  de  Fcibsolu  une 
expérience  réelle,  bien  que  très  vague. 

On  voit  que  la  position  que  prend  M.  de  Hiigel  est  également 
loin  du  gnosticisme  et  de  l'agnosticisme,  quoique,  d'un  côté,  il 
admet  que  nous  jouissions  d'une  perception  continue  de  l'absolu 
comme  faisant  contraste  constamment  avec  le  relatif,  et,  de 
l'autre,  que  nous  ne  puissions  comprendre  l'absolu,  et  que  la 
perception  que  nous  en  avons  se  déréalise  dès  que  nous  nous 
etTorçons  de  le  voir  en  lui-même  et  non  plus  par  le  moyen  des 
etTets  relatifs.  L'absolu  est  comme  un  de  ces  lacs  qu'on  retrouve 
dans  les  montagnes  d'Ecosse  ;  moitié  enseveli  dans  les  brumes, 
il  donnerait  facilement  l'illusion  d'un  gouffre,  d'un  rien,  si  de 
temps  à  autre  le  bruit  d'un  poisson  sautant  hors  de  son  élément 
ne  rendait  leau  perceptible  à  nos  oreilles. 

Je  n'ai  pu  donner  qu'un  faible  résumé  de  la  brochure  de 
M.  de  Iliigel,  mais  je  crois  que  j'en  ai  dit  assez  pour  montrer 
que  s'il  est  jusqu'à  un  certain  point  d'accord  avec  les  partisans 
du  Dieu  fini,  sa  thèse  à  lui  est  tout  autre  que  la  leur.  Il  n'est 
pas  difficile  de  voir  que  la  théorie  de  Dieu  fini  c'est  l'anthropo- 
morphisme pur;  or,  nous  commençons  tous  par  être  anthropo- 
morphistes,  et  ce  n'est  que  peu  à  peu  que  notre  anthropomor- 
phisme se  colore  d'agnosticisme.  Les  combats  intérieurs  dont 
nous  parle  M.  Boissonnot  —  je  cite  un  exemple  au  hasard  — 
dans  sa  Vie  du  cardinal  Meignan  (Paris,  189D,  p.  37)  sont 
communs  à  tous  les  esprits  bien  formés,  et  partout  nous 
trouvons  en  usage  le  môme  remède;  «  l'absolu  échappe  à  nos 
esprits  bornés,  et  n'est  point  de  la  terre  ».  [Ibid.)  L'inclination 
à  l'agnosticisme  trahit  donc  un  développement  supérieur  ;  il 
s'ensuit  que  l'abandonner  pour  revenir  à  l'anthropomorphisme 
pur  c'est  faire  un  voyage  à  rebours  pour  en  arriver  à  un  niveau 
moins  élevé  que  celui  d'où  on  est  [)arti. 

La  théorie  du  Dieu  fini  a  ceci  de  bon  qu'elle  démontre  Tim- 
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possibilité  de  raisonner  sur  l'infini  comme  on  peut  le  faire  sur 
le  fini  ;  elle  est  une  protestation  énergique,  mais  exagérée,  contre 
l'intellectualisme  outré,  mais  on  doit  remercier  M.  de  Hiigel 
d'avoir  trouvé  l'occasion,  au  milieu  de  ses  travaux  sur  l'histoire 
religieuse,  de  nous  montrer  qu'en  rejetant  l'infini  on  se  heurte 
à  notre  expérience  la  plus  intime,  qu'on  se  met  en  contra- 
diction avec  l'élite  des  penseurs  de  tout  temps,  mystiques  et 
philosophes,  arabes  et  chrétiens,  avec  le  sentiment  qui  anime 
aussi  aujourd'hui  la  majorité  de  nos  hommes  de  science,  et 
enfin  qu'en  détruisant  l'infini  on  détruit  l'instrument  même  par 
lequel  tout  progrès  s'effectue. 


i 
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LA  QUESTION  DU  MIXTE 


LA  «   PERMANENCE  VIRTUELLE  »   DES  ÉLÉMENTS  ET  LE   CONTINU 


I.  —  Le  problème  du  Mixte  et  L'HYLÉMORfHis.ME. 

A  cause  do  son  importance  et  de  sa  difficulté,  le  problème 
du  mixte  continue  à  occuper  les  philosophes  (1). 

Ce  problème,  dont  on  signalait  naguère  encore  «  la  souve- 
raine gravité  »,  se  pose  à  tout  esprit  soucieux  de  sauvegarder 
l'unité  caractéristique  de  l'être  vivant,  oii  tant  de  matériaux, 
d'origine  diverse,  viennent  se  rattacher  dans  un  ordre  mer- 
veilleux de  constance  et  de  complexité.  Cette  unité  est  du  reste 
assez  frappante  pour  obliger  les  plus  irréductibles  matérialistes 
à  l'attribuer  à  un  principe  distinct  des  forces  moléculaires  réa- 
gissant les  unes  sur  les  autres,  à  une  forme  reliant  toutes  les 
parties  (2). 

Ce  problème  est  délicat,  car  il  demande  à  la  philosophie  de 
concilier  deux  lois  d'observation,  en  apparence  contradic- 
toires :  d'une  part,  le  mixte  —  j'entends  du  moins  le  mixte  vi- 
vant —  est  une  substance  ;  d'autre  part,  le  mixte  est  un  com- 
posé de  plusieurs  substances. 

Si,  en  vue  de  sauvegarder  l'unité  substantielle  du  tout,  on 
recourt   à,  l'hypothèse   d'un   principe    ou   forme    unique,   qui 


(1)  Voir  Le  mixte  et  la  composition  chimique,  E.  Uumk.m.  Pari<.  Xalu.  —  Paru 
dans  la  Revue  de  Philosophie,  1901. 

("2)  <>  Le  clicvrcaii  a,  par  son  activité  propre,  transformé  en  sa  ]M-oprc  substance 
des  substances  dillcrentos.  »  L'Jléiéilifé.  F.  Le  Damkc,  Paris,  11)02.  p.  ï^.)  —  "  11 
faut  bien  qu'une  substance  ait  une  forme.  »  (Ibid.,  p.  19.)  —  Voir  à  ce  propos 
l'étude  de  M.  P.  Vignon  sur  le  Matérialisme  scientifique  [Revue  de  Philosophie, 
1904.  particulièrement  numéro  de  mars,  p.  271,  numéro  de  juillet,  p.  2o). 
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viendrait  en  quelque  sorte  se  substituer  à  toutes  les  détermi- 
nations ante'rieures  des  particules  composantes,  on  fait  violence 
à  l'expérience.  Il  est  trop  évident  que  les  propriétés  caracté- 
ristiques de  l'atome,  engagé  dans  la  composition  du  mixte, 
même  vivant,  n'ont  pas  complètement  disparu.  Elles  restent 
comme  des  témoins  de  son  indépendance  passée,  préparent  sa 
résurrection  prochaine  et  agissent  même  comme  d'indispensa- 
bles coopératrices  du  principe  vital. 

Si,  au  contraire,  à  cause  de  ces  derniers  faits,  que  les 
sciences  d'observation  tendent  à  mettre  de  plus  en  plus  en  re- 
lief, le  philosophe  insiste  sur  la  permanence  des  éléments 
simples  dans  le  composé,  il  semble  n'avoir  plus  le  choix  qu'en- 
tre deux  solutions.  Ou  bien  le  mixte  se  réduit,  d'après  lui,  à 
un  simple  agrégat  de  particules,  retenues  seulement  par  leurs 
actions  mutuelles,  sans  principe  directeur.  C'est  moins  qu'une 
machine,  car  rien  n'explique  le  concours  ordonné  de  ces  acti- 
vités ;  rien  n'explique  surtout  les  manifestations  supérieures  de 
la  vie  —  par  exemple,  la  sensibilité  —  qui  ne  peuvent  être  la 
simple  résultante  de  mouvements  d'ordre  essentiellement  infé- 
rieur. 

Ou  bien,  il  faut  imaginer  un  principe  unitif,  directeur  et 
actif  qui  n'appartient  pas  à  la  matière,  et  n'en  est  pas  une 
modification  intrinsèque;  c'est  une  espèce  d'esprit  ou  de 
lluide  (?),  enfermé  dans  l'agrégat  et  protégeant  ses  molécules 
contre  les  attaques  des  agents  extérieurs,  hostiles  à  un  équili- 
bre phvsiquement  et  chimiquement  instable.  C'est  une  sorte  de 
chef  d'orchestre  qui  synthétise,  harmonise  et  dirige  les  acti- 
vités élémentaires  sans  avoir  en  chacune  d'elles  le  rùle  d'exé- 
cutant. Supposition  qui  semble,  elle  aussi,  aller  se  buter  aux 
contradictions  et  introduire  dans  l'explication  de  la  vie  un  dua- 
lisme irréductible  à  l'unité. 

L'hvlémorphisme  a  cru  éviter  les  inconvénients  de  tous  ces 
systèmes  extrêmes,  en  proposant  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
solution  du  juste  milieu,  parce  qu'elle  s'etforce  de  concilier  les 
justes  exigences  de  toutes  les  opinions,  appuyées  sur  des  faits. 
Cette  réponse  se  recommande  déjà  du  grand  nom  des  philoso- 
phes qui  y  ont  attaché  leur  nom  ;  d'ailleurs,  les  progrès  actuels 
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de  la  science  ne  déconcertent  pas  ceux  qui  la  défendent  (1). 
\l\\e  a  encore  cette  caractéristique,  assez  notable,  qu'elle  n'a  pas 
été  formulée  par  ses  auteurs  à  titre  d'hypothèse,  mais  comme 
la  conséquence  rigoureuse  d'une  doctrine  que  plusieurs  d'entre 
eux,  et  non  des  moindres,  regardent  comme  définitivement  éta- 
blie. Cet  ensemble  de  circonstances  ne  peut  manquer  de  frap- 
per un  esprit  attentif  à  recueillir  tous  les  indices  de  vérité. 

Cette  s(dution  moyenne  distingue  entre  Vactiialiti^,  la  puis- 
fiancé  et  la  vertu  des  éléments.  D'après  elle,  les  atomes  des 
corps  simples  ne  restent  pas  tout  ce  qu'ils  étaient,  mais  ils  ne 
perdent  pas  toutes  leurs  déterminations  :  ils  demeurent  «  plus 
qu'en  puissa?ice  »  :  eti  vertu. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'une  terminologie  à  laquelle  nous  ne 
sommes  plus  habitués,  n'y  aurait-il  pas  dans  cette  ingénieuse 
et  peut-être  profonde  solution  le  germe  d'une  doctrine  satis- 
faisante pour  nos  esprits  modernes  si  défiants  de  Vapriori,  si 
avides  de  vérifications  sensibles? 

Quand  on  commence  l'examen  critique  de  cette  «  permanence 
virtuelle  »,  la  première  impression  qu'on  éprouve  c'est  quelle 
met  le  système  de  l'hylémorphisme  en  contradiction  avec  lui- 
même. 

La  doctrine  péripatéticienne  sur  la  constitution  de  la  sub- 
stance corporelle  regarde  la  forme  substantielle  comme  la  fjre- 
niière  détermination,  le  premier  principe  actif  de  l'individu 
matériel.  C'est  même  la  thèse  fondamentale  de  tout  le  svstème, 
celle  qui  permet  d'éviter  les  absurdités  des  deux  dernières 
hvpothèses  indiquées  plus  haut. 

La  même  doctrine,  pour  demeurer  d'accord  avec  les  faits, 
admet  que  dans  le  mixte  les  éléments  composants  restent 
plus  qu'à  l'état  (le  pure  /juissance.  C'est  dire  qu'en  recevant  la 
nouvelle  forme,  ils  conservent  quelques-unes  de  leurs  détermi- 
nations précédentes.  Cotte  nouvelle  forme  n'a  donc  pas  le  ca- 
ractère de  détermination  première;  par  conséquent,  l'unité  qui 
lui  est  due  n'est  pas  une  unité  substantielle. 

Nous  nous  trouvons  ainsi,  dès  le  premier  pas,  en  face  d'une 


(1)  Je  mappuie   sur   les   consfatations  tle   M.  Diiheiii    {Le   mule...    pour  rap- 
peJer,  s'il  en  était  besoin,  que  Ihylémoriiliisme  nest  pas  antiscientifique. 
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antinomie  à  résoudre.  Or,  l'hylémorphisme  est  un  ensemble  de 
thèses  tellement  synthétique,  si  fortement  conçu,  qu'il  serait 
imprudent  d'aller  chercher  en  dehors  de  ses  principes  une 
réponse  aux  difficultés  qu'il  présente;  en  ruinant  l'unité  de  la 
doctrine,  on  tomberait  de  contradiction  en  contradiction. 

D'ailleurs,  la  guantité  ioue^  d'après  ce  système,  un  rôle  trop 
considérable  dans  la  constitution  de  l'individu  matériel  pour 
qu'on  néglige  de  la  considérer  dans  la  question  présente.  Il 
m'a  semblé  que  cette  considération  pouvait  ouvrir  des  horizons 
utiles. 


II. 


Le    CONTIM". 


ha.  quantité  a  une  part  incontestable  dans  la  constitution  ou 
dans  la  multiplication  des  individualités  substantielles.  La 
quantité  continue  ou  discrète  (étendue  ou  nombre)  régit  en 
quelque  sorte  le  monde  de  la  matière.  En  suivant  l'impulsion 
du  bon  sens  vulgaire,  un  tout,  dont  nous  pourrions  affirmer 
l'absolue  continuité,  serait  inévitablement  regardé  par  nous 
comme  un  seul  individu,  et  plusieurs  atomes,  évidemment 
séparés,  comme  des  substances  diverses.  En  sorte  que  la  divi- 
sion d'un  continu  (qui  serait  vraiment  continu)  constituerait 
une  véritable  résolution  substantielle.  Là  où  auparavant  il  n'y 
avait  qu'une  substance  nous  en  aurions  deux  (de  même  espèce 
ou  non,  peu  importe),  et  ni  l'une  ni  l'autre,  ou  tout  au  moins 
l'une  des  deux  n'est  plus  la  substance  précédente.  Elles  au- 
raient maintenant  chacune  leur  autonomie  et  agiraient  indé- 
pendamment l'une  de  l'autre.  N'est-ce  pas  ainsi  que  nous  par- 
lons et  que  nous  jugeons  constamment  ninne  dans  le  langage 
scientifique,  toutes  les  fois  du  moins  qu'une  théorie  sans  fon- 
dements certains  ne  vient  pas  violenter  nos  premières  apprécia- 
tions? 

En  ce  point  riiylémorphisme  reste  d'accord  avec  le  lion  sens 
vulgaire  et  présente  d'ailleurs  la  justification  de  son  attitude. 

Toutefois,  il  faut  observer  que,  si  l'expérience  sensible  peut 
facilement  juger  en  beaucoup  de  cas  de  la  discontinuité,  de  la 
séparation  actuelle,  c'est-à-dire  du  nombre,  à  l'égard  de  la  con- 
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tinuité  nous  sommes  tenus  à  une  extrême  réserve  :  la  conti- 
nuité des  corps  n'est  pas  sensible  par  elle-même  ;  il  répugne  que 
l'œil  ou  tout  autre  organe,  même  avec  instruments  grossis- 
sants, puisse  reculer  indéfiniment  la  limite  de  rinliniment 
petit  perceptible.  Bien  plus,  à  supposer  que  nos  sens  arrivent 
à  saisir  par  elle-même  la  dimension  zéro,  —  point  ou  ligne,  — 
ils  ne  pourraient  encore  distinguer  le  contigii  du  continu.  Cette 
distinction  est  une  aflaire  d'estimation  et  non  une  perception 
directe.  La  raison  en  est  que  le  contact  parfait  unit  les  extré- 
mités de  deux  corps  distincts  sans  supprimer  l'actualité  de  leur 
division.  Or,  le  sens  ne  distingue  pas  entre  un  point  et  deux 
points  confondus,  une  ligne  et  deux  lignes  confondues. 

En  sorte  que  la  continuité  des  corps  se  présente  comme  une 
conclusion  plutôt  que  comme  un  fait  d'expérience  ;  et  ceci 
explique  la  défiance  de  beaucoup  d'esprits  à  son  égard.  Mais  il 
convient  de  remarquer  que  l'introduction  de  la  continuité  dans 
la  question  de  l'individualisation  substantielle  n'a  rien  qui 
puisse  alarmer  une  intelligence  ouverte  aux  problèmes  scienti- 
fiques. Rien  dans  les  phénomènes  de  la  nature  n'oblige  le 
savant  à  admettre  dans  l'individu  vivant  (où  l'unité  substan- 
tielle est  manifeste)  une  solution  totale  de  continuité  entre  les 
éléments  constitutifs.  Au  contraire,  plus  la  biologie,  plus  la 
cytologie,  avancent  dans  leurs  recherches,  plus  elles  sympathi- 
sent avec  le  principe  de  continuité  (1).  La  consistance  elle- 
même,  très  particulière,  de  la  matière  organisée,  son  peu  de 
résistance  aux  écarts  de  température  ou  aux  secousses  violentes, 
sa  recherche  des  lignes  et  des  surfaces  courbes  sont  des  indices 
qui  plaident  contre  la  séparation  actuelle  des  parties  jdus  forte- 
ment que  les  conditions  morphologiques  des  minéraux. 

(Juant  aux  phénomènes  de  la  physique  générale,  plu^ieurs 
savants  croient   pouvoir   éviter  bien  des  difficultés  eu  élevant 

1)  «  Examinant  la  structure  des  appareils  librillaires  dans  les  éléments  des 
cellules  nerveuses  de  certains  centres  des  terminaisons  acoustiques  de  Held. 
Donaggio  conclut  dans  le  sens  de  l'impossibilité  de  concevoir  anatomiquement 
les  rapports  des  éléments  nerveux  par  contiguilé ;  au  contraire,  les  faits  plai- 
dent pour  la  transmission  nerveuse  \>ar  cuiiliiiui/é.  Le  D'  Burbieri.  de  Pai'is.  con- 
clut dans  le  même  sens  que  Donaggio.  et  le  fait  est  d'autant  plus  remarquable 
qu'il  est  arrivé  au  même  résultat  par  des  voies  et  des  méthodes  ditférentes.  » 
(Recherches  de  chimie  physioloqique.  —  La  hiolof/ie  au  Conijrés  de  médecine  de 
Madrid.—  Revue  de  Philosophie,  octobre  1003.  p.  849. 
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les  sf/mboles  atomiques  à  la  dignité  à'hypothhc  ou  d'explica- 
tion philosophique.  Sans  doute,  les  théories  physiques  qui 
nous  représentent  les  corps,  leurs  molécules  et  les  atomes  eux- 
mêmes  comme  des  systèmes  de  particules  séparées,  retenues 
à  distance  l'une  de  l'autre,  sont  infiniment  respectables  à  titre 
de  symboles  traduisant  les  résultats  de  Texpérience  et  permet- 
tant de  les  introduire  dans  le  calcul.  Mais,  on  l'a  cent  fois 
remarqué  en  ces  dernières  années,  ce  serait  un  abus  que  de  vou- 
loir s'autoriser  de  leur  utilité  pour  les  présenter  comme  l'ex- 
pression adéquate  de  la  réalité  (1).  «  Tout  paraît  se  passer  à 
peu  près  comme  si...  »,  tel  a  toujours  été  le  langage  de  la 
vraie  science  à  propos  de  la  question  atomique  et  de  bien 
d'autres. 

Du  reste,  ceux  qui  recourent  à  la  discontinuité  comme  à  une 
explication,  évitent  d'abord  quelques  difficultés  pour  en  ren- 
contrer ensuite  de  plus  grandes.  De  plus,  ils  ne  font  que  reculer 
la  première  difficulté  du  continu.  Cette  continuité  qu'on  refuse 
aux  grandes  masses  vivantes,  il  faudra  bien  la  rencontrer  dans 
l'atome  ou  dans  le  ion,  car  une  conception  absolument  dyna- 
mique du  monde  répugne  dans  les  termes,  et  l'action  suppose 
le  contact,  c'est-à-dire  l'extension.  Alors,  les  mêmes  problèmes 
se  représenteront  ;  en  sorte  qu'au  lieu  d'avoir  échappé  à  la  dif- 
ficulté, on  l'aura  doublée.  C'est  une  illusion  facile  et  môme 
une  tendance  d'apparence  scientifique  que  de  chercher  à  trans- 
former l'univers  «  en  un  immense  jeu  de  boule  »,  comme  dit 
irrévérencieusement  Henouvier.  Mais  cette  supposition  Imagi- 
native n'a  de  scientifique  quf'  l'apparence;  de  philosophique 
elle  n'a  rien. 

11  faut  ajouter  encore  que  l'on  repousse  d'ordinaire  le  prin- 
cipe du  ('ontiuu  parce  qu'on  introduit  dans  le  concept  de  con- 
tinuité des  éléments  étrangers  à  son  essence.  La  continuité  a 
des  degrés  et  n'est  pas  incompatible  avec  la  figure  d'un  réseau 
aussi  ténu,  aussi  lâche  qu'on  voudra.  Quand  on  lui  attribue  les 
caractères  d'homogénéité,  de  rigidité,  de  solidité,  d'immobilité 

(1;  «  Lorsqu'on  veut,  refi:ar(lei'  (les  symboles  de  la  chimie  moderne)  comme  un 
reflet,  comme  une  estinisse  de  la  structure  de  la  molécule,  de  l'af^encement  des 
atomes  entre  eux.  on  se  heurte  bientôt  à  d'insolubles  contradictions.  »  i^Duhe.m  : 
Op.  cit.,  pp.  150,  160.) 
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propres  du  continu  idéal  et  mathématique,  on  s'écarte  de  la  réa- 
lité physique.  Puisque  partout  où  il  peut  y  avoir  contiguïté,  la 
continuité  ne  répugne  pas,  pourquoi  ne  pas  admettre  une  con- 
tinuité, à  la  fois  spatiale  et  successive,  qui  expliquerait  les 
effets  de  glissement  apparent  propres  aux  liquides,  et  unirait 
môme  entre  elles  les  parties  solides  et  les  parties  tluides  d'un 
même  tout?  Continua  quorum  extrema  sunt  unwn  :  la  défini- 
tion ne  dit  rien  de  plus. 

Ces  observations  vont  nous  permettre,  croyons-nous,  de  pro- 
poser une  explication  de  la  permanence  virtuelle,  qui  ne  fasse 
violence  ni  au  sens  commun,  ni  à  l'expérience,  et  par  là  de  ré- 
pondre à  l'une  des  plus  graves  objections  faites  contre  l'hylé- 
morphisme. 


m. 


La  (i   Permamexce  virtuelle 


Je  n'entends  nullement  me  prononcer  ici  sur  la  question  des 
mixtes  inorganiques  :  sont-ils,  oui  ou  non,  de  nouvelles  sub- 
stances? Je  n'ai  pas  à  décider  (Ij  ;  seulement,  s'il  fallait  incliner 
vers  l'affirmative,  la  supposition  que  je  vais  faire  pourrait 
devenir  un  exemple. 

Supposons  donc  un  atome  d'oxygène  et  deux  atomes 
d'hydrogène  en  présence  et  même  en  contact,  orientés  vers  la 
combinaison,  mais  non  encore  combinés,  comme  dans  la  figure 
ci-dessous  : 


(1)  \oir  Le  problème  wêlap/i'/sique  du  mix.'e,  \.  Ciiarocsset  .Revue  de   Philo- 
sophie, juin  et  août  l',)0'{). 
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Il  va  sans  dire  que  cette  représentation  graphique  est  un 
pur  symbole.  Elle  n'est  pourtant  pas  absolument  arbitraire, 
au  moins  quant  à  l'indication  de  la  contiguïté  des  atomes. 
Pour  ce  qui  regarde  leur  figure,  nous  sommes  encore  et  res- 
terons peut-être  longtemps  dans  l'ignorance  ;  nous  ne  savons 
pas  si  l'atome  d'oxygène  par  exemple  est  un  tétraïde,  un 
prisme,  une  sphère  ou  quelqu'autre  solide.  Mais  nous  savons 
pourtant  que  les  qualités  statiques  des  corps,  déterminations 
de  leur  quantité,  caractérisent  leur  activité  propre,  et  que, 
parmi  ces  qualités  :  résistance,  élasticité,  figure...,  la  figure, 
étant  la  première  détermination  de  la  quantité,  doit  jouer  un 
rôle  considérable.  D'ailleurs  la  fixité  des  systèmes  de  cristallisa- 
tion (1)  nous  confirme  dans  ces  vues.  Nous  remarquons  encore 
que,  pour  les  infiniment  petits  du  monde  minéral,  les  angles 
déterminés  et  les  arêtes  linéaires  sont  les  éléments  de  figure 
qui  représentent  le  mieux  le  travail  d'agglomération  qui  pro- 
duit le  cristal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avant  leur  combinaison,  les  trois  atomes 
distincts  représentés  ci-dessus  conservent  chacun  son  indivi- 
dualité et  ses  propriétés  distinctives,  par  exemple,  l'hydrogène, 
ses  angles  droits,  et  l'hydrogène,  ses  angles  a  et  p. 

Si  maintenant,  en  vertu  des  lois  mystérieuses  de  l'affinité,  le 
contact  devient  continuité,  alors,  au  lieu  de  trois  atomes,  nous 
n'avons  plus  (\\ïune  molécule,  un  seul  individu  ;  les  deux 
triangles  et  le  rectangle  se  sont  transformés  en  un  seul  hexa- 
gone. Xi  la  figure  ni  la  continuité  elle-même  ne  sont  formes 
substantielles,  ce  qui  n'empêche  pas  que  là  oîi  nous  avions 
trois  substances,  il  n'y  en  a  plus  qu'une,  et  les  éléments  ne 
demeurent  plus  actuellement  dans  le  composé,  puisque  leur 
actualité  suppose  leur  distinction  et  que  leur  distinction 
exige  leur  division. 

Restent-ils  virtuellement?  Autrement  dit,  la  molécule  nou- 
velle, être  unique,  conserve-t-ellc  quelques-unes  des  propriétés 
ou  qualités  statiques  des  éléments  qui  l'ont  formée,  conserva- 
tion qui  lui  permette  (2),  en  cas  de  dissolution,  de  rendre  à  la 

(1)  Je  ne  m'arrête  pas  à  l'exception  du  polymorphisme. 

(2)  Nous  ne  disons  pourtant  pas  :  qui  l'oblige.  En  effet,  les  angles  caractéris- 
tiques des  figures  composantes  étaient  90°,  120"-3Û".  La  nouvelle  figure  (120°), 
décomposée  même,  de  sommet  à  sommet,  peut  donner,  outre  les  solutions  pri- 
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nature  ces  mêmes  éléments?  La  nouvelle  figure  nous  invite  à 
répondre  affirmativement. 


L'angle  a,  caractéristique  de  Thydrogène,  subsiste.  L'angle 
P,  au  contraire,  n'existe  plus  ;  combiné  avec  l'angle  droit  de 
l'oxvgène  en  A,  il  a  servi  à  former  un  nouvel  ans:le  é^^al  à  a  et 
dont  la  sextuple  répétition  est  caractéristique  de  la  nouvelle 
molécule.  Les  propriétés  de  l'hydrogène  n'ont  pas  complè- 
tement disparu  ;  elles  persistent,  mais  avec  des  modifications 
incompatibles  avec  l'existence  actuelle  de  cette  substance.  C'est 
précisément  ce  qu'entend  1  hylémorphisme  quand  il  parle  de 
«  la  permanence  virtuelle  »  des  élrme/tfs. 

Nous  pouvons  maintenant  envisager  la  difficulté  proposée 
au  début.  D'après  la  doctrine  péripatéticienne,  la  forme  sub- 
stantielle de  la  nouvelle  substance  (par  exemple  l'eau^  forme 
essentiellement  distincte  de  la  figure  et  de  la  quantité  elle- 
même,  devrait  être  \d.  pi^emière  détermination  de  cette  substance 
et  la  raison  ontologique  de  toutes  ses  propriétés.  Mais  si  quel- 
ques-unes des  déterminations  précédentes  restent,  la  nouvelle 

mitives  :  60"  et  60''-120.  —  Pourquoi  la  décomposition  ne  produirait-elle  pas 
Tune  ou  lautre  de  ces  solutions  nouvelles?  Pourquoi  l'analyse  de  leau  ne 
reproduit-elle  que  loxygène  et  l'hydrogène?  Nous  ne  prétendons  pas  répondre 
car  nous  ne  connaissons  en  fait  ni  les  propriétés  de  l'atome,  ni  le  mode  d'ac- 
tion des  agents  résolvants.  Nous  n'avons  en  vue  que  de  faire  voir  comment  le 
principe  de  continuité  invite  à  expliquer  la  permanence  virtuelle  sans  contre- 
dire la  thèse  fondamentale  de  l'hylémorphisme.  D'ailleurs,  la  Ggure  n'est  pas  la 
seule  propriété  caractéristique  de  l'atome,  et  d'autres  qualités  peuvent,  elles 
aussi,  «  rester  »  dans  les  positions  relatives  qu'elles  occupaient  avant  le  passage 
du  contact  à  la  continuité.  Le  continu  n'exige  pas  (même  dans  les  masses  qui 
nous  paraissent  et  que  nous  appelons  homogènes;  une  parfaite  uniformité  de 
détermination  dans  toutes  les  parties.  Pour  qu'il  y  ait  continuité  il  suffit  qu'il 
n'y  ait  pas  division  setundum  quodcumqiie  sif/num.  —  Ainsi,  dans  la  masse 
continue,  la  place  de  l'atome  ou  de  la  molécule  serait  indiquée  par  une  perma- 
nence de  propriétés  disposées  de  manière  à  indiquer  les  lignes  de  rupture  pos- 
sible. 
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forme  ne  peut  en  quelque  sorte  que  se  superposer  à  elles  ;  ou, 
si  Ton  veut,  les  propriétés  permanentes  ne  résultent  pas  de  la 
forme  nouvelle,  c'est  plutôt  l'inverse. 

Concéder  cette  conclusion,  ce  serait  ruiner  par  la  base  tout  le 
système  de  la  matière  et  la  forme. 

On  peut  y  échapper  en  s'appuyant,  comme  le  fait  saint  Tlio- 
mas  par  exemple,  sur  le  rôle  de  la  quantité  dans  l'individua- 
tion  de  la  substance  matérielle,  et  ces  pénétrantes  considéra- 
tions me  semblent  inévitables  dès  qu'on  pousse  la  difficulté.  Mais 
je  ne  les  crois  pas  nécessaires  à  une  première  réponse  dans  le 
cas  qui  nous  occupe,  de  la  formation  du  mixte  (1). 

Et  cette  réponse  consiste  à  nier  l'interprétation  que  l'on 
donne  communément  à  l'expression  «  permanence  virtuelle  ». 
Les  éléments  ne  restent  pas  achiellement  dans  le  composé, 
mais  LEURS  propriétés  ne  restent  pas  non  plus,  au  plein  sens  du 
MOT  ;  car  les  propriétés  de  la  nouvelle  substance  (môme  l'angle 
a  de  la  figure),  même  la  quantité,  ne  sont  pas  absolument 
identiques  aux  propriétés  des  composants. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  substance  elle-même,  il  est  suffi- 
samment manifeste  que  les  qualités  statiques  des  corps,  et  en 
premier  lieu  leur  figure,  sont  individuées  par  la  quantité 
qu'elles  déterminent.  C'est  dire  qu'elles  ne  restent  les  mêmes, 
ou  identiques  à  elles-mêmes,  qu'à  la  condition  que  la  quantité 
aussi  reste  la  même. 

Or,  dans  le  passage  de  la  contiguïté  à.  la  continuité,  là  où 
nous  avions  trois  quantités  distinctes,  il  n'en  reste  plus  qu'une, 
égale,  je  le  veux  bien,  à  la  somme  des  composantes,  mais  non 
pas  identique,  car  la  somme  suppose  le  nombre,  c'est-à-dire  la 
multitude  actuelle,  la  quantité  discrète  ;  or,  il  n'y  a  plus  main- 
tenant que  l'unité  continue. 

La  quantité  n'étant  plus,  absolument  parlant,  la  même,  les 


(1)  11  convient  toutefois  d'observer,  au  moins  en  passant,  que  le  principe  per- 
manent (matière  qui  doit  avec  la  forme  substantielle  constituer  la  nouvelle 
substance  intrinsèquement,  doit  être  lui  aussi  d'ordre  substantiel  ;  or,  les  pro- 
priétés, la  quantité  elle-même,  ne  sont  pas  d'ordre  substantiel.  L'angle  de 
l'atome  dliydrogène,  i(ui  deviendrait  pnipriélé  de  la  molécule  d'eau,  n'est 
<lLrun  accident,  caraitéristique,  nécessaire,  je  le  veux  bien,  à  l'un  el  à  l'autre; 
mais  la  forme  substantielle  de  l'eau  est  la  détermination  fondamentale  immé- 
diate du  auhslratuni,  d'ordre  substantiel,  commun  à  l'bydrogène  et  à  l'eau. 
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propriétés  du  composé,  pour  cette  raison-là  au  moins,  ne  sont 
pas  absolument  les  mêmes  que  celles  des  composants,  quant  à 
leur  individuation,  bien  qu'elles  puissent  rester  les  mômes 
quant  à  leur  \aleur  et  ù  leur  nature. 

D'ailleurs  langle  a  de  Ibexagone  est  du  à  la  rencontre  des 
deux  arêtes  A  F  et  EF.  Mais  ces  arêtes  ne  sont,  après  tout,  que 
des  limites  de  superficie  et  de  volume.  Or,  la  superficie 
qu'elles  limitent  n'est  évidemment  plus  la  même.  Auparavant 
c'était  un  triangle,  maintenant  c'est  un  hexagone;  ces  arêtes 
ne  sont  plus  physiquement  les  mêmes  et  l'angle  a  non  plus. 

La  situation  peut  n'avoir  pas  varié  ;  la  raison  d'être  a 
changé. 

Ouelle  est  cette  raison  d'être  nouvelle  de  l'angle  a?  C'est  la 
nouvelle  superficie,  le  nouveau  volume,  la  nouvelle  substance, 
par  conséquent  la  nouvelle  forme  substantielle  (4). 

Grâce  à  cette  interprétation  de  la  «  permanence  virtuelle  », 
on  sauve  le  caractère  de  la  forme  substantielle  dont  l'essence 
est  de  ne  se  surajouter  à  aucune  détermination. 


IV.  GO.NSÉQLENCES. 

Cette  solution  d'une  des  plus  graves  difficultés,  opposées  à 
l'hylémorphisme,  est  applicable  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  la 
formation  ou  de  la  décomposition  d'un  mixte  véritable,  donc 
au  cas  de  la  formation  ou  do  la  décomposition  des  substances 
vivantes. 

Mais  que  faut-il  penser  de  la  mort,  qui  elle  aussi  est  une 
transformation  substantielle?  Dans  le  cadavre  que  ;v>7^-t-il  du 
vivant  ? 

Si  la  mort  était  toujours  une  décomposition,  ce  que  nous 
avons  dit  pourrait  suflire  à  la  réponse.  Or,  il  est  assez  remar- 
quable que  les  recherches  faites  en  ces  derniers  temps  pour 
distinguer  la  mort  apparente  de  la  mort  réelle  tendent  de  plus 
en  plus  à  regarder  la  décomposition  comme  l'uniijue  signe  de 

1,  La  matière  elle-nume  n'a  plus  la  même  raison  d'être  quauparavant  :  en 
sorte  que  sa  permanence  ne  peut  être  assimiléo  à  une  permanence  parfaite.  Elle 
est  dailleurs  par  elle-même  absolument  indéterminée. 
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mort  certaine.  L'observation  la  plus  attentive  porte  à  croire 
que  l'arrêt  des  fonctions  ne  suffit  pas  à  déterminer  la  mort. 
Les  asphyxiés  <(  ramenés  à  l'existence  »  par  la  respiration  arti- 
liciellc,  les  cataleptiques  qu'on  se  prépare  à  enterrer,  ne  don- 
naient <*  aucun  signe  de  vie  »  :  parce  qu'en  effet  on  ne  pouvait 
percevoir  dans  leur  orj^anisme  aucun  mouvement  immanent, 
et  nous  n'avons  pas  d'autre  moyen  expérimental  de  connaî- 
tre les  natures  que  de  percevoir  leurs  activités  :  nous  ne  con- 
naissons le  son  d'une  cloche  qu'en  agitant  son  battant.  Mais 
l'expérience  prouve  aussi  que,  là  où  il  n'y  avait  plus  «  signe  de 
vie  '),  la  vie  subsistait  encore.  Du  reste,  la  fécondité  conservée 
si  longtemps  par  les  semences,  les  organismes  desséchés  qui 
semblent  ressusciter  au  contact  de  l'air  et  de  la  lumière,  tous 
ces  exemples  de  vie  latente  peuvent  au  moins  faire  soupçonner 
que  l'arrêt,  môme  prolongé,  des  mouvements  vitaux  ne  sufUt 
pas  à  la  mort  (1).  La  vie  ne  serait  donc  pas,  au  moins  radica- 
lement, dans  le  mouvement,  mais  dans  la  faculté,  dans  le  pou- 
voir d'activité  immanente.  Et  s'il  en  est  ainsi,  que  faut-il  pour 
la  mort  ?  La  suppression  totale  de  ce  pouvoir,  déterminée  par 
les  agents  extérieurs.  Mais  les  agents  extérieurs  ne  peuvent 
agir  que  matériellement  sur  l'organisme.  11  faut  donc  pour 
qu'un  vivant  meure  réellement  que  son  organisme  ait  été  rendu 
radicalement  impuissant  par  une  destruction  matérielle.  Or, 
il  ne  semble  pas  qu'une  destruction  matérielle  puisse  être  ra- 
dicale sans  une  solution  parfaite  de  continuité  dans  les  organes 
essentiels  :  amputation  ou  corruption  (2). 

Sans  doute,  dans  la  plupart  des  cas,  la  cessation  de  mouve- 
ment ne  peut  se  prolonger  longtemps  sans  amener  la  mort  ; 
souvent  même  elle  en  est  l'infaillible  avant-coureur  :  mais 
cela  viendrait  de  ce  que  la  circulation  est  indispensable  à  l'en- 
tretien de  composés  aussi  instables  que  le  sont  les  corps  orga- 

(1)  M.  Paul  Becquerel  (Communication  à  l'Académie  des  scieîices,  24  décem- 
bre 1906),  dans  ses  recherches  sur  la  longévité  des  graines,  a  découvert  que  plu- 
sieurs espèces  d'embryons  appartenant  à  la  famille  des  légumineuses  pouvaient 
vivre  de  soixante  à  quatre-vingt-dix  ans  à  l'abri  de  l'atmosphère,  dans  l'inté- 
rieur de  leurs  téguments  parfaitement  imperméables.  L'auteur  en  conclut  à  la 
difficulté  de  mettre  en  évidence  les  caractères  de  la  vie. 

(2)  La  corruption  de  la  matière  organique  étant  ime  transformation  qui 
modifie  son  état  chimique  ne  s'opère  pas  sans  une  solution  préalable  de  conti- 
nuité ïtsqiie  ad  minima. 
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nisés.  Si  l'on  pouvait  établir  d'une  manière  certaine  qu'il  n'y 
a  pas  de  mort  sans  décomposition  (et  la  décomposition  ne  va 
pas  sans  division  quantitative),  on  serait  bien  près  de  formuler 
cette  règle  générale  que,  dans  la  nature,  toute  mutation  sujj- 
stantielle  s'opère  par  un  passage  de  la  division  à  la  continuité 
ou,  inversement,  de  la  continuité  à  la  division. 

S'il  était  prouvé  d'ailleurs  que  le  monde  minéral  lui-môme 
•est  le  théâtre  de  véritables  niutations  substantielles,  on  éprou- 
vera peut-être  une  difficulté  à  appliquer  cette  règle  aux  cas 
de  l'isomérisme  et  de  l'allotropie.  Mais  l'obstacle  serait  bien- 
tôt surmonté  par  cette  remarque  très  simple  :  l'union  continue 
de  plusieurs  atomes,  tout  aussi  bien  que  leurs  groupements, 
admet  des  combinaisons  variées  :  par  suite,  des  substances 
diverses  peuvent  être  composées  des  mêmes  éléments. 

Dans  le  cas  enfin  où  cette  règle  serait  prise  en  défaut,  il  fau- 
drait dans  plusieurs  cas  renoncer  à  l'explication  que  nous  avons 
tenté  de  la  «  permanence  virtuelle  »  des  éléments.  Pour  em- 
pêcher l'hylémorphisme  de  sombrer  dans  la  contradiction,  y  au- 
rait-il alors  d'autre  ressource  que  la  très  délicate  et  très  contro- 
versée, mais  pourtant  bien  profonde  distinction  de  saint  Thomas 
entre  l'essence  de  la  quantité  individuée  par  elle-même,  et 
son  être  naturellement  dû  à  la  substance?...  Distinction  qui 
n'est  pas  opposée  à  ce  que  nous  avons  admis  plus  haut,  qui  en 
€st  au  contraire  le  prolongement. 

Louis  BAILLE. 
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Le  savant  écrivain  qui,  dans  sa  Psychologie  des  sentiments  et  sa 
Logique  des  sentiments,  a  projeté  jusque  sur  les  régions  les  plus  obs- 
cures de  la  vie  affective  une  si  vive  lumière  ne  pouvait  déposer  la 
plume  avant  de  nous  avoir  donné  un  Essai  sur  les  passions.  C'est 
qu'en  effet,  si  les  psychologues  d'autrefois,  essentiellement  moralis- 
tes, avaient  écrit  et  beaucoup  écrit  sur  ce  sujet,  les  psychologues 
contemporains,  essentiellement  physiologistes,  ont  paru  s'en  désin- 
téresser à  dessein.  Le  mot  même  de  passion  est  comme  tombé  en 
désuétude,  sans  doute,  parce  qu'à  l'exemple  de  tant  d'autres  appar- 
tenant à  ce  domaine,  il  a  le  tort  fâcheux  d'être  «  vague  et  élastique  ». 
Aussi  bien  «  dans  le  monde  flottant  des  sentiments,  les  termes  genre, 
espèces,  variétés,  perdent  leur  valeur  scientitique  et  pourraient  n'être 
qu'un  leurre  »  (p.  91). 

Mais  â  mon  avis  voici  comment  dans  ce  cas  particulier  s'est 
aggravée  la  confusion.  Il  y  a,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  une  façon 
antique  et  une  façon  moderne  d'entendre  et  de  définir  la  passion,  et, 
malgré  les  transitions  assez  nombreuses  qui  permettent  de  les  relier 
l'une  à  l'autre,' elles  n'en  demeurent  pas  moins  distinctes  et  presque 
opposées. 

Les  philosophes  grecs  (ce  que  nous  allons  dire  s'applique  de  droit 
aux  Romains  leurs  disciples),  si  jaloux  de  sauvegarder  l'équilibre 
physique  et  moral  de  l'être  humain,  avaient  désigné  sous  le  nom  de 
toGo;  toute  altération,  même  momentanée,  de  cette  harmonie  normale. 
Nul  n'ignore  les  quatre  types  stoïciens  de  la  passion  si  ingénieuse- 
ment résumés  dans  ces  vers  de  Virgile  {Enéide,  VI,  731)  : 

...  Quantum  non  noxia  corpora  tardant 
Tcrrcnique  hebctant  artus,  moribundaquc  membra. 
Hinc  metuunt,  cupiuntquc,  dolent,  gaiidcntque... 

Ainsi  l'âme  affranchie  de  la  servitude  du  corps  devrait  être  au-des- 
sus des  atteintes  non  seulement  du  désir  et  de  la  crainte,  mais 
encore  de  la  joie  et  de  la  tristesse  :  imi)assibililé  chèrement   achetée 

(1)  ïli.  IliBOT,  membre  de  rinstilut.  Paris,  Félix  Alcax,  1907. 
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el  néanmoins  nécessaire,  s'il  est  vrai  qne  sous  mille  formes  diver- 
ses ces  quatre  états  lui  ap[)ortent  des  causes  incessantes  de  troubles 
et  d'agitation. 

Interrogeons-nous  maintenant  Bossuet,  héritier  des  meilleures  tra- 
ditions de  la  scolastique  ?  Sa  réponse  nous  est  donnée  au  premier 
chapitre  de  la  Coinwissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 

«  Nous  pouvons  définir  la  passion  un  mouvement  de  Tâme  qui. 
touchée  du  plaisir  ou  de  la  douleur  ressentie  ou  imaginée  dans  un 
objet,  le  poursuit  ou  s'en  éloigne.  On  compte  ordinairement  onze 
passions.  »  En  voici  l'énumération  :  l'amour  et  la  haine,  le  désir  et 
l'aversion,  la  joie  et  la  tristesse,  dépendant  de  l'appétit  coucupis- 
cible  ;  puis,  l'audace  et  la  crainte,  l'espérance  et  le  désespoir,  enfin 
la  colère,  autant  de  manifestations  de  l'appétit  irascible.  Et  ce  qui 
achève  de  nous  éclairer  sur  la  pensée  de  Bossuet,  c'est  qu'à  côté  de 
ces  onze  principales  passions,  il  en  place  d'autres,  et  notamment  la 
Iioute  et  l'envie,  l'émulation,  l'admiration  et  l'étonnement.  11  s'agit 
donc,  c'est  incontestable,  de  la  série  si  prodigieusement  variée  des 
états  d'âme,  les  uns  agréables,  les  autres  pénibles, où  nous  sommes  jetés 
tour  à  tour  par  le  fait  de  nos  inclinations  naturelles,  tantôt  satisfai- 
tes, tantôt  contrariées.  C'est  ce  que  nous  appellerions  plus  volontiers 
aujourd'hui,  selon  le  degré  plus  ou  moins  fort  oîi  nous  nous  sentons 
affectés,  des  émotions  ou  des  impressions. 

Les  modernes,  au  contraire,  s'accordent  généralement  à  user  du 
terme  de  passions  pour  désigner  des  inclinations  qui,  à  la  suite  d'un 
développement  exclusif  et  exagéré,  ont  pris  un  caractère  oppressif 
et  tyrannique,  obligeant  toutes  les  autresàlesservirelrégnant  seules  sur 
l'âme  subjuguée.  C'est  l'amour  du  pouvoir  .se  transformant  en  ambi- 
tion, la  soif  des  richesses  en  avarice,  l'amour  de  la  patrie  en  chauvi- 
nisme, l'amour  maternel  en  une  véritable  idolâtrie,  le  zèle  religieux 
en  fanatisme  :  et  si  toutes  nos  tendances  ne  sont  pas  également  pi'O- 
pres  ù-  engendrer  les  grandes  passions,  c'est  que,  selon  un  mot  heu- 
reux de  M.  Ribot,  «  toutes  n'en  possèdent  pas  l'étoffe  ». 

Ici,  la  sévérité  des  moralistes  a  beau  jeu  :  mais,  pour  ne  pas  sortir 
du  point  de  vue  psychologique,  il  est  manifeste  qu'une  aussi  com- 
plète rupture  d'équilibre  est  tout  à  la  fois  l'indice  et  le  résultat  d'une 
situation  anormale.  Nous  sommes,  à  n'en  pas  douter,  en  face  de 
«  maladies  de  l'âme.  » 


Sans  se  rallier  entièrement  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  défi- 
nitions, M.  Ribot  se  rapproche  plutôt  de  la  seconde.  «  Toute  passion 
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doit,  en  principe,  pouvoir  être  ramenée  à  un  état  élémentaire,  à  une 
tendance  dont  elle  n'est  que  l'exagération  »  (p.  54);  thèse  qui  trouve 
son  lumineux  commentaire  dans  la  métaphore  suivante  :  «  Chez  le 
passionné,  la  vie  affective  s'oriente  dans  une  direction  unique  où 
elle  coule  endiguée  par  l'effet  d'un  drainage  énergique  qui  dessèche 
tout  le  reste  »  (p.  16).  Au  surplus,  émotion  et  passion  paraissent  à 
l'auteur  de  V Essai  avoir  des  caractères  non  seulement  distincts,  mais 
contraires  :  théorie  d'autant  plus  singulière  qu'il  a  pris  soin  lui-même 
de  distinguer  l'émotion  des  simples  états  affectifs,  résultant  norma- 
lement de  notre  organisation  psychologique  et  constituant  chez  la 
moyenne  des  hommes  le  cours  régulier  et  ordinaire  de  la  vie.  Ils  ne 
sont  ressentis  que  «  dans  la  mesure  nécessaire  pour  que  notre  per- 
sonnalité imprime  sa  marque  sur  ce  qui  nous  entoure,  gens  et  cho- 
ses »  (p.  128).  L'émotion  a  déjà  quelque  chose  de  plus  intime,  de  plus 
profond,  partant,  de  moins  éphémère.  Mais  a-t-on  le  droit  de  dire 
qu'elle  offre  en  quelque  sorte  «  l'antithèse  »  de  la  passion  ? 

A  l'appui  de  cette  opinion,  M.  Ribot  a  réussi  à  réunir  des  observa- 
tions psychologiques  de  tout  genre,  que  nous  allons  brièvement  pas- 
ser en  revue. 

Tout  d'abord,  l'émotion  revêt  presque  toujours  le  caractère  d'une 
manifestation  passagère  et  accidentelle  :  c'est  un  ébranlement  brus- 
que et  de  nature  transitoire,  tandis  qu'il  entre  dans  la  passion  un 
élément  évident  de  stabilité  et  de  permanence.  11  n'est  pas 
rare  de  voir  se  succéder  dans  le  même  homme,  parfois  à  l'occasion 
du  même  objet,  l'espérance  et  la  crainte,  la  joie  et  la  tristesse,  la 
pitié  et  le  dédain,  l'aversion  et  la  sympathie  :  au  contraire,  la  misan- 
thropie d'Alceste  et  l'avarice  d'Harpagon  les  suivront  vraisemblable- 
ment jusqu'au  tombeau.  L'émotion  est  toute  du  présent  :  la  passion 
plonge  dans  le  passé  et  fait  augurer  de  l'avenir.  La  première  est 
plus  spécifique  qu'individuelle  :  c'est  une  relation  déterminée, 
adaptée  à  une  certaine  excitation,  et  à  elle  seule  :  il  en  va  tout  autre- 
ment de  la  seconde.  On  pourrait  ajouter  qu'une  lâcheté  habituelle, 
par  exemple,  rend  méprisable,  tandis  quun  accès  momentané  de 
peur  n'a  rien  de  déshonorant. 

Tout  cela  est  exact  :  ne  semble-t-il  pas  néanmoins  que,  chez  des 
hommes  différents,  ou  chez  le  même  homme  dans  des  circonstances 
différentes,  affection  et  aversion,  colère  et  enthousiasme  peuvent 
être  qualifiés  tantôt  d'émotions,  tantôt  de  passions,  selon  qu'il  s'agit 
de  pures  impressions  intérieures,  ou  de  ces  ébranlements  qui  nous 
jettent  tout  entiers  dans  l'action? 

A  la  (in  de  son  troisième  chapitre,  M.  Kibot  se  pose  lui-même  ce 
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problème  :  Les  émotions  peuvent-el/es  devenir  des  passions?  et  il  con- 
clut :  «  La  question  ne  comporte  pas  une  réponse  unique.  Certaines 
émotions  sont  irréductibles  à  toute  transformation  personnelle.  D'au- 
tres, avec  le  temps,  peuvent  se  métamorphoser  en  un  état  analogue 
à  la  passion...  Par  suite  de  l'abus  extraordinaire  du  mot  émotion  que 
Ton  applique  à  tout  indistinctement,  à  des  alTections  à  peine  conscien- 
tes comme  à  des  réactions  violentes,  quelques  auteurs  ont  soutenu, 
sans  préciser,  que  l'émotion  engendre  la  passion.  En  fait,  il  n'ij  a 
que  les  tendances  qui  l'engendrent  »  (p.  134). 

Interrogeons-nous  sur  ce  point  l'opinion  commune  ?  Elle  se  refuse 
à  assimiler  le  chagrin  sans  trêve  à  une  passion.  L'ennui  est  un  état 
d'àme  de  plus  en  plus  général  :  le  qualifiera-t-on  de  passion,  même 
chez  un  Chateaubriand,  «  l'illustre  ennuyé  »,  qui,  selon  un  mot  célè- 
bre, portait  toujours  son  cœur  en  écharpe?  La  joie  nu  plus  exacte- 
ment le  besoin  illimité  de  se  divertir  crée  parfois  en  nous  ce  qu'on 
serait  tenté  d'appeler  «  la  passion  du  plaisir  »,  passion  d'ailleurs 
«  toujours  en  risque  de  s'éteindre,  en  raison  de  sa  continuité  vague 
et  de  sa  stabilité  précaire  ».  Et  il  reste  établi  tout  au  moins  que  les 
frontières  respectives  de  l'émotion  et  de  la  passion  ne  sont  pas  aisées 
à  tracer  sur  la  carte  psychologique. 

La  distinction  entre  les  impulsifs  et  les  passionnés  est  en  somme 
mieux  jusliliée.  Les  premiers,  sujets  à  des  émotions  brusques  et  vio- 
lentes, ne  sont  pas  propres  à  devenir  des  passionnés  vrais.  Les  sus- 
ceptibles, les  irascibles  «  sont  rarement  haineux  et  ne  peuvent  guère 
l'être,  parce  que  l'accès  de  colère  est  explosion,  décharge,  et  que  la 
haine,  au  contraire,  est  arrêt,  accumulation  »  p.  130  .  Telle  personne 
qui,  à  la  moindre  occasion,  éclate  contre  vous  en  reproches  d'une 
vivacité  étrange,  peut  très  bien  vous  avoir  voué  une  afïection  des  plus 
sincères,  dont  sa  conduite  journalière  vous  apportera  l'incontestable 
témoignage. 

Mais,  dans  les  théories  de  Vt'ssai,  il  est  un  autre  point  sur  lequel  il 
nous  paraît  intéressant  d'insister. 


Tout  en  refusant  d'admettre  «<  que  la  passion  puisse  nailre  directe- 
ment d'une  émotion  »  (p.  129',  M.  Kibot  en  propose  la  définition  sui- 
vante :  «  Une  émotion  prolongée  et  intellectualisée.  »  De  ces  deux 
épithètes,  la  première  se  comprend  d'elle-même,  mais  la  seconde  est 
sans  contredit  la  plus  saillante.  Envisageons-la  de  plus  près,  en  fai- 
sant bon  marché,  si  on  l'exige,  de  l'antithèse  courante  entre  l'homme 
gouverné  par  la  raison  et  l'homme  esclave  de  la  passion. 
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-  Amené  à  préciser  les  éléments  propres  à  la  passion  seule  parmi 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  des  sentiments,  M.  Ribot  place  au 
premier  rang,  comme  caractère  essentiel  et  fondamental,  «  Texistence 
d'une  idée  fixe  ou  au  moins  prédominante,  qui  remplit  le  même  rôle 
chez  les  passionnés  que  la  conception  idéale  de  l'homme  conscien- 
cieux dans  sa  vie  morale  »  (p.  20).  Comparez  ces  lignes  de  la  page  7  : 
«  La  passion  est  en  partie  naturelle,  en  partie  artificielle,  étant  l'œu- 
vre  de  la  pensée  et  de  la  rétlexion  appliquées  à  nos  instincts  et  à  nos 
tendances.  »  Le  principe  est  réaffirmé  en  maint  passage  dans  le  cours 
du  volume,  et  notamment  à  la  page  163  :  «  Toute  passion,  même 
courte  et  modérée,  implique  une  idée  dominante,  exclusive  et  stable. 
Cette  condition  est  nécessaire  :  si  elle  manque,  on  tombe  dans  le 
chaos  des  déséquilibrés.  »  11  en  résulte  que  les  sauvages,  à  qui  fait 
défaut  la  culture  intellectuelle,  seraient  incapables  de  s'élever  jus- 
qu'à la  passion,  réduits  qu'ils  sont  là  «  des  états  mixtes,  hybrides,  à 
des  formes  de  transition  entre  l'émotion  impulsive  et  la  passion  véri- 
table »  (p.  26j.  Voilà  donc  les  civilisés  en  possession  d'un  privilège 
avantageux  parfois,  mais  plus  souvent  inquiétant.  Quoi  qu'il  en 
soit,  M  seule  et  indigente  d'idées,  la  passion  sait  très  bien  qu'elle 
n'immortalisera  personne  »  (p.  183i. 

Que  faut-il  penser  de  cette  «  intellectualisation  >>  ?  Est-elle  pleine- 
ment et  définitivement  justifiée  par  cette  remarque  «  qu'une  tendance 
ne  devient  une  passion  qu'à  condition  d'atteindre  la  pleine  conscience 
de  son  but  »?  A  l'émotion  comme  au  désir  la  réflexion  demeure 
étrangère,  soit;  mais  comment  se  représenter  l'alliance  de  l'intelli- 
gence avec  la  passion  ?  Quand  elle  entre  au  service  de  cette  souve- 
raine d'un  nouveau  genre,  peut-elle  ne  pas  abdiquer  quelques-unes 
de  ses  plus  hautes  prérogatives?  Au  lieu  de  commander,  elle  obéit. 
Ses  jugements  affectifs  (ce  qu'en  style  militaire  on  appelle  élégam- 
ment c<  la  cote  d'amour  »;,  voilà  <■  la  seule  opération  logique  très 
simple,  très  élémentaire  qui  existe  dans  toutes  les  passions  »  (p.  37). 
Mais  quelle  part  la  raison,  l'évidence,  la  sagesse,  ont-elles  dans  des 
arrêts  imposés  au  tribunal  qui  les  porte?  Le  jugement  s'égare,  le  rai- 
sonnement se  fausse,  inféodés  à  une  puissance  dont  les  exigences 
deviennent  d'ordinaire  chaque  jour  plus  impérieuses.  La  passion  a 
garde  de  demander  à  la  raison  ses  lumières  :  elle  préfère  la  con- 
traindre à  lui  fournir  des  ai-guments  spécieux  et  des  justifications 
factices  :  et  quand  elle  raisonne  ou  semble  raisonner,  la  conclusion 
détermine  les  prémisses  au  lieu  d'être  déterminée  par  elles.  «  Kien 
n'est  plus  clairvoyant  que  la  haine  ••,  dit  un  adage  bien  connu  ; 
peut-on  ajouter  :  rien  n'est  plus  droit,  plus  impartial?  Un  passage 
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de  Lucrèce,  inséré  par  Molière  dans  son  Misanthrope,  nous  apprend 
jusqu'à  quelle;^  illusions  peut  tomber  un  esprit  ainsi  abusé.  Est-ce 
là  une  application  régulière,  normale  de  notre  faculté  estimative,  ou 
n'en  est-ce  pas,  au  contraire,  une  regrettable  déviation?  Les  convic- 
tions (s'il  est  permis  d'employer  ici  ce  moti  du  passionné  sont  plus 
fermes,  plus  arrêtées  ([ue  chez  tout  autre  ;  en  sont-elles  pour  autant 
mieux  fondées?  M.  Ribot  en  convient  lui-même  :  «  Passion  et  folie 
me  paraissent  taillées  dans  la  même  étoile  :  le  difficile  est  de  fixer 
la  limite  »  (p.  170). 

«  L'idée  fixe — lisons-nous  page 27  —  constitue  la  passion  par  la  coo- 
pération étroite  de  rassociation  et  de  la  dissociation,  de  l'imagination 
créatrice,  des  facultés  logiques  ([ui  sont  à  ses  ordres.  >>  El,  inuiiédia- 
lement  après  :  «  Il  est  à  i)eine  besoin  de  répéter  que  ce  travail  est,  au 
fond,  l'œuvre  de  la  tendance  attractive  ou  rëj)ulsive,  cause  première 
de  toute  passion  (li...  C'est  un  état  C(jmplexe,  qu'on  pourrait  nom- 
mer aussi  bien  une  émotion  fixe.  «  .lavoue,  sans  hésiter,  que  cette 
seconde  désignation  a  toutes  mes  préférences.  C'est  qu'en  efîet, 
"  quelque  opinion  que  l'on  adopte,  il  est  clair  que,  dans  la  passion, 
ridée  fixe  ne  veut  et  n'agit  que  par  les  états  affectifs  et  moteurs  con- 
comitants, et*que  ceux-ci  forment  la  plus  grosse  part  du  phénomène 
total  »  (p.  22).  On  peut,  sans  doute,  constater  quelque  analogie 
entre  l'inventeur  qui  poursuit  une  découverte,  et  le  pa.ssionné  tout 
entier  à  la  préparation  de  sa  vengeance  ou  à  l'assouvissement  de  ses 
convoitises  :  mais  en  même  temps  ([uelle  différence  (2i  ! 


Sur  les  rapports  entre  la  passion  et  la  volonté,  i'L'ssai  nous  apporte 
des  réflexions  excellentes.  Il  est  clair  qu'il  ne  suffit  pas  à  1;:  passion 
d'ôter  à  l'intelligence  ses  lumières  :  elle  a  besoin,  à  un  plus  haut 
degré  encore,  d'enlever  à  la  volonté  ce  rôle  éclairé  de  commandement 
et  de  direction  ([ui  est  son  premier  honneur.  •■  L'individu  est  ainsi 
scindé  en  deux  parts  :  sa  passion  et  le  reste  »  (p.  23 1. 

Ce  qui  résulte  de  celte  usurpation,  c'est,  non  pas  une  paralysie, 
mais,  sauf  exceptions,  une  surexcitation  de  notre  activité.  •■  l>es  mou- 
vements acquièrent  une  soudaineté,  une  brutalité,  une  énergie,  qui 

1)  LidOe  fixe  est  défiaie  très  ingénieusement  (p.  142)  «  laiguille  de  l'horloge, 
non  le  ressort  qui  la  meut  ». 

\2)  M.  l{ibot  est  le  premier  à  le  reconnaître  :  «  Dans  la  psychologie  des  senti- 
ments, il  faut  se  métier  de  lillusion  inlellectualisle  qui  consiste  à  supposer  de 
la  raison  en  tout  et  partout  »  (p.  3!r.  Cf.  Diphat  :  Contre  riiilellrcliiallsme  en 
psychologie,  dans  la  Revue  philosophique,  juillet  1906. 
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souvent  di'fienl  tout  frein.  »  C'est  le  propre  des  passions  appelées 
dynamiques  de  s'élancer  du  fond  de  notre  âme,  de  passer  tout  entiè- 
res dans  leurs  instruments,  de  s'en  emparer  et,  pour  ainsi  dire,  de 
s'y  condenser.  «  L'homme  déploie  sans  ménagement  tout  ce  qu'il  a 
de  puissance  :  son  être  passe  en  entier  dans  son  action  :  les  plus  fai- 
bles peuvent  accomplir  des  prodiges  «  (p.  43).  Il  y  a  même  tout  un 
groupe  passionnel  (celui  qui  se  résume  dans  la  célèbre  «  volonté  de 
puissance  >^  de  Nietzsche)  dont  «  la  base  physiologique  est  le  besoin 
spontané  d'activité,  l'ardeur  irrésistible  à  dépenser  de  l'énergie  accu- 
mulée. Non  satisfait,  il  s'exprime  par  un  état  d'inquiétude  générale, 
d'excitation  nerveuse  que  l'exercice  seul  peut  calmer  »  (p.  31).  Tel 
le  César  que  nous  dépeint  Lucain  : 

Nil  actum  reputans,  si  quid  superesset  agendum  ; 

tels  les  auteurs  les  plus  en  vue  du  drame  redoutable  de  la  Terreur  ; 
tels  ces  hommes  de  parti  que  l'on  a  vus  dans  tous  les  temps  absor- 
bés dans  cette  tâche  unique  :  réclamer  et  appliquer  de  nouvelles 
mesures  de  persécution  contre  ceux  qui  ont  le  malheur  de  leur 
déplaire.  Et,  sans  aller  jusqu'à  de  semblables  excès,  il  est  certain  que 
l'état  de  fièvre  du  passionné  ^  le  maintient  dans  un  état  de  haute 
tension  pour  lequel  il  n'y  a  plus  d'obstacles,  plus  de  limites  entre  le 
possible  et  l'impossible  M  (p.  117).  On  a  parfois  l'illusion  d'être  en 
face  d'un  homme  qui  réfléchit  et  délibère  :  au  fond,  il  court  au  but 
que  son  penchant  lui  marque,  et  les  résolutions  auxquelles  il  s'arrête 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  prescriptions  de  la  justice,  ou  les 
conseils  de  la  sagesse,  ou  même  les  avertissements  de  la  prudence. 
L'intelligence,  troublée,  égare  à  son  tour  la  volonté.  Parfois,  celle-ci 
résiste  :  mais  la  passion,  à  l'état  de  systématisation  complète,  finit  par 
réduire  son  adversaire.  C'est  l'action  par  entraînement,  non  par  con- 
sentement. C'est  la  disparition  totale  du  pouvoir  volontaire,  et  ainsi 
(c  la  grande  passion  ressemble  à  un  instinct  :  elle  est  un  automatisme 
acquis  et  temporaire  :  tant  qu'elle  dure,  elle  réagit  avec  une  con- 
stance inébranlable  »  (p.  57). 

Si  donc  (m  affirme  que  l'intelligence  et  la  volonté  ne  sont  pas 
entièrement  supprimées  par  la  passion,  nous  en  tomberons  d'accord, 
mais  entre  ses  mains  voyez  ce  qu'elles  deviennent  ! 


* 
»  ♦ 


Les  chapitres  ii  et  m  de  ÏEssai  sont  consacrés  à  «  la  généalogie 
des  passions  ». 
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Si  l'on  s'occupe  d'abord  de  leurs  antécédents  physiques,  on  con- 
state qu'à  côté  de  travaux  remarquables  sur  la  physiologie  des 
sensations  et  des  images,  on  sait  bien  peu  de  choses  sur  les  parties  et 
fonctions  de  l'organisme  qui  coopèrent  à  l'existence  des  diverses 
passions,  en  tant  que  phénomènes  s])éciaux  et  distincts  des  émotions. 
Une  chose  est  certaine,  c'est  que  la  science  moderne  donne  définiti- 
vement gain  de  cause  à  saint  Thomas,  affirmant  que  des  changements 
organiques  interviennent  dans  l'évolution  des  passions  (1).  Chacun  de 
nous  a  des  prédispositions  naturelles  pour  lesquelles  l'allemand  a 
inventé  le  terme  significatif  de  Slimmungen.  Si  nous  en  croyons 
M.  Ribot,  «  une  passion  qui  absorbe  toute  la  vie  ne  peut  ])rovenir 
que  d'une  conformation  congénitale  ».  Pour  éveiller  la  tendance 
latente,  souvent  il  suffit  d'un  événement  futile,  de  ce  que  le  langage 
courant  nomme  «  le  coup  de  foudre  ».  Le  plus  souvent  cependant,  on 
est  en  i)résence  d'actions  lentes  et  souterraines;  et  en  tant  que 
<(  réductibles  aux  instincts  ou  aux  sensations  internes  dont  le  rôle  est 
capital,  ou  à  la  cérél)ration  inconsciente,  les  passions  ne  sont  qu'une 
portion  —  la  plus  obscure  et  la  plus  profonde  —  du  caractère  indivi- 
duel "  p.  19).  Nous  voyons  poindre  ici  une  sorte  de  déterminisme  : 
autant  dire  en  effet,  à  ce  qu'il  me  semble,  que  nous  sommes  les  vic- 
times désignées,  smoii  résignées,  de  nos  passions,  et  que  nos  efforts 
pour  les  vaincre  resteront  infructueux.  C'est  une  façon  de  les  inno- 
center qui  trouvera  des  contradicteurs,  nullement  embarrassés  pour 
emprunter  à  l'histoire  tant  ancienne  que  moderne  des  attestations  en 
sens  opposé. 

A  un  autre  point  dr  vue,  nul  n'ignore  que  nous  rougissons  de 
honte  (M  ([iic  nous  pâlissons  de  peur,  que  la  colère  provoque  un 
afflux  de  sang  à  la  face,  et  que  la  tristesse  se  produit  presque  spon- 
tanément par  des  larmes.  Mais  qui  consentira  à  se  persuader  que  ces 
états  physiologiques  sont  la  condition  préalable  et  nécessaire  des 
étals  psychologiques  correspondants?  Ce  sont  des  phénomènes  con- 
comitants, voihà  tout.  Néanmoins  les  rapports  entre  ces  deux 
domaines  offrent  à  l'observaleui-  im  si  grand  intérêt  que  des  spiri- 
tualistes  convaincus  (tels  Platon  dans  l'anliciuilé  et  Descartes  chez 
les  modernes)  s'y  sont  complaisammcnt  arrêtés. 

A  ces  considérations  générales  M.  Kibot  a  voulu  joindre  un*^  étude 

(1)  La  nature  véritable  des  passions  a  été  cachée  à  Descartcs  par  l'importance 
tiispropoitionnèe  qu'il  attribue  à  leurs  éléments  physiologiques.  Rappelons  ici 
])onr  mémoire  l'ouvrage  en  cinq  volumes  publié  en  1651  par  Cureau  de  La  Cham- 
bre sous  ce  titre  :  Les  Caractères  de  la  passion.  C'est  la  pure  tradition  carté- 
sienne. 


280  C.  HUIT 

particulière  des  passions  les  plus  connues,  afin  de  déterminer  avec 
précision  la  source  originelle  de  chacune.  On  s'attendrait  à  trouver 
ici  une  classitication  raisonnée  :  l'auteur  y  a  expressément  renoncé 
en  raison  des  difficultés  à  peu  près  insolubles  d'une  pareille  tâche  : 
même  la  division  en  passions  «  statiques  »  et  «  dynamiques  «  lui 
paraît  à  bon  droit  superficielle. 

En  quarante  pages,  dont  (|uelques-unes  comptent  parmi  les  plus 
instructives  du  volume,  se  trouve  décrit  le  processus  habituel  de  la 
gourmandise  et  de  l'ivrognerie,  de  l'amour  et  de  la  jalousie,  de  l'am- 
bition et  de  l'avarice,  de  la  haine  1)  et  de  la  vengeance.  Je  me 
borne  à  renvoyer  le  lecteur  à  ces  pénétrantes  analyses,  préférant 
insister  ici  à  la  suite  de  M.  Ribot  sur  des  points  oubliés  ou  du  moins 
plus  rarement  étudiés,  la  passion  esthétique  qui  fait  les  artistes  su- 
périeurs, la  passion  intellectuelle  qui  fait  les  grands  savants,  la 
passion  morale  qui  fait  les  apôtres  résolus.  Mais  si  le  beau,  le  vrai  et 
le  bien  ont  des  amis  et  des  partisans  dont  rien  ne  peut  affaiblir  ni 
arrêter  le  zèle,  il  faut  reconnaître  que  cette  ardeur  infatigable  mérite 
d'être  distinguée  des  passions  énumérées  plus  haut,  soit  par  son  re- 
tentissement tout  autrement  fécond  dans  la  vie  de  l'âme,  soit  par  sa 
parenté  étroite  avec  les  aspirations  les  plus  nobles  de  l'être  humain. 
Le  même  mot  {furor)  servait  aux  Latins  pour  désigner  l'égarement 
du  criminel  et  l'enthousiasme  du  poète  et  de  la  Sibylle  :  dans  l'un  et 
l'autre  cas  il  s"agit  en  effet  d'un  certain  degré  de  possession  ;  mais 
dès  que  de  l'explication  on  passe  à  l'appréciation  du  phénomène,  le 
mépris  d'un  côté  n'est  pas  moins  vif  que  l'admiration  de  l'autre. 

Dans  le  domaine  de  la  production  esthétique,  créateur  et  dilettante 
attribuent  également  à  l'art  un  caractère  sacré  :  c'est  un  culte  dont 
ils  sont  les  prêtres  :  pour  un  peu  ils  réclameraient  leur  propre  apo- 
théose. Rares  autrefois,  les  exemples  de  ce  genre  se  multiplient 
aujourd'hui  que  «  l'art  est  devenu  pour  beaucoup  un  substitut  de  la 
religion  défaillante,  la  forme  préférée  d'un  idéal  qui  console  de  la 
vulgarité  journalière  ». 

Le  même  sens  large  donné  dans  ce  livre  à  la  passion  expli(jue  la 
place  qui  y  est  faite  au  mysticisme  et  même  à  la  pi-opagande  reli- 
gieuse. A  noter  ici  cette  belle  définition  de  l'ascétisme  chrétien  :  «  Un 
entraînement  moral  vers  la  possession  de  Dieu  «  (p.  107).  Platon  en 
avait  esquissé  à  l'avance  les  traits  principaux  et  la  raison  d'être  dans 
une  page  remarquable  du  Phédon. 

(1)  Par  opposition  à  J'aïuuiir  (lui  est  expansif,  M.  ItiLot,  nous  lavons  vu  plus 
haut,  définit  la  haine  un  arrêt,  avec  pouvoir  essentiellement  inhibitif.  il  me 
semble  que,  dans  la  vie  privée  comme  dans  la  vie  publique,  l'expérience  quoti- 
dienne justifierait  sans  peine  une  conception  assez  diiférente. 
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Passe-t-on  maintenant  à  la  passion  religieuse  sous  sa  forme  active 
et  morale?  «  Elle  se  manifeste  de  deux  manières  :  l'une  plutôt  posi- 
tive, assimilatrice  ou  conquérante  par  persuasion  :  l'autre  plutôt 
négative,  conservatrice,  agissant  par  persécution  »  p.  108).  Dans 
l'une  et  l'autre  M.  Ribot  se  plaît  à  faire  ressortir  la  perpétuité  de 
l'idée,  la  stabilité  inébranl.ible  ;  mais,  en  laissant  totalement  de  côté 
la  présence  ou  l'absence  dune  haute  idée  morale,  peut-on,  au  seul 
point  de  vue  psychologique,  rapprocher  l'état  d'àme  d'un  llMr|)agou 
ne  reculant  devant  aucune  bassesse  pour  accroître  indéfiniment  ses 
trésors,  et  celui  d'un  saint  François  Xavier  qui  n'a  d'autre  rêve  que 
de  gagner  le  plus  d'âmes  possible  à  Dieu  '?  Passion  encore  dans  ce 
dernier  cas,  si  l'on  veut  :  mais  passion  souverainement  désintéressée 
et  impersonnelle,  comme  la  remarque  en  est  faite  dans  un  autre 
chapitre. 

Je  lis  à  la  page  111  :  «  La  force  de  la  passion  religieuse  donne  la 
mesure  de  celle  de  la  croyance.  «  Cette  réflexion  est-elle  de  tout  point 
exacte  ?  Ne  conduit-elle  pas  à  mettre  le  croyant  en  demeure  ou  de  se 
faire  accuser  de  tiédeur,  ou  d'aller  iutré|)idement  jusqu'au  bout  de 
ce  que  lui  commande  ou  même  plus  simplement  de  ce  que  lui  suggère 
sa  foi?  En  tout  cas,  telle  n'était  pas  la  règle  dans  la  primitive  Église 
qui  interdisait  à  ses  fidèles  d'aller  sans  motif  au-devant  du  martyre. 
Peut-être,  en  face  de  certains  spectacles,  serait-on  tenté  avec  plus  de 
raison  de  dire  que  «  la  force  de  la  passion  irréligieuse  donne  la  me- 
sure de  celle  de  l'incroyance  ».  Tout  au  moins  ces  tristes  effets  d'un 
fanatisme  à  rebours  nous  aident-ils  à  comprendre  et,  si  besoin 
était,  à  excuser  certains  excès  que  la  libre  pensée  s'obstine  à  repro- 
cher impitoyablement  à  nos  pères. 

Notons  aussi  au  passage  quelques  réflexions  piquantes  à  propos  de 
la  «  passion  politique  »,  tard  venue  dans  l'histoire  des  individus 
comme  dans  celle  des  sociétés.  Dans  ce  domaine  aussi  bien  (jue  d;ins 
tous  les  précédents,  M.  Ribot  persiste  à  écarter  du  cadre  de  ses  obser- 
vations les  émotifs-impulsifs,  comme  il  les  nomme.  Il  ne  s'étonne 
d'ailleurs  nullement  d'en  voir  le  nombre  grandir.  «  Quel  milieu  plus 
favorable  à  l'éclosion  et  au  développement  des  entraînements 
instinctifs  et  des  impulsions  invincibles?  Le  gouvernement  d'un 
peuple,  à  certains  moments  de  son  histoire,  est  aux  mains  tle  demi- 
fous  »  (p.  113  .  VA  parmi  les  passionnes  véritables,  les  fanatiijues  au 
sens  propre,  il  dislingue  très  finement  le  «  réaliste  »  chez  qui  la 
passion  et  l'ambition  personnelle  se  compénètrent  au  point  de  se  con- 
fondre, et  «  l'idéaliste  »  qui  vit  comme  un^ascète,  prêt  en  toute  cir- 
-constance  à   sacrifier,  s'il    le  faut,  même  sa  vie  pour  contribuer  au 
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triomphe  de  son  parti.  «  A  ce  degré,  la  passion  ressemble  à  un  im- 
pératif :  elle  n'est  pas  seulement  une  force  irrésistible  de  la  nature, 
mais  aussi  un  commandement...  Mais  dans  les  deux  types  même 
iinplacabilité.  L'idéaliste  tue,  i>arce  qu'ayant  la  vérité  absolue  il  a  le 
droit  de  l'imposer,  et  la  mort  lui  paraît  une  pénalité  exigée  parla 
justice.  Le  réaliste  tue,  parce  qu'il  lui  faut  le  pouvoir  et  que  le  plus 
sur  moyen  de  vaincre  ses  adversaires,  c'est  de  les  supprimer  » 
(p.  115).  Et  Fauteur  rappelle  ici  très  opportunément  le  mot  fameux 
de  Carrier  :  «  Nous  ferons  de  la  France  un  cimetière,  plutôt  que  de 
ne  pas  la  régénérer.  » 

A  propos  des  hommes  qui,  dévorés  de  Tamour  du  bien,  ne  révent 
que  conversions,  amélioration  morale,  relèvement  social  de  leurs 
semblables,  M.  Ribot  ne  manque  pas  de  souligner  les  effets  extraor- 
dinaires de  leur  action  infatigable,  comparée  aux  œuvres  débiles  et 
fragiles  de  l'individualisme.  Combien  d'hommes  se  sont  follement 
imaginé  que  quelques  livres  signés  d'eux  suffiraient  à  transformer 
le  monde  I  «  Des  traités  de  morale  théorique  sont  aussi  incapables 
d'engendrer  une  passion  qu'une  idée  pure  de  soulever  un  brin  de 
l)aille  »  (p.  180). 

Ce  chapitre  m  s'achève  par  quelc^ues  pages  sur  ce  (pie  l'auteur 
appelle  «  les  formes  aberrantes  de  la  vie  passionnelle  ».  Tout  le  monde 
les  connaît  :  biblioinanes,  collectionneurs  de  gravures,  de  médailles, 
d'insectes,  de  timbres-poste,  fanatiques  de  tuli]>es  ou  de  toute  autre 
espèce  de  fleurs,  faibles  d'esprit  qui  entassent  dans  leurs  poches  ou 
dans  leurs  armoires  des  objets  de  toute  sorte  ».  Ces  «  passionnettes  », 
de  nature  plutôt  divertissante,  sont  rarement  dangereuses,  bien 
qu'elles  aussi  aient  conduit  parfois  à  la  ruine,  au  désespoir,  au  vol  et 
même  au  crime.  11  y  a  en  revanche  tel  cas  où  il  convient  d'en  faire 
l'éloge,  lors([ue  par  exemple,  jouant  le  rôle  de  substituts  ou  de  déri- 
vatifs, elles  aident  l'homme  au  déclin  de  l'âge  à  échappera  l'avarice,  à 
l'amour  séuile,  aux  excès  du  jeu  et  de  la  bonne  chère.  La  plupart 
d'entre  elles  supposent  une  matière  de  luxe,  en  ce  sens  tout  au  moins 
(pie  l'entraînement  de  la  fantaisie  ou  le  caprice  de  la  mode  donne  l'illu- 
sion d'une  valeur  inestimable  à  des  objets  profondément  indifférents 
à  la  grande  masse  de  riiiiiiiaiiité.  Aussi  ces  originalités  ne  se  rencon- 
trent-elles que  dans  des  milieux  d'une  civilisation  plutôt  avancée. 


Après  la  genèse  des  passions,  il  était  naturel  d'en  décrire  la  fin. 
C'est  rol)jet  du  chapitre  iv  et  dernier. 
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II  débiito  |>ar  le  rappel  de  cette  règle  générale  que  la  passion  parait 
se  former  par  actions  lentes,  pareilles  à  des  alluvions  géologiques  (1). 
Puis  son  activité  s'accroît  en  raison  même  de  la  vitesse  acquise  jus- 
([u'au  moment  où  sensibilité,  intelligence  et  vttlonlf',  tout  on  noiis  est 
dompté,  et  j»our  ainsi  dire  unifié  sous  sa  domination  Iriomfihante. 

Mais,  dira-t-on,  et  ces  ébranlements  soudains,  les  coups  de  foudre, 
comme  on  les  appelle  !  —  M.  Rihot  ne  les  nie  pas,  mais  il  se  hâte 
d'ajouter  que  w  ce  premier  moment  —  réaction  brusque  contie  un 
choc,  état  de  confusion  mentale  et  de  désorganisation  intellectuelle  — 
est  l'émotion,  et  rien  de  plus...  Une  passion  qui  ne  se  dégage  pas  assez 
de  ce  trouble,  qui  ne  subit  ([u'une  transformation  incomplète,  est 
vouée  à  une  e.xistence  précaire  »  (pp.  140  et  141j. 

Quoi(pril  en  soif  de  ce  point,  voici  la  formule  à  laquelle  aboutit  cette 
discussion  préalable  :  «  La  j)robabiIifé  d'extinction  d'une  passion  est 
en  raison  directe  de  la  quantité  d'éléments  émotionnels  et  en  raison 
inverse  de  la  quantité  d'éléments  intellectuels  qu'elle  contient  à  l'état 
systématisé  »  (p.  143).  Il  est  vraisemblable  qu'elle  aura  préala- 
blement traversé  ces  moments  de  défaillance,  de  recul,  d'interversion 
passagère,  dont  les  auteurs  dramatiques  de  tous  les  temps  ont  tiré 
un  admirable  parti. 

La  fin  par  épuisement,  par  satiété,  doit  être  et  se  trouve  en  effet  la 
plus  fréquente.  Longtemps  avant  Musset,  Sénèque  ("2;  parle  de  ces 
voluptueux  que  désespérait  le  retour  monotone  des  mêmes  vulgaires 
jouissances.  Physiologie  et  psychologie  travaillent  ici  de  concert. 
«  Comme  la  passion  est  une  condensation  de  la  personnalité  sous 
une  forme  unique  et  prépondérante,  cette  hypertrophie  partielle  est 
nécessairement  compensée  par  le  dépérissement  du  roslc  Mais  à 
cette  activité  fonctionnelle  est  eu  outre  inhérente  une  raison  interne 
d'épuisemenK  parce  (|ue  les  grandes  passions  sont  insoumises  au 
rythme  alternant  d'activité  et  de  repos  qui  régit  les  phénomènes  bio- 
logiques »  (p.  145).  Quant  à  l'habitude,  ses  efTetssont  divers.  Dans  la 
passion  vraie,  il  ne  peut  en  être  question,  jiuisque  celle-ci,  sans  cesse 


(1)  La  disparition' (le  la  passion  pourrait  s'opérer  de  faron  identique,  si  jeu 
crois  M.  E.  Lenoble  d.uis  VEnseignemeni  chrétien  (décembre  190G)  :  «  La  passion 
s"édilie  sur  la  base  d'intluenees  inconscientes  :  la  voici  développée  :  mais  le 
soubassement  souterrain  a  travaillé  :  il  s'est  désagrégé  snurdement.  et  l'édifice 
qu'il  portait  s'écroule.  Le  passionné  s'étonne  lui-même  de  ce  cliangement  :  l'ob- 
jet de  sa  passion  ne  s'est  pas  sensiblement  modifié  et  pourtant,  à  son  insu,  il 
s'est  opéré  dans  les  profondeurs  de  son  être  psychologique  et  moral  une  méta- 
morphose qui  lui  révèle  les  choses  dans  une  lumière  toute  nouvelle.   ■> 

(2)  «  P'astidio  illis  cœpit  esse  vita,  et  ipse  unmdus  :  et  subit  illud  rabidarum 
deliciarum  :  quonscjne  eadem  ?  »  [De  tranquillitale  animi,  2.) 
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vivante,  se  renouvelle  sans  cesse.  Est-elle  au  contraire,  faible  et  in- 
complète ?  La  rupture  d'habitude  suffit  pour  Téteindre. 

Dans  d'autres  circonstances  la  passion  qui  disparaît  est  transformée 
ou  remplacée.  On  devient  maître  de  sa  passion  en  l'appliquant  à 
d'autres  objets,  à  d'autres  représentations.  Tel  le  changement  de 
l'amour  humain  en  amour  divin  et  inversement.  D'autre  part,  il 
existe  des  hommes  de  plusieurs  passions,  simultanées  ou  successives. 
«  On  sait  que  la  vie  affective  supporte  très  bien  même  la  coexistence 
de  tendances  non  seulement  difTérentcs,  mais  souvent  opposées  et 
contradictoires  dont  chacune  ne  cherche  que  sa  fin  propre  »  (p.  158). 
D'ordinaire,  avec  le  temps,  il  y  en  a  une  qui  devient  souveraine,  les 
autres  étant  ou  supprimées  ou  rabaissées  au  rôle  inférieur  d'auxi- 
liaires, sinon  d'antagonistes. 

Un  troisième  aboutissement  possible  de  la  passion,  c'est  la  folie. 
Mais  cet  état  n'est-il  pas  en  somme  celui  de  toute  passion  arrivée  à 
son  apogée  ?  ha  furor  brevis  est,  disait  Horace.  C'est  un  fait  d'obser- 
vation que  «  toute  passion  d'intensité  même  moyenne  fausse  le  mé- 
canisme normal  de  la  conscience  ».  Si  la  plasticité  d'adaptation  de 
l'intelligence  et  des  actes  est  prise  comme  critérium,  la  passion  se 
rapproche  plus  de  la  folie  que  de  l'état  normal  »  (p.  165),  avec  cette 
différence  toutefois  que  le  passionné  a  toujours  conscience  de  sa 
passion,  tandis  que  l'aliéné,  sauf  peut-être  dans  quelques  moments 
de  lucidité,  n'a  ])as  conscience  de  son  délire.  «  En  somme,  quand  on 
passe  de  la  passion  sous  sa  forme  vive  <à  la  folie,  on  a  l'impression 
de  ne  pas  changer  de  milieu  :  mais  c'est  une  impression  plutôt 
qu'une  certitude  positive  expérimentale  »  (p.  172).  Les  psychologues 
qui  s'en  vont  répétant  que  «  le  génie  est  une  névrose  »  ne  peuvent 
pas  être  moins  sévères  pour  la  passion. 

Cette  discussion  amène  l'auteur  par  une  transition  naturelle  à  se 
poser  la  question  non  de  la  moralité  des  passions,  —  nous  dirons 
tout  à  l'heure  pourquoi,  —  mais  de  leur  utilité. 

L'histoire  nous  apprend  que  «  dans  la  vie  des  peuples  comme  dans 
celle  des  individus  aucune  grande  fondation  n'a  eu  lieu  sans  la 
passion,  de  même  qu'aucune  grande  destruction  ,'ne  s'est  faite  sans 
elle  ».  Où  elle  est  absente,  certaines  entreprises  décisives  ne  peuvent 
aboutir,  surtout  dans  l'ordre  du  bien.  Mais  de  là  à  affirmer  qu'un 
homme  sans  passion  est  inévitablement  un  être  inerte  et  sans  res- 
sort, il  y  a  loin.  Pour  se  créer  ici-bas  un  vaste  champ  d'action,  il 
suffit  de  s'inspirer  des  inclinations  normales  de  l'iuimanité.  «  Ni 
l'activité  explosive  de  l'émotif,  ni  la  tension  violente  et  ferme  du  pas- 
sionné ne  sont  nécessaires  »  (p.  173).  M.  Ribot  estime  même  que  toute 
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passion,  par  cela  seul  qu'elle  détermine  une  polarisation  anormale 
de  la  conscience,  est  une  excroissance,  un  parasitisme.  Et  peut-être 
que,  contrairement  au  sentiment  de  Socrale  dans  le  Crilon,  il  convient 
de  se  féliciter  de  ce  que  dans  la  grande  masse  abondent  les  passions 
médiocres,  siins  vastes  ambitions  et  sans  sérieuse  portée. 

Enfin  il  est  pour  le  passionné  une  dernière  issue  possible,  la  mort, 
j'entends  une  mort  sortant  de  sa  passion  par  une  logique  interne 
inéluctable.  .Ne  songeons  ici  ni  au  soldat  cpii  afïronte  la  mitraille, 
ni  au  martyr  qui  préfère  le  supplice  à  l'apostasie,  ni  au  mission- 
naire qui  volontairement  s'exile  sur  des  rivages  meurtriers.  Mais  ces 
exemples  mêmes  laissent  à  l'auteur  un  scrupule.  Ce  que  nous  nom- 
mons ici  passions,  écrit-il,  ne  s'appellcrait-il  j)as  plus  justement 
croyances?  Et  il  répond:  «  Assurément  ce  dévouement  jusqu'à  la 
mort  est  l'efTet  d'ime  foi  :  mais  n'est-ce  pas  comme  i)assion  que  cette 
foi  est  si  agissante?  »  Plus  loin,  il  revient  sur  cette  assimilation  pour 
assigner  aux  grandes  ])assions  comme  aux  fermes  croyances  un  ca- 
ractère imf)ératif  ;  mais,  d'un  côté,  c'est  trop  souvent  l'égoïsme  qui 
commande, 

Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voliintas  ; 

do  l'autre,  c'est  l'amour  et  le  respect  de  l'Être  infini  auquel  s'adres- 
sent nos  adorations. 

Et  maintenani,  voici  les  conclusions  de  l'ouvrage.  «  La  passion  est 
l'écjuivalent  afTectif  de  l'attention  et  de  la  volonté  stables.  Les  gran- 
des [lassions  marquent  le  point  culminant  de  la  vie  afTective,  son 
maximum  d'énergie,  sa  maîtrise  incontestée  »  (j).  181).  Aussi  s'impo- 
sent-elles à  la  curiosité  des  hommes,  comme  les  grandes  forces  de  la 
nature  qui,  elles  aussi,  se  déploient  tantôt  en  des  créations  éton- 
nantes, tantôt  en  de  terrifiantes  catastrophes.  «  Dans  toute  pas- 
sion réellement  complète  il  y  a  une  poésie,  un  je  ne  sais  quoi  de 
tragique  et  presque  de  grandiose  »  (p.  81).  Aussi  bien  les  génies 
célèbres  sont  rares  au  cours  des  siècles,  et  les  passionnés  fameux 
ne  le  sont  pas  moins. 


Dans  l'analyse  qui  jirécède,  j'ai  dû  me  borner  à  mettre  en  lumière 
les  lignes  maîtresses  de  VEssai  sin-  Irs  passions  :  impossible  de  citer 
toutes  les  remarques  judicieuses,  toutes  les  considérations  neuves 
dont  il  est  rempli,  et  que  rend  plus  attrayantes  encore  une  langue 
viaimoiit  lumineuse  par  sa  netteté.  Il  ne  me  reste  qu'à  expliquer  une 
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lacune  qui  ne  manquera  pas  de  surprendre  à  première  vue  certains 
lecteurs.  Avec  une  impartialité  méritoire,  M.  Ribot  fait  tantôt  le  pro- 
cès et  tantôt  Tapologie  des  passions,  mais  sans  s'occuper  jamais  de 
nous  les  présenter  comme  des  vices  ou  comme  des  vertus.  D'un  bout 
à  l'autre,  c'est  le  psychologue,  le  physiologiste  qui  tient  la  plume  :  et 
en  parlant  de  matières  où  la  psychologie  coudoie  presque  perpé- 
tuellement la  morale  (1),  nulle  part  il  n'a  voulu  juger  et  se  pro- 
noncer en  moraliste  (!2).  Rousseau  a  écrit  quelque  part  :  «  Il  ne 
dépend  pas  de  nous  d'avoir  ou  de  n'avoir  pas  de  passions  :  mais  il 
dépend  de  nous  de  régner  sur  elles.  »  Des  deux  propositions  dont  se 
compose  cette  maxime,  M.  Ribot  a  donné  une  démonstration  com- 
plète et  autorisée  de  la  première  ;  il  a  préféré  laisser  à  d'autres  le 
soin  d'expliquer  et  de  développer  la  seconde. 

C.  HUIT. 


(1)  On  lit  (p.  82)  à  propos  de  rambition  :  «  Une  monographie  de  cette  passion 
appartient  autant  au  moraliste  qu'au  psychologue.  » 

(2j  C'est  ce  que  donne  clairement  à  entendre  une  note  de  la  page  184  :  «  Il  n'y 
a  pas  lieu  de  discuter  ici  la  valeur  morale  et  sociale  des  passions.  » 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


HISTOIRI-   Dl<   LA  PHILOSOPHIE 


MONTAIGNE,  par  Forlunat  Strowski.  Colle  tion  (/es  grondai  philosophes. 
L'n  vol.  in-S"  de  viii-3:i4  pa^es.  Alca.n,  Paris,  1007. 

Il  semble  qu'on  ne  parviendra  jamais  à  épuiser  la  substance  si 
riche  des  Essais  et  que  le  nom  de  Montaigne  sera  un  de  ceux  que 
les  générations  prononceront  toujours  avec  une  infatigable  admira- 
tion. La  liste  des  livres  écrits  sur  l'auteur  des  Essais  suffirait  à  prou- 
ver cet  intérêt  jamais  lassé,  si  l'élude  si  documentée  que  nous  off're 
aujourd'hui  M.  Strowski  ne  nous  dispensait  de  lire  la  bibliographie 
précédente. 

M.  Strowski  s'est  attaché  à  son  auteur  et  Ta  suivi  pas  à  pas.  Il 
nous  le  présente  dans  les  diverses  phases  de  sa  vie  et  nous  explique 
la  marche  de  ses  idées.  L'âge,  en  effet,  apporte  certains  compléments 
à  la  philosophie  d'un  homme.  Cette  philosophie  se  transforme  cha- 
que jour  au  contact  des  événements,  et  si  Montaigne  a  varié,  il  faut 
précisément  voir  en  ces  variations  la  marque  d'un  esprit  supérieur 
qui  déteste  la  théorie  et  qui  puist>  toute  sa  science  dans  l'expérience 
journalière. 

Montaigne  est  donc  un  posilifi[m  allie  aux  qualités  du  psycholo- 
gue, le  talent  de  l'artiste.  Son  intelligence  l'a  mis  en  garde  contre 
les  généralisations  hâtives,  et  son  scepticisme  est  souvent  une  atti- 
tudi'  pour  mieux  voir  la  vanité  des  hommes. 

Son  naturalisme  classique  le  maintient  dans  la  voie  du  bon  sens. 
Ce  bon  sens  commande  chacun  de  ses  actes,  sa  pédagogie  comme 
son  héroïsme.  L'enfant  tel  ([ue  le  veut  Montaigne  aura  «  des  clartés 
de  tout  »  et  ne  s'exposera  pas  inutilement  à  la  peste. 

A  dire  vrai,  Montaigne  est  un  conservateur  qui  donne  excellem- 
ment la  mesure  du  Français.  11  demeure  bon  catholique  parce  que 
la  religion  oflicielle  est  la  meilleure  et  qu'elle  maintient  la  politique 
de  l'ordre.  Dans  le   lond,  Montaigne  est  peu  religieux,  mais  est  alta- 

18 
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ché  au  calholicisme  par  des  raisons  sociales.  Un  peu  libre  penseur,  il 
possède  l'amour  de  riiumilité,  mais  son  ambition  parait  toujours 
lucide  et  marche  de  pair  avec  sa  vertu.  Bref,  Montaigne  apparaît  le 
type  achevé  de  Ihomme  libre,  c'est-à-dire  du  modéré.  Le  xv!!""  siècle 
le  prendra  pour  son  modèle  «  d'honnèle  homme  »,  et  le  .mx*^  siècle  a 
goûté  son  ironie. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  heure  ofi  Ton  ne  fasse  de  grands  em- 
prunts aux  E)>sais.  fiappelons-nous  que  Montaigne  a  prùné  les  voya- 
ges, conseillé  l'étude  des  langues  vivantes,  détesté  le  surmenage,  haï 
le  pédantisme.  En  vérité,  ainsi  que  le  disait  Sainte-Beuve,  «  chaque 
homme  porte  en  lui  un  peu  de  Montaigne  ". 

Rendons  grâce  à  M.  Strowski  de  nous  avoir  donné  de  Montaigne 
un  portrait  que  je  crois  frappant  de  ressemblance,  puisqu'il  est  fait 
de  quantité  de  croquis  pris  au  fur  et  à  mesure  de  l'évolution  physi- 
que et  psychologique  de  l'auteur  des  Essais.  M.  Strowski  a  particu- 
lièrement f'oigné  les  chapitres  concernant  le  stoïcisme,  le  scepti- 
cisme et  la  religion  de  Montaigne.  Je  pense  qu'il  laisse  peu  d'épis  à 
glaner  après  lui. 

T.  DE  VI SAN. 


II.  —  PHILOSOPHIE 

ABRÉGÉ  DE  MÉTAPHYSIQUE...  SCOLASTIQUE,  par  M.  le 

comte  DoMET  de  Vorges.  2  vol.  in-S".  Letihelleux. 

C'est  vraiment  un  repos  et  une  jouissance  de  l'esprit  que  la  lecture 
de  cet  ouvrage  de  belle  et  bonne  métaphysique,  écrit  avec  une  clarté 
toute  franraise,  qui  ne  se  dément  presque  jamais,  lors  même  que  la 
pensée  devient  la  plus  subtile  et  la  plus  délicatement  nuancée.  C'est 
aussi  un  vrai  soulagement  après  la  lecture  de  certains  gros  volumes 
retentissants,  que  l'on  croirait  venus  des  brouillards  de  la  Germanie, 
et  qui  semblent  vouloir  réaliser  à  la  lettre  la  définition  fameuse  : 
«  Lorsque  l'auditeur  ne  comprend  plus  du  tout,  et  que  celui  qui 
parle  commence  à  ne  plus  se  comprendre  lui-même,  c'est  alors  de 
la  métaphysique.  »  —  La  définition  aurait  pu  ajouter  :  c'est  alors  que 
les  intellectuels  applaudissent  le  plus  fort  et  assurent  le  lancement 
de  l'ouvrage.  A  quoi  bon,  en  effet,  comme  on  le  disait  de  M.  Ollé- 
Laprune,  un  philosophe  que  tout  le  monde  pourrait  comprendre?... 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  sa  forme  que  l'ouvrage  de  M.  Do- 
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met  (le  Vorges  mérite  d'être  loué.  Il  est  assurément  le  plus  étendu, 
le  plus  profond,  le  plus  richement  documenté  de  tous  ceux  qu'il  a 
déjà  publiés.  Il  est  en  outre  le  résumé  de  toute  une  vie  de  recherches 
et  de  méditations,  et  comme  le  testamonl  philosophique  d'un  pen- 
seur arrivé  à  sa  pleine  maturité.  A  ce  litre,  il  se  recommande  assez 
par  lui-même  à  tous  les  amants  de  la  Philosophie  première  ou  Méta- 
physique j:;énérale. 

11  nous  sérail  impossible  d'en  faire  ici  une  élude  délaillée,  el  nous 
renonçons,  à  notre  grand  regret,  à  suivre  l'auteur  pas  à  pas  dans  le 
déroulement  méthodique  de  tous  ses  chapitres,  en  notant,  môme  en 
passant,  tous  les  problèmes  soulevés,  toutes  les  solutions  proposées. 
Ce  serait  recomposer  tout  un  nouveau  traité  de  Métaphysique  à  pro- 
pos d'un  autre  traité,  et  le  cadre  dun  simple  compte  rendu  ne  sau- 
rait y  suffire. 

Nous  nous  bornerons  à  donner  une  idée  générale  du  sujet,  et 
aussi  de  la  méthode  et  de  l'esprit  (jui  ont  orienté  les  discussions 
philosophiques. 

Le  sujet  est  à  peu  près  celui  de  tous  les  traités  d'Ontologie  :  ïêlre 
en  général,  ses  modes  universels,  ses  causes  et  ses  calégorins.  Le  plan 
a  été  emprunté  à  Suarez,  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  plus  parfait.  On  lui 
a  reproché  d'avoir  écarté  le  problème  critique,  si  grave  et  si  angois- 
sant pour  les  esprits  contemporains  plus  ou  moins  blessés  par  le 
kantisme.  Mais  ce  reproche  ne  nous  paraît  pas  fondé.  L'Ontologie 
n'embrasse  nullement  la  Crilériologie,  et  l'auteur  avait  le  droit  d'étu- 
dier l'une  sans  l'autre.  Peut-être  cependant,  pour  satisfaire  à  ce  besoin 
actuel  des  esprits,  M.  Domet  de  Vorges  aurait-il  pu  résumer  dans  un 
chapitre  préliminaire  le  problème  critique  et  sa  solution?  Il  semble 
bien  lui-même  y  avoir  pensé,  lorsqu'il  écrit  dans  sa  préface  :  «  Les 
docteurs  ne  se  sont  point  hasardé  à  discuter  la  valeur  même  de 
l'intelligence  humaine.  Us  l'ont  acceptée  de  confiance,  telle  tjue  la 
nature  nous  l'oiTre.  Pouvaient-ils  faire  autrement  sans  tomber  dans 
un  cercle  vicieux,  puisque  la  valeur  de  l'intelligence  ne  saurait  être 
prouvée  que  par  l'intelligence  elle-même?  «  (T.  I,  p.  viii.  < 

Mais  cette  réponse  à  une  question  si  grave  est-elle  bien  suffisante? 
Nous  doutons  qu'on  s'en  contente.  D'autant  qu'il  n'est  pas  exact  de 
dire  que  l'intelligence  ne  peut  se  justifier  elle-même.  Sans  doute,  la 
raison  ne  peut  se  prouver  elle-même  par  un  raisonnement  syllogis- 
tiipie.  Mais  par  l'analyse  du  témoignage  de  la  conscience  que  per- 
sonne ne  conteste,  elle  i^eut  arriver  à  saisir  son  mécanisme  psycholo- 
gi(iue,  à  en  comprendre  la  [)Ortée  et  à  se  justifier  ainsi  à  ses  propres 
yeux.  Nos  adversaires  nous  disent  :  ce  n'est  i)as  possible  que  le  sujet 
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puisse  atteindre  lobjet  ;  nous  ne  le  pouvons  comprendre.  —  Nous 
leur  répondons  :  1°  c'est  un  fait  de  conscience  ;  et  les  faits  s'impo- 
sent alors  même  qu'on  ne  les  comprendrait  pas  ;  2"  le  mécanisme  de 
ce  fait  est  facile  à  saisir  et  à  expliquer.  En  cela,  point  de  cercle  vi- 
cieux. On  ne  démontre  pas  ;  on  se  contente  de  montrer  un  fait  et  d'en 
donner  une  explication  plausible. 

Du  reste,  les  éléments  de  ces  deux  réponses  nous  sont  amplement 
fournis  par  tous  les  maîtres  delà  scolastique,  d'Aristote  à  saint  Tho- 
mas. Kant  est  le  premier  qui  ait  omis  les  données  psychologiques  si 
capitales  du  problème,  aussi  n'en  a-t-il  fourni  qu'une  solution  artifi- 
cielle et  démentie  par  les  faits. 

La  méthode  de  l'auteur  est  plutôt  historique  ;  elle  procède  par 
comparaison  des  systèmes,  ce  qui  augmente  l'intérêt  des  discussions, 
et  apporte  plus  de  lumière  et  de  sûreté  dans  les  solutions.  En  cela 
M.  Domet  de  Vorges  est  fidèle  à  la  méthode  d'Aristote  et  de  saint 
Thomas,  dont  la  plupart  des  néo-scolasliques  se  sont  fait  l'écho, 
notamment  San-Séverino  dans  sa  célèbre  Philosophia  christiana 
cum  antiqua  et  nova  comparata.  Cette  méthode  est  la  seule  vrai- 
ment humaine,  puisque  la  pensée  individuelle  a  besoin  d'un  point 
d'appui,  qui  n'est  autre  que  la  pensée  des  siècles  antérieurs.  Cepen- 
dant cette  méthode  est  celle  de  la  recherche  personnelle  et  de  la  dé- 
couverte, plutôt  que  de  l'enseignement  et  de  l'exposition.  Du  moins 
sera-t-elle  difficile  à  appliquer  dans  un  ouvrage  d'enseignement  rela- 
tivement court,  ou  l'on  risque  fort  d'être  incomplet,  et  c'est  bien  ce 
qui  est  arrivé  au  présent  ouvrage. 

M.  Domet  de  Vorges  a  voulu  se  borner  à  l'étude  comparée  d'un 
petit  nombre  d'auteurs  scolastiques,  et  aussitôt  on  lui  a  reproché 
d'affecter  un  aspect  trop  médiéval  et  archaïque,  —  reproche  qui 
n'est  pas  complètement  justifié,  car  plusieurs  de  ses  chapitres,  tel 
que  celui  des  Causes  libres,  sont  très  modernisés.  Peut-être  aurait-il 
mieux  valu  négliger  tous  les  auteurs  médiévaux  de  second  ordre, 
qui  ne  nous  intéressent  plus,  pour  faire  une  plus  large  part  aux 
philosophies  contemporaines.  Question  de  mesure  assurément  et  plus 
facile  à  résoudre  en  théorie  qu'en  pratique  I 

La  méthode  de  M.  Domet  de  Vorges  n'est  pas  seulement  histori- 
que ;  elle  est  aussi,  dans  le  bon  sens,  éclectique  et  très  largement 
éclectique.  Il  prend  de  toute  main  ce  qui  lui  paraît  le  meilleur,  non 
seulement  dans  les  écoles  scolastiques  dont  Suarez  est  un  écho  assez 
complet,  mais  jusqu'au  sein  de  l'école  leibnizienne,  notamment 
chez  Boscovich.  Assurément,  tel  est  son  droit.  Mais  a-t-il  bien 
réussi,  comme  il  le  souhaite  sincèrement,  à  perfectionner  sans  l'ai- 
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térer  aucunement,  la  grande  syntlièse  d'Arislote  et  de  saint  Thomas? 
Nous  n'oserions  pas  toujours  Taflirmer. 

A  ce  sujet,  nous  nous  étions  promis  de  ne  faire  aucune  remarque 
de  détail,  sur  les  thèses  et  les  solutions  de  l'auteur,  d'autant  que 
notre  pensée  est  le  plus  souvent  d'accord  avec  la  sienne  ;  —  qu'on 
nous  permette  une  seule  exception  sur  l'interprétation  d'un  texte  qu'il 
a  pris  pour  exergue  de  son  ouvrage,  avec  l'intention  manifeste  de 
placer  sous  le  ]mtronage  de  saint  Thomas  une  opinon,  qui,  mise  ainsi 
en  vedette,  semble  prendre  un  petit  air  légèrement  provocateur.  Que 
ce  soit  là  notre  excuse. 

Saint  Thomas  a  très  bien  pu  dire,  —  sans  favoriser  aucunement 
les  monades  simples  de  Boscovich  :  Subslantia  est  perse  insensibilis  et 
solo  inlellectu  comprehensibilis.  [Comm.  de  anima,  II,  14.;  Cela  est  par- 
faitement exact  pour  toutes  les  substances.  Pour  les  substances  spi- 
rituelles, cela  est  évident  :  elles  n'ont  rien,   ni  en  acte  ni  en  puis- 
sance,   <[ui    puisse    tomber    sous    les   sens.    Pour    les   substances 
matérielles,  considérées  en  tant  que  substance,  pe?' se,  et  séparées  par 
abslraciion  de  tous  les  accidents  corporels,  comme  saint  Thomas  le 
suppose  expressément,  elles  n'ont  encore  rien  de  sensible,  ni  étendue, 
ni  divisibilité  actuelle  :  per  se,  insensibilis.  S'ensuit-il  que  même  à  ce 
point  de  vue,  celui  de  l'inétendu  et  de  la  simplicité,  la  substance  cor- 
porelle égale  la  substance  spirituelle  et  lui  soit  identique?  Il  est  clair 
que  non.  La  substance  corporelle,  serait-elle  par  la  pensée  abstraite 
de  tous  £es  accidents  quantitatifs  et  sensibles,  doit  pourtant  les  co)i- 
lenir  en  puissance,  -piiisqu  elle  est  capable  de   les  produire   en  acte, 
ou  de  les  manifester  au  dehors.  La  substance  est,  en  effet,  pour  saint 
Thomas  et  Suarez,  cause  efficiente  de  ses  accidents,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  nature  de  cette  efficience.  Au  contraire,  la  substance 
spirituelle,  —  et  nous  en  dirions  autant  de  la  monade  de  Boscovich,  — 
par  sa  nature  même  ne  peut  les  contenir  ni  en  acte  ni  en  puissance. 
La  nature  des  deux  substances,  spirituelle  et  matérielle,  quoique  in- 
sensible pour  des  raisons  différentes,  n'est  donc  pas  la  même,  et. 
c'est  toujours  l'aptitude  —  en  acte  ou  en   puissance  —  à  devenir 
sensible  qui  est  une  des  bases  de  leur  opposition  radicale. 

La  même  équivoque  se  retrouve  dans  divers  passages,  notam- 
ment à  la  page  44  du  tome  P'.  On  y  lit  encore,  sans  aucune  distinc- 
tion, que  toute  «  substance  est  en  soi  quelque  chose  de  simple  et  qui 
n'admet  pas  de  parties...  »  ;  que  «  la  matière  est  également  simple, 
considérée  indépendamment  de  la  quantité  ».  La  matière  a  cepen- 
dant le  pouvoir  d'occuper  et  de  remplir  un  espace  étendu,  ce  qu'un 
ange  ne  saurait  faire.  Et  ce  pouvoir,  qu'il  soit  en  acte   ou  en  puis- 
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sance,  n'en  est  pas  moins  caractéristique  de  la  substance  matérielle. 
On  ne  saurait  donc  l'assimiler  à  la  monade  de  Boscovich. 

La  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme,  base  de  toute  la  métaphy- 
sique scolastique,  nous  paraît  suspendue  à  cette  distinction  capitale. 
Si  la  matière  était  aussi  simple  que  la  forme,  la  dualité  de  principes, 
bien  loin  d'être  une  nécessité  qui  s'impose,  ne  serait  plus  qu'une 
superfétation  inintelligible.  On  comprend  qu'il  faille  unifier,  par  un 
principe  simple,  un  élément  naturellement  multiple  et  étendu  ;  mais 
deux  éléments  simples  sont  inutiles.  Que  si  le  rôle  d'étendue  et  de 
multiplicité  quantitative  peut  être  attribué  à  la  forme,  à  quoi  bon  la 
matière?  Mais  ce  rôle  ne  peut  lui  être  attribué  réellement.  —  car  on 
ne  peut  attribuer  l'étendue  à  ce  qui  n'est  capable,  ni  en  acte  ni  en 
puissance,  dêtre  étendu,  —  aussi  devient-il  un  rôle  de  pure  appa- 
rence, et  toutes  les  propriétés  quantitatives  et  qualitatives,  primaires 
et  secondaires,  autant  d'illusions  des  sens.  Telle  est  la  logique  impi- 
toyable de  Boscovich.  Sans  doute  M.  Domet  de  Yorges  voudra  main- 
tenir quand  même  les  notions  de  matière  et  de  forme,  mais  elles 
deviennent  absolument  synonymes  d'acte  et  de  puissance,  et  rien 
n'empêche  de  retrouver  dans  les  anges  et  les  purs  esprits  matière 
et  forme  ainsi  comprises.  Assurément,  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  serait 
par  là  matérialisé,  mais  au  contraire  la  matière  qui  serait  quasi 
spiritualisée.  Or,  est-ce  bien  là  un  perfectionnement  véritable  de  la 
grande  synthèse  thomiste,  et  n'en  serait-ce  pas  plutôt  l'altération  ? 

En  arrêtant  nos  observations  de  détail  à  la  première  page,  ou  plu- 
tôt à  la  couverture  même  de  Touvrage,  nous  ne  voudrions  pas  laisser 
croire  àquehiues  lecteurs  que  nous  serions  resté  sur  le  seuil  de  l'édi- 
fice, sans  nous  risquer  d'aller  plus  loin.  Au  contraire,  redisons-le 
volontiers,  nous  l'avons  parcouru  dans  son  ensemble,  avec  grand 
plaisir  et  i)rofit,  et  nous  osons  promettre  à  tous  les  amis  de  la  méta- 
physique les  mêmes  avantages. 

A.  FAROES. 


DICTIONNAIRE  DE  PHILOSOPHIE,  par  labb^  Élio  Blanc.  Un  vol., 
urantl  iu-S",  1247  pages.  Letiuklleux. 

La  merveilleuse  fécondité  de  M.  Élie  Blanc  vient  de  doter  la  phi- 
loso[)hie  d'un  nouvel  ouvrage,  qui  sera  un  instrument  de  travail  et 
de  recherches  très  apprécié  des  professeurs  ou  des  amis  des  sciences 
philosopiii([ues,  et  mérite  à  ce  titre  de  trouver  auprès  d'eux  le  meil- 
leur accueil. 
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Depuis  plus  (l'un  quart  de  siècle,  même  après  la  nouvelle  édition 
du  Dictionnaire  de  Franck,  en  1875,  le  projet  de  ce  grand  dictionnaire 
était  devenu  une  nécessité  de  plus  en  plus  vivement  sentie,  l'un  des 
principaux  desiderata  de  toutes  les  sociétés  de  saint  Thomas,  dont 
les  Congrès  scientifiques  internationaux  de  catholiques  s'étaient  fait 
l'écho,  notamment  celui  de  1891.  Quelques  années  plus  tard,  pour  ré- 
pondre à  ce  vœu,  et  sous  l'impulsion  puissante  du  regretté  Ms^  d'Hulst, 
un  ancien  professeur  de  philosophie,  dont  M.  Élie  Blanc  a  bien  voulu 
rappeler  le  nom,  s'était  décidé  à  préparer  et  à  organiser  l'entreprise  de 
cette  œuvre  immense,  et  naturellement  collective,  de  vaste  synthèse 
des  sciences  philosophiques.  Il  avait  déjà  terminé  et  fait  lilhographier 
la  table  des  matières,  où  4,500  mots  se  trouvaient  deux  fois  grou- 
pés, par  ordre  logique  et  par  ordre  alphabétique,  pour  permettre  le 
choix  et  la  distribution  des  sujets  aux  soixante  collaborateurs  dont 
il  avait  recueilli  les  adhésions,  tant  en  France  qu'en  Belgique  et 
à  l'étranger.  Il  avait  aussi  trouvé  l'éditeur  prenant  la  charge  de  la 
partie  financière,  et  c'est  au  moment  de  signer  le  contrat,  en  1895, 
que  le  projet  fut  arrêté  par  un  obstacle  imprévu  :  Mk'  d'Hulst  n'ayant 
pu  obtenir  pour  le  professeur  en  question  la  promesse  que  son  supé- 
rieur général  —  qui  avait  d'autres  projets  en  vue  —  lui  laisserait 
terminer  à  Paris,  avec  les  loisirs  nécessaires,  l'œuNTe  de  longue 
haleine  qu'il  y  allait  commencer. 

Ce  ne  sont  donc  point,  comme  semble  le  dire  M.  Ëlie  Blanc,  les 
diflicullés  inhérentes  à  une  œuvre  d'ailleurs  si  considérable,  mais  des 
considérations  tout  à  fait  étrangères  qui,  de  fait,  l'ont  arrêtée. 

M.  Ëlie  Blanc  a  singulièreçnent  réduit  et  simplilié  ces  difficultés, 
en  ne  visant,  comme  il  en  avertit  dans  sa  préface,  qu'à  un  abrégé  de 
Dictionnaire  encyclopédique^'  et  en  supprimant  ainsi  du  coup  la  col- 
laboration de  nombreux  prqfesseurs  et  spécialistes,  indispensables 
au  premier  projet  si  séduisant,  mais  si  complexe. 

"  Dans  quelle  mesure  la  philosophie  nouvelle  devait-elle  accueillir 
la  psycho-physiologie,  la  sociologie,  l'anthrttpolngie  et  plusieurs 
autres  sciences  naturelles,  qui  prétendent  souvent  ab.sorber  la  philo- 
sophie elle-même  ?  Comment,  d'un  autre  côté,  faire  le  départ  entre 
la  théologie  sacrée  et  la  philosophie?...  Quelle  part  aussi  faudrait-il 
accordera  l'histoire,  à  la  biograjthie,  à  la  bibliographie,  etc.?  >> 

Toutes  ces  questions  et  bien  d'autres  qu'énumère  M.  Klie  Blanc 
dans  sa  préface  p.  xi)  sont  assiirém'nt  plus  faciles  à  trancher  lors- 
qu'on en  est  le  seul  arbitre,  mais  elles  se  tranchent  fatalement,  non 
dans  le  sens  de  Vuniversalilé,  impossible  à  viser  par  un  seul  homme, 
mais  dans  le  sens  de  la  restriction,  qui  s'impose  à  ses  seules  forces. 
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Il  doit  se  contenter  d'un  abrégé  très  personnel.  De  là  assurément  des 
avantages,  mais  aussi  des  inconvénients. 

Le  principal  et  incontestable  avantage  du  procédé,  c'est  l'unité  plus 
parfaite  de  plan,  d'esprit,  de  doctrine  et  même  de  style,  qu'il  fait 
régner  d'un  bout  à  l'autre  de  fouvrage.  Et  sûrement,  c'est  une 
grande  satisfaction  pour  l'esprit  de  voir  exposer  ainsi  constamment, 
sans  défaillance  aucune,  la  vraie  doctrine,  si  méconnue  et  si  défigurée 
chez  la  plupart  des  philosophes  contemporains.  C'est  une  satisfaction 
aussi  de  voir,  dans  la  partie  historique,  rendre  justice  à  des  écrivains 
très  méritants  sur  lesquels  planait  la  conspiration  du  silence,  parce 
qu'ils  sont  catholiques  ou  thomistes. 

Cependant  une  œuvre  collective  n'aurait  pas  été  nécessairement 
dépourvue  de  cette  précieuse  unité,  grâce  à  une  direction  centrale 
bien  décidée  à  l'atteindre,  au  moins  dans  une  mesure  suffisamment 
respectueuse  de  la  liberté  de  tous  les  collaborateurs. 

Quant  aux  inconvénients,  on  les  devine  assez  sans  qu'il  soit 
besoin  d'insister.  On  se  figure  difficilement  tous  les  articles  d'un  tel 
dictionnaire  signés  par  le  même  auteur.  Et,  de  fait,  les  critiques 
qu'on  a. pu  lui  adresser  déjà  de  divers  côtés  —  manque  de  variété, 
de  nouveauté,  de  développements  suffisants  sur  bien  des  points,  sur- 
tout ceux  qui  intéressent  les  sciences,  lacunes  aussi  dans  la  biblio- 
graphie, etc.  —  viennent  tous  de  la  nature  même  de  cette  entre- 
prise. On  n'en  saurait  donc  faire  grief  à  l'auteur.  Il  serait  plus  juste, 
au  contraire,  de  le  féliciter  —  étant  donné  le  but  poursuivi  par  lui 
—  d'y  avoir  réussi  autant  et  même  plus  qu'on  aurait  pu  l'espé- 
rer. 

Tel  qu'il  est  conçu,  et  malgré  son  caractère  abrégé,  ce  dictionnaire 
rendra  de  très  précieux  services  aux  professeurs  et  aux  amateurs 
de  philosophie,  qui  auront  sous  la  main  i^ne  foule  derenseignemeùts 
utiles  sur  les  idées  et  les  hommes,  ainsi  que  des  indications  pour 
de  plus  amples  recherches  doctrinales  ou  historiques. 

M.  Élie  Blanc  nous  permeltra-t-il  en  terminant  d'exprimer  timide- 
ment un  souhait?  Il  est  l'homme  le  mieux  préparé  par  ses  travaux 
pour  entreprendre  et  mener  à  bonne  fin  le  Dictionnaire  encyclopé- 
dique des  sciences  philosophiques  qui  reste  encore  à  faire,  et  que  la 
France  catholique  envie  encore  aux  nations  protestantes.  Qu'il  se 
hâte  de  se  mettre  à  l'œuvre  avant  que  l'âge  ait  tempéré  les  ardeurs 
de  sa  jeunesse,  et  qu'avant  de  nous  donner,  comme  il  l'annonce, 
une  Somme  des  connaissances  humaines,  au  AX^  siècle,  en  100  vo- 
lumes in-8°,  —  instrument  un  peu  lourd  et  difficile  à  manier,  —  il 
nous  donne  d'abord  la  petite  encyclopédie  des  sciences  philosophi- 
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ques,  —  en  deux  gros  volumes,  —  dont  il  vient  d'écrire  le  Irrs  utile 
abrégé. 

A.  FA  HUES. 


L'  ((  IMMORALISMO  »  DI  FEDERICO  NIETZSCHE.  Liihmora- 
lisme  de  F.  Nietzsche  par  G.  Ue.nsi,  i.'raii(l  in-8°,  3ti  patres.  Genova.  Fratelli 
Carlim,  Fu  C.io  Batta,  Via  20  Settembre,  1906. 

La  thèse  que  soutient  M.  G.  Retui,  c'est  que,  en  dépit  de  ses  for- 
mules révolutionnaires  et  tapageuses,  Nietzsche  n'apporte,  en  morale, 
rien  de  nouveau;  et  que,  au  fond,  il  n"est  pas  un  immoraliste,  mais 
bien  un  moraliste.  En  effet,  ce  que  Nietzsche  attaque  sous  le  nom  de 
morale,  ce  contre  quoi  il  dirige  ses  sarcasmes  et  ses  invectives,  ce 
n'est  pas  toute  espèce  de  morale,  mais  seulement  la  morale  religieuse, 
métaphysique,  transcendantale,  celle  qui  a  pour  base  la  croyance  à 
la  vie  future  et  le  libre  arbitre.  Mais  il  adopte  et  défend  la  morale 
positive,  qui  rejette  toute  idée  de  l'au-delà  et  s'accommode  parfaitement 
du  déterminisme.  —  En  somme,  l'originalité  de  l'inventeur  du  sur- 
homme n'est  guère  que  dans  son  style  ;  elle  est  surtout  littéraire,  et  ne 
justifie  nullement  sa  prétention  si  souvent  affirmée  d'avoir  mis  en  cir- 
culation des  idées  nouvelles;  il  n'est,  à  aucun  degré,  un  chef  d'école. 
—  M.  llensi  essaie  d'établir  sa  thèse  en  passant  en  revue  plusieurs 
des  idées  de  Nietzsche  sur  la  portée  de  l'ascétisme,  sur  la  justice,  sur 
le  sacrifice,  sur  la  valeur  purement  pratique  des  vérités  morales,  sur 
la  morale  des  <i  bourgeois  et  des  philistins  »,  etc. 

Nietzsche,  en  définitive,  «  n'est  pas  un  immoraliste,  mais  un  puis- 
sant et  très  efficace  moraliste  ;  il  l'est  non  seulement  au  |»oinl  de  vue 
théorique,...  mais  aussi  au  point  de  vue  pratique  »  ...  llesl  un  profes- 
seur d'énergie,  à  notre  époque  où,  justement,  les  moralistes  se  plai- 
gnent de  la  faiblesse  des  volontés.  On  peut  lui  appliquer  ces  vers  du 
prologue  du  Gai  Savoir  :  «  Pour  que  nous  ne  soyons  pas  opprimés 
par  le  spectacle  de  ta  félicité,  tu  te  déguises  sous  l'apparence  de  la 
malice  du  diable,  de  l'esprit  du  diable,  et  du  costume  du  diable;  mais 
en  vain  !  car  de  ton  regard  émane  la  sainteté.  » 

Cette  brève  étude  est  intéressante.  Mais  elle  n'est  pas  absolument 
concluante,  à  cause  de  la  méthode  que  suit  l'auteur,  et  qui  consiste 
à  ne  présenter  de  Nietzsche  que  des  thèses  séparées  les  unes  des 
autres,  sans  essayer  d'en  montrer  le  lien  et  l'inspiration    commune. 

Or  l'originalité  d'un  philosophe  consiste  le  plus  souvent,  moins  dans 
telle  ou  telle  idée,  dont  on  peut  trouver  l'ébauche  chez  ses  prédéces- 
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seurs  ou  ses  contemporains,  que  dans  la  forme  un  peu  particulière 
qu'il  a  su  donner  à  cette  idée,  et  dans  la  manière  dont  il  groupe  en 
une  même  conception  des  éléments  qu'il  n'a  pas  toujours  élaborés 
lui-même. 

Paul  FONT  AN  A. 


III.  —  LOGIQUE 


L'  ARTE  DI  PERSUADERS,  L'Art  de   persuader,  par   G.  Prezzolini. 
Grand  iii-8°,  ilG  pages,  Florence,  F.  Lumaghi. 

Ce  qui  caractérise  cet  ouvrage,  c'est,  semble-t-il,  son  inspiration, 
je  ne  dirai  pas  seulement  pragmatisle,  mais  pratique;  l'art  dont 
l'auteur  passe  en  revue  les  moyens  d'action  ne  se  préoccupe  nulle- 
ment de  l'usage  bon  ou  mauvais  que  l'on  peut  en  faire  ;  la  seule 
chose  qui  l'intéresse,  c'est  la  détermination  des  procédés  capable 
d'engendrer  la  persuasion  ;  et  tous  les  procédés  sont  également  bons 
à  ses  yeux,  même  la  force,  pourvu  qu'ils  réussissent. 

Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  de  voir  que  c'est  par  l'étude  du 
mensonge  et  de  ses  conditions  de  crédibilité,  que  commence  l'auteur. 
«  Les  meilleurs,  les  plus  pratiques  et  les  plus  normaux  exemples  de 
l'art  de  i)ersuader,  dit-il,  nous  les  trouvons  dans  les  mensonges  » 
(p.  7).  Il  est  vrai  que,  selon  M.  Prezzolini,  les  mensonges  présentent 
des  analogies  très  grandes  avec  les  théories  scientiliipies. 

Les  plus  importants  des  principes  qui  régissent  l'art  de  persuader 
sont  les  deux  suivants,  qui  se  ramènent  peut-être  à  l'unité  :  1"  la 
persuasion  est  un  fait  purement  individuel  ;  elle  dépend  du  tempé- 
rament, de  la  situation,  des  habitudes  de  l'individu;  2°  contraire- 
ment à  la  croyance  la  i)lus  répandue,  la  raison  ne  joue  qu'un  rôle 
tout  à  fait  secondaire  dans  sa  production.  Il  en  résulte  que  cet 
art  se  fondera,  non  ])as  sur  la  logique  pure,  mais  bien  plutôt  sur 
la  psychologie,  et  qu'il  ne  se  préoccuperai  aucun  moment  de  recher- 
cher la  vérité,  et  de  lui  emprunter  sa  force;  il  recourt  à  tous  les 
procédés,  même  les  plus  sophistiques  ;  il  joue  sur  les  mots,  profite  de 
l'ambiguïté  des  termes  pour  embrouiller  le  contradicteur,  use  du 
prestige  de  certaines  idées,  de  certaines  images,  de  l'autorité  du  ton, 
du  geste,  etc.,  etc..  L'auteur  passe  en  revue  tous  ces  artifices,  avec 
une  évidente  complaisance;  son  pragmatisme  le  conduit  à  tous  les 
excès  dune  pratique  purement  sophistique. 
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Mais,  après  avoir  éludit'  lait  de  jx^suadcr,  M.  Prezzolini  nous 
avertit  que  tous  les  procédés  qu'il  a  passés  en  revue  ne  ])euvent 
nous  donner,  si  nous  ne  l'avons  pas  déjà  en  gemie,  le  talent  de  per- 
suader ;  ce  talent  est  inné,  et  nous  ne  savons  pas  au  juste  en  quoi  il 
consiste  ;  il  est  quelque  chose  de  mystérieux  comme  le  miracle,  ou 
comme  le  don  spécial  qui  permet  à  un  homme  de  devenir  un  saint. 
Il  est  prol)able,  selon  l'auteur,  qu'il  y  a  ici  intervention  d'un  sens 
spécial  et  dune  puissance  encore  inconnue  de  Ihomine,  puissance  qui 
nestpas  de  la  nature  des  forces  physiques  et  intellectuelles  puisqu'elle 
peut  se  rencontrer  chez  un  simple  d'esprit  ou  chez  un  malade.  Cette 
puissance  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  qui  se  manifeste  chez  les 
saints,  les  meneurs  de  foules,  les  médiums,  dans  les  phénomènes  de 
télépathie,  etc.  Quand  nous  connaîtrons  la  nature  de  ces  forces,  et 
que  nous  les  manierons  comme  il  nous  plaira,  nous  serons  les  maîtres 
de  nous  créer  notre  moi  ;  et  nous  créerons  et  nous  transforjnerons 
aussi  le  monde  à  notre  gré.  L'homme  deviendra  donc  Créateur;  il 
sera  Dieu. 

Sans  vouloir  prévoir  le  moins  du  monde  ce  que  le  progrès  des 
connaissances  et  la  prise  de  possession  de  forces  encore  incon- 
nues jusqu'ici  réservent  à  l'humanité,  il  sera  permis  de  trouver  que 
.M.  Pezzolini  se  laisse  un  ])eu  trop  emporter  par  son  ardeur  prophé- 
tique. En  tous  cas,  nous  voilà  bien  loin  de  la  sophistique  qu'il  venait 
d'exposer  sous  le  titre  d'Art  de  persuader  ;  et  je  doute  que  sa  conclu- 
sion soit  très  persuasive. 

Pall  F0.NT.\N.\. 


IV.  —  PSYCHOLOGIE 


MAGNETISME  VITAL.  CONTRIBUTIONS  EXPÉRIMENTALES 
A  L'ÉTUDE  PAR  LE  GALVANOMÈTRE  DE  L'ÉLECTRO- 
MAGNÉTISME  VITAL,  par  Ed.  Gasc-Desfossks,  avec  une  préface 
par  Kinilf  ISoihag,  ihnixii-nie  t'dition.  I  vol.  in-16  de  ÎÎOI  pages,  F.  de  Ru- 
DEVAL.  Paris,  1907. 

C'est  une  question  sans  cesse  renaissante  que  celle  de  l'exislence 
du  magnétisme  animal.  Les  mesmériens  attribuaient  tous  les  phéno- 
mènes de  catalepsie  et  de  somnambulisme  à  une  force  inconnue 
rayonnée  de  l'organisme  humain,  et  plus  ou  moins  dirigée  par  la 
pensée  ou  la  volonté  :  ils  ignoraient  à  la  fois  le  rôle  considérable  de 
l'hypnotisme   découvert  par  Braid  et  l'intluence  de  la  suggestion. 
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bien  mise  en  lumière,  après  Faria.  par  les  travaux  de  Liébeault,  et  de 
Bcrnheim.  Aujourd'hui,  nous  entendons  dire  de  tous  côtés  que  le 
magnétisme  animal  n'existe  pas,  et  que  les  effets  qu'on  lui  attribue 
sont  dus  uniquement  à  l'hypnotisme,  —  c'est  la  thèse  de  l'école  de 
Paris,  —  simplement  à  la  suggestion,  —  c'est  la  doctrine  de  l'école 
de  Nancy.  Mais  les  phénomènes  cataleptiques  et  somnambulisques  ne 
sont-ils  pas  des  cas  de  ce  que  Mill  appelle  une  «  pluralité  de  cau- 
ses »  ?  Pourquoi  supposer  a  priori  que  tous  ces  faits  sont  dus  à  une 
seule  catégorie  d'antécédents?  Ne  peut-on  pas  croire  raisonnable- 
ment que  ces  phénomènes  sont,  selon  l'expression  de  Durand  de 
Gros,  polyéliques,  c'est-à-dire  susceptibles  d'être  produits  à  peu  près 
indifféremment  par  l'une  ou  par  l'autre  de  plusieurs  causes  dis- 
tinctes? Cette  supposition  n'a,  en  tant  qu'hypothèse,  rien  que  de  très 
légitime;  l'expérience  seule  peut,  de  toute  façon,  trancher  le  pro- 
blème et  établir  d'une  manière  définitive  l'existence  du  magnétisme, 
à  côté  de  l'hypnotisme  et  de  la  suggestion. 

Dans  ces  conditions,  les  partisans  du  magnétisme  vital  auront  à 
résoudre  deux  problèmes  :  établir,  d'une  part,  qu'il  est  possible  de 
produire  les  effets  habituels  de  l'hypnotisme  et  de  la  suggestion  en 
éliminant  d'une  manière  absolue  ces  deux  agents  ;  montrer,  d'autre 
part,  qu'il  est  possible  de  produire,  grâce  à  l'intervention  de  cet 
agent  hypothétique  qu'est  le  magnétisme  animal,  des  effets  que  la 
suggestion  et  l'hypnotisme  sont  tout  à  fait  incapables  de  condi- 
tionner. 

C'est  à  une  telle  démonstration  qu'est  consacré  le  travail  de  M.  Gasc- 
Desfossés.  Bien  <|ue  la  deuxième  édition  de  son  livre  n'ajoute  rien 
d'essentiel  à  la  première,  les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosopliie  nous 
permettront  d'insister  un  peu  sur  la  doctrine,  en  raison  de  son  im- 
portance. 

Un  volume  de  faits  et  d'expériences  ne  se  résume  pas  ;  à  ceux  de 
nos  lecteurs  qui  veulent  des  preuves  expérimentales  nombreuses  et 
concluantes  nous  conseillons  la  lecture  du  lifagnétisme  vilal.  Ils  y 
trouveront  une  ample  moisson  de  documents  sérieux  et  solidement 
établis.  Pour  notre  part,  nous  voulons  seulement  insister  ici  sur 
quelques  idées  essentielles  pour  faire  saisir  exactement  la  position 
prise  par  les  défenseurs  du  magnétisme. 

Et  tout  d'abord,  il  est  bon  de  rappeler  que  toute  théorie  est  courte 
par  quel({ue  endroit  et  que  les  cadres  scientifiques  ont  toujours  be- 
soin d'être  renouvelés  et  agrandis  pour  comprendre  le  donné.  Pour  les 
élèves  de  M.  Bernheim,  la  suggestion  explique  tous  les  phénomènes 
d'hypnose  ;  elle  est  la  clé  unique  de  ce  monde  mystérieux  ;  elle  y  ra- 
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mt'ne  tout  à  l'unité.  Mais  regardons  bien  et  examinons  les  faits.  Voici 
lin  opérateur  et  son  sujet  suggestible.  Je  comprends  que  la  parole  on 
le  geste  de  rexpérimentateur  suscite  dans  le  cerveau  du  sujet  une 
certaine  idée  capable  de  se  réaliser  ensuite  par  des  mouvements  d.ms 
l'organisme.  Mais  je  sais  aussi  que  certains  sujets  obéissent  à  la 
volonté  d'un  opérateur  situé  à  une  distance  souvent  très  considéra- 
ble. Que  vient  faire  ici  la  suggestion?  On  nous  répondra  sans  doute 
qu'il  n'y  a  là  qu'un  cas  de  suggestion  mentale,  de  iélé/jaihie.  Un 
admettra  des  cas  où  la  volonté  de  l'opérateur  se  commnni([ue  direc- 
tement au  sujet  sans  l'intermédiaire  habituel  de  la  parole  ou  du  geste. 
Sans  doute,  mais  qui  ne  voit  que  ce  que  cette  hypothèse  implique, 
c'est  la  possibilité  pour  un  cerveau  de  rayonner  à  distance,  c'est  au 
fond,  l'hypothèse  môme  d'un  magnétisme  vital.  M.  Boirac  le  remar- 
que très  justement  :  «  Si  le  cerveau  de  l'opérateur  n'envoie  rien  au 
cerveau  du  sujet,  et  si  l'espace  intermédiaire  ne  contient  rien  qui 
les  mette  en  relation  l'un  avec  l'autre,  cette  communication  de  deux 
consciences  est  un  phénomène  surnaturel,  supra-scientifique,  qui  ne 
se  rattache  à  aucun  autre  dans  l'ensemble  de  notre  expérience  et 
dont  il  faut  dès  maintenant  renoncer  à  l'explication...  N'est-il  pas 
évident  que  la  ihoucjl-lransference  n'est  qu'une  forme  particulière  de 
ypffhience,  à  savoir  une  etfîuence  cérébrale  et  mentale,  nécessaire- 
ment plus  compliquée  et  plus  obscure  que  la  simple  effluence  ner- 
veuse et  vitale?  » 

Malheureusement,  le  magnétisme  vital  est  mal  vu  ;  qu'on  nous 
pardonne  l'expression,  il  n'est  pas  «  coté  »  dans  les  milieux  officiels. 
II  a  contre  lui  tant  de  superstitions,  tant  de  confusions  ;  tant  de  char- 
latans de  tout  acabit  ont  usé  et  mésusédelui!  Mais,  encore  une  fois, 
il  est  nécessaire  de  détruire  ces  légendes.  Logiquement,  il  n'est  pas 
absurde,  et  les  faits  sont  là,  patents  et  probants  pour  quiconque  veut 
se  donner  la  peine  de  les  étudier.  Dans  toute  connaissance  à  son  dé- 
but, dans  toute  science  qui  commence,  il  y  a  des  tâtonnements,  des 
divergences,  des  obscurités.  Et  les  chercheurs,  séduits  par  la  nou- 
veauté vont  parfois  droit  à  ce  qui  leur  semble  extraordinaire  et  anor- 
mal. Il  faut  commencer  par  le  commencement  et  établir  les  lois  de 
celte  propriété  d'action,  de  rayonnement  à  dislance  qu'est  le  magné- 
tisme animal. 

L'objection  courante,  toujours  rééditée,  est  que  les  pliénomènes 
du  magnétisme  vital  sont  impossibles,  parce  qu'ils  sont  contraires 
aux  lois  de  la  nature.  Mais  c'est  là  assurément  une  naïveté,  car 
qu'est-ce  à  dire  ?  Ceci  seulement  que  les  faits  allégués  ne  sont  pas 
d'accord  avec  l'expérience  antérieure.  C'est  ce  qui  s'est  passé  chaque 
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fois  qu'un  nouveau  problème  a  été  posé,  chaque  fois  qu'un  pas  a  été 
fait.  Faut-il  donc  toujours  répéter  que  nous  ne  connaissons  pas  toutes 
les  lois  de  la  nature  et  ([ue  la  science  est  un  perpétuel  approfondisse- 
ment des  concepts,  une  modification  constante  des  hypothèses  et  des 
théories?  Ce  sont  là  de  banales  vérités  qu'on  se  soucie  d'ailleurs  peu 
de  mettre  f^n  pratique.  11  est  bon  que,  de  temps  à  autre,  un  courageux 
chercheur  ait  le  mérite  de  nous  rappeler  à  l'étude  de  la  nature  et  à 
l'oubli  de  nos  doctrines  préconçues.  Je  souhaite  pour  mon  compte 
que  M.  Gasc-Desfossés  réussisse  à  nous  faire  fermer  nos  manuels 
pour  nous  indiquer  la  page  nouvelle  que,  plus  ou  moins  pénible- 
ment, nous  avons  à  déchiffrer  dans  ce  que  le  premier  philosophe  de 
langue  française  appelait  «  le  grand  livre  <lu  monde  ». 

E.  BARON. 


LE  LANGAGE  MUSICAL  ET  SES  TROUBLES  HYSTÉRI- 
QUES, par  M.  Ingegmeros,  [)rofesseur  à  rUniversilç  de  liucnos-Ayres, 
grand  in-8%  208  pages.  F.  Alga^,  1907. 

L'ouvrage  de  M.  Jîigegnieros  comprend  deux  ])arties. 

Dans  la  première,  il  expose,  avec  quelques  modifications  et  quel- 
ques éclaircissements,  la  théorie  de  Spencer miv  l'origine  et  la  fonc- 
tion de  la  musique;  H  étudie  les  effets  somatiques  de  l'émotion 
musicale,  ses  conditions  psychologiques,  ses  variations  selon  les 
tempéraments  des  individus  et  l'éducation  spéciale  qu'ils  ont  reçue  ; 
il  analyse  ensuite  les  éléments  constitutifs  de  l'intelligence  musicale 
et  propose  une  classification  des  aptitudes  musicales. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  étudie  les  troubles  du  langage 
musical  chez  les  hystériques.  Nous  avons  déjà  dit  que  M.  Ingegnieros 
admet  avec  Spencer  que  la  musique,  originairement  vocale,  naît  des 
inflexions  de  la  voix  humaine  |)roduites  par  les  émotions  et  les 
sentiments  ;  le  langage  musical  dérive  du  langage  ordinaire  et  est 
constitué  par  des  éléments  analogues  soumis  à  un  mécanisme  ])sy- 
chologique  semblable.  On  comprend,  dès  lors,  que  les  troubles  de  ce 
langage  se  présentent  souvent  en  même  temps  que  les  troubles  du 
langage  parlé  et  affectent  des  formes  correspondantes.  —  Néanmoins 
celte  liaison  n'est  ni  nécessaire,  ni  constante,  et  il  arrive  que  le 
langage  musical  soit  trouble'"  sans  que  l'on  constate  aucune  perturba- 
lion  du  langage  jjarlé.  Ces  troubles  constituent  donc  un  groupe  spé- 
cial que  l'auteur  désigne  sous  le  nom  de  Dgsmusies. 

Celles-ci  se  subdivisent  en  trois  espèces  : 


LE  LAyOAGE  MlSiCAL  ET  SE<  TliOUBLES  tlYSTEHKjLES      Mi 

1°  Les  amusies.  Ce  sont  les  perturbations  du  langage  musical 
proprement  dit  (amusies  sensorielles  —  surdité  musicale  — ;  et  amu- 
sies motrices  —  apliémie  musicale,  apliémie  instrumentale,  agraphie 
musicale)  ;  2°  les  lu/permusies  f^raptus  musicaux,  impulsifuis  obses- 
sives,  etc.i;  3"  les  paramusies  iphoudpliobies,  obsessions  musicales, 
audition  colorée,  etc.).  —  On  remarquera  que  les  amusies  peuvent 
être  comparées  aux  aphasies  proprement  dites;  on  peut  les  appeler 
aphasies  musicales.  Les  hypermusies  et  les  paramusies,  ainsi  que  le 
reuiarque  lauleui'  lui-même,  ne  sont  ])as,  à  proprement  parler,  des 
troubles  du  langage  musical;  les  premières  sont  des  exagérations 
morbides  des  fonctions  propres  du  langage  musical;  les  paramusies 
sont  des  aberrations  dans  lesquelles  les  fonctions  ne  sont  ni  supj)ri- 
mées  ni  exagérées,  mais  plutôt  déviées  de  leurs  formes  ordinaires. 
—  Celte  étude,  a|)puyée  sur  des  observations  nouvelles,  est  fort 
intéressante. 

L'auteur  la  fait  suivre  dhypotbèses  relatives  àla  physiopathologie 
des  troubles  du  langage  musical  cliez  les  hystériques.  Ces  hypothèses 
qui  sont,  comme  toujours,  de  pures  et  simples  traductions  en  langage 
physiologique  de  faits  psychologiques  connus  par  ailleurs,  n'ajou- 
tent rien  à  ce  que  l'auteur  nous  a  déjà  appris.  Elles  sont  du  reste  à 
peu  près  calquées  sur  les  hypothèses  anatomiques  relatives  aux  apha- 
sies. i\I.  Ingegnieros  y  ajoute  une  hypothèse  spéciale  sur  la  localisa- 
tion des  centres  du  langage  musical.  Cette  hypothèse  consiste  à 
sup])Oser  que  ces  centres  sont  superposés  aux  centres  du  langage 
ordinaire  et  constituent  de  véritables  «  sous-centres  »  avec  une  fonc- 
tion spécialisée.  La  localisation  auatomo-pathologique  de  chaque 
amusie  sensorielle  ou  motrice  correspond  ainsi  à  la  localisation  anato- 
mique  des  aphasies  similaires.  Cette  hypothèse  est  évidemment 
imaginée  pour  expliquer  le  rapi)ort  étroit  que  nous  avons  signalé 
entre  les  troubles  du  langage  musical  et  les  aphasies  proprement 
dites. 

En  somme,  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Ingegnieros  est  bien  docu- 
menté et  d'une  lecture  attachante.  Mais  ici,  comme  d'ailleurs  dans  la 
plupart  des  études  relatives  à  l'hystérie  et  aux  psychopathies,  les 
faits  soigneusement  observés  sont  plus  intéressants  que  les  théories, 
et  plus  instructifs. 

Paul  F0NT.\NA. 
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L'IDÉE  DE  DROIT  ET  SON  ÉVOLUTION  HISTORIQUE,  par  Ch.  Bou- 
CAuiJ,  docteur  en  droit,  professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris.  Un  vol. 
in-12  Collection  Science  et  Religion,  n^  -i02  .  Prix  :  0  fr.  60.  —  Librairie  Bloud 
et  G'=,  4.  rue  Madame,  Paris  ,V1=). 

Qire.sl-ce  au  juste,  que  l'idée  de  droit?  D'où  vient  sa  majesté  et  son 
inviolabilité  ?  A  la  suite  de  quelles  évolutions  et  de  quelles  vicissitudes 
s'est-elle  peu  à  peu  formée  ?  Tels  sont  les  problèmes  de  philosophie  juri- 
dique dont  on  trouvera  la  solution  dans  le  présent  opuscule,  divisé  en 
deux  parties  :  1°  Anatomie  de  Tidée  de  droit  (analyse,  décomposition  des 
notions  qu'elle  implique)  ;  2°  Embryologie,  genèse  de  l'idée  de  droit  (phases 
liistoriques  qu'elle  a  traversées  avant  de  se  constituer).  En  ce  temps 
d'anarchie  intellectuelle,  alors  que  l'idée  même  du  juste  et  de  l'injuste 
s'obscurcit  au  milieu  des  plus  aventureuses  théories,  il  importe  de  répan- 
dre  cette   ptMiétrante  étude,  tout  imprégnée,  d'ailleurs,  d"e.sprit  chrétien. 

LA  PRO"VIDENCE  CRÉATRICE,  par  A.  dk  Lapi-abent,  de  l'Académie  des 
sciences.  Un  vol.  in-12  Collection  Science  et  Reliijion.  n"  i23  .  Prix  :  0  fr.  60. 
—  Librairie  Blouo  et  C",  4,  rue  Madame,  Paris  (VI'). 

L'auteur  sest  efforcé  de  condenser  dans  cet  opuscule  toutes  les  notions 
d'ordre  scientifique  qui  sont  de  nature  à  mettre  en  lumière  le  dessein 
poursuivi  par  Celui  que  les  francs-maçons  eux-mêmes  aimaient  à  pro- 
clamer "  le  grand  architecte  de  l'univers  )•.  A  moins  de  nier  l'existence 
d'un  Créateur  tout-puissant  et  infiniment  intcUigenl,  il  est  impossible  de 
méconnaître  la  sollicitude  qui  a  présidé  à  la  lente  et  méthodique  éditica- 
lion  de  notre  demeure  terrestre.  Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  aboutit 
M.  de  Lapparent,  et  on  reconnaîtra  que  personne  n'était  mieux  désigné 
pour  faire  avec  une  pleine  autorité  cette  nécessaire  démonstration. 


QU'EST-CE  QUE  LE  DROIT  NATUREL  ?  par  C.  Boucaud,  docteur  en 
droit,  professeur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris.  Un  vol.  in-12  (Collection 
Science  et  Religion,  n°  398).  Prix  :  0  fr.  00.  —  Librairie  Bi.oun  et  C'",  4,  rue 
Madame,  Paris  (VI*). 
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Pour  chasser  la  superstition  de  la  loi  et  l'idolâtrie  de  l'État,  il  importe 
d'abord  de  se  faire  une  idée  scientifique  du  droit  naturel.  C'est  à  quoi 
contribuera  eftîcacemont  la  lecture  du  présent  volume.  On  y  verra  que  le 
droit  naturel  n'est  pas  un  ramassis  de  »  principes  »  a  priori,  mais  qu'il 
se  dégage  de  l'évolution  normale  de  la  nature  sociale,  qu'il  est  un  mouve- 
ment, une  vie.  M.  Boucaud,  on  b-  voit  à  cette  dernière  formule  qu'il  affec- 
tionne, s'est  fortement  imprégn<'  do  la  philosophie  de  M.  Bergson  et  de 
celle  Newman. 


TRAITEMENT  DE  LA  VOLONTÉ  ET  PSYCHOTHÉRAPIE,  par  le 
D'  Lavrand,  professeur  à  la  Faculté  libre  de  médecine  de  Lille.  Un  vol.  in-12 
{Collection  Science  et  Religion,  n"  419).  Prix  :  0  fr.  60.  —  Librairie  Bloud  et 
C'*,  4,  rue  .Madame,  Paris    VI"). 

La  thérapeutique  complùle,  logique,  adéquate,  exige  que  le  médecin 
soigne  en  même  temps  le  corps  avec  des .  médicaments  et  soigne  l'âme 
avec  un  ensemble  de  moyens  groupés  sous  le  nom  de  psychothérapie.  On 
ne  peut  agir  sur  l'àme  qu'en  dirigeant  la  sensibilité  grâce  à  une  volonté 
raisonnable  et  forte.  C'est  pourquoi  l'auteur  consacre  la  première  partie 
de  ce  travail  à  l'hygiène  de  la  volonté.  Puis  il  étudie  successivement  la 
psychothérapie  suggestive,  telle  que  la  comprend  l'école  de  Nancy,  et  la 
psychothérapie  rationnelle  qui  constitue  un  mode  de  traitement  purement 
psychique.  Il  aftirme  et  justifie  ses  préférences  pour  cette  dernière  et 
particulièrement  pour  la  persuasion  sans  suggestion.  Il  étudie  avec 
un  soin  particulier  l'aspect  moral  et  religieux  de  la  question. 

LES  ERREURS  DE  LA  SCIENCE,  par  L.-C.-É.  Vial.  Un  vol.  ia-18  de 
::!)3  pages,  urne  de  43  ligures,  deu.xième  édition.  Prix  :  3  fr.  "iO. 

L'auteur  de  ce  livre  établit  que  la  Science,  qui  devrait  être  une  œuvre 
de  logique  et  de  faits,  est  entravée  dans  sa  marche  par  des  ericurs  de 
principes  ou  d'interprétations  des  faits  que  sa  critique  réfute. 

Par  l'analyse  raisonnée  du  principe  de  l'Unitt-  dans  sa  constitution,  sa 
fonction  et  son  but,  il  démontre  que  ce  principe  est  un  couple  dynami- 
que positif  et  négatif  uni  pour  créer  et  assurer  à  perpétuité  la  conservation 
de  l'énergie  par  la  répétition  de  son  double  principe  mâle  et  femelle.  De  là 
tout  un  nouveau  système  de  science  basé  sur  cette  fonction  mécanique 
génératrice  avec  cette  conclusion  que  les  Contraires  sont  des  principes 
créateurs  et  que  la  Création  a  partout  la  même  facture  originale  et  les 
mêmes  lois  primordiales.  Bref,  l'L'nivers  est  un  grand  couple  dynamique 
mâle  et  femelle  de  Force  et  de  .Matière  dont  l'acte  générateur  repose  en 
entier  sur  la  Contradiction.  ."Source  de  la  Vie  et  base  fondamentale  de  la 
Mécanique  universelle,  cet  acte  est  donc  le  symbole  le  plus  élevé  de  la 
pensée  divine. 

LA  RAISON  PURE  ET  LES  ANTINOMIES;  ESSAI  CRITIQUE  SUR 
LA  PHILOSOPHIE  KANTIENNE,  par  F.   Kvki.lin,   Inspecteur   général 
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honoraire  de  rinstruction  publique.  Un  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  philo- 
sophie contemporaine.  Prix  :  5  francs.  Félix  Alcax,  éditeur. 

M.  Evellin  s'est  proposé  de  jeter  quelque  lumière  sur  le  plus  sévère, 
peut-être,  et  aussi  le  plus  émouvant  des  problèmes  qu'agite  la  philosophie, 
parce  qu'il  en  commande,  pourrions-nous  dire,  l'entrée,  et  que  de  la 
solution  qu'on  lui  donne  dépend  l'orientation  à  prendre  à  travers  la  mul- 
tiplicité des  systèmes  et  des  méthodes. 

Ce  problème  est  celui  des  antinomies. 

Entendeme-it  im-iQinatif  et  raison  pure,  voilà  les  deux  fonctions  qui,  par 
leur  rencontre,  créent  Vanlinomic. 

Mais  pourquoi  cette  dualité  étrange  dans  l'unité  d'un  même  esprit  ? 
Le  mal  va  s'aggraver  si  la  contradiction  ne  disparaît  de  la  trame  des 
événements  naturels  que  pour  pénétrer  plus  profondément  dans  l'orga- 
nisme de  la  pensée. 

Être  et  phénomène,  tels  sont  les  deux  termes  qui,  de  toute  nécessité, 
revendiquent  leur  place  dans  la  connaissance,  mais  il  est  impossible  qu'ils 
apparaissent  sur  le  même  plan.  L'un  doit  primer  l'autre  :  sans  cela  pas 
de  conception  d'ensemble,  pas  de  «  cosmos  ». 

Pour  sauver  l'unitt'  du  monde,  il  faut  :  ou  que  la  raison  soit  expliquée 
par  l'entendement  —  ou  que  l'entendement  soit  expliqué  par  la  raison. 
Or,  la  seconde  de  ces  hypothèses  paraîtra,  à  la  réflexion,  la  seule  accep- 
table, parce  que  la  méthode  rationnelle  est  féconde,  tandis  que  la  mé- 
thode rivale  aboutit  à  la  contradiction  logique. 

C'est  à  faire  cette  preuve  que  M.  Evellin  consacre  tous  les  chapitres  de 
son  nouveau  livre,  et  la  suprématie  de  la  raison  pure  est  la  conclusion  à 
laquelle  tout,  dans  son  œuvre,  vient  aboutir. 


LA  "VERTU,  conférences  et  retraites  données  à  Notre-Dame  de  Paris  durant  le 
Carême  190(i,  par  le  Chanoine  E.  Janviek.  Un  vol.  in-8"  écu.  Prix  :  l  francs. 
P.  Leïhielleux,  éditeur,  rue  Cassette,  Paris  (VP). 

Le  quatrième  volume  de  VExposition  de  la  Morale  catholique  par  M.  le 
Chanoine  Janvier,  l'éloquent  conférencier  de  Notre-Dame,  vient  d'être 
livré  à  la  publicité.  C'est  la  Vertu  qui  constitue  le  sujet  de  cet  ouvrage. 

L'excellence  de  la  vertu,  les  éb-ments  qui  la  constituent,  les  résultats 
qu'elle  engendre,  sont  étudiés  dès  l'abord,  et  dans  cette  étude  l'orateur 
fait  opportunément  entendre  à  nos  contemporains,  qui,  à  plusieurs,  la 
méconnaissent,  cette  vérité  que  la  vertu  n'est  pas  l'antagonisme  nécessaire 
de  la  nature  humaine,  qu'elle  est.  au  contraire,  l'exaltation  magnifique 
de  celle-ci,  le  règne  de  la  raison  chez  l'homme,  l'activité  féconde,  l'éner- 
gie entreprenante  et  efficace. 


LA  FOI  ET  LA  MORALE  CHRÉTIENNES,  par  l'abbé  E.  Blanc,  profes- 
seur aux  Facilités  catholiques  de  Lyon.  Un  vol.  in-18,  2o6  pages.  Prix  :  1  franc; 
franco:  1  fr.  2o.  P.  Letiieillelx.  éditeur,  10,  rue  Cassette,  Paris  (VP). 
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Ce  livre  est  une  exposition  logique,  intégrale  et  lumineuse  des  vérités 
chrétiennes;  une  démonstration  concluante  de  la  solidité  de  nos  croyan- 
ces et  de  leur  rigoureux  enchaînement  ;  et,  pour  ainsi  parler,  un  «  Cours  » 
abrégé  du  Christianisme,  où  ks  vertus  moiales,  tant  sociales  que  pri- 
vées, ont  leur  histoire  et  leur  «  portrait  »,  à  côté  du  tableau  consacré  à  la 
jieinture  des  vérités  dogmatiques. 


PÉRIODIQUES 


REVUE  DU  MOIS    10  novembre  1906;.  Le  Recul  du  Darwinisme  social, 

par  Th.  Rlyssen. 

Le  darwinisme  a  paru  souvent  pouvoir  fournir  un  certain  nombre 
de  faits  susceptibles  d'orienter  la  morale  dans  des  voies  nouvelles  en 
substituant  aux  concepts  a  priori  on  transcendants,  qui  lui  servaient 
de  base,  des  notions  tirées  de  la  connaissance  même  de  la  nature  ;  on 
aurait  ainsi  une  morale  \raimeni  positive,  c'est-à-dire  tirée  des  faits, 
appuyée  sur  la  science. 

Au  premier  rang  de  ces  notions,  il  faut  placer  celle  de  Concurrence 
vitale,  conçue  à  la  fois  comme  la  loi  universelle  des  choses  et  comme 
le  grand  facteur  de  tout  progrès.  Examinons  donc  cette  idée  dans 
son  application  aux  choses  sociales  ;  cherchons  comment  le  darwi- 
nisme et  les  travaux  de  biologistes  récents  nous  permettent  de  con- 
cevoir la  concurrence  sociale. 

Il  faut  d'abord  préciser  l'idée  de  concurrence  vitale,  et  la  distin- 
guer soigneusement  de  celle  de  la  lutte  pour  la  vie.  «  Il  n'v  a  con- 
currence, à  la  rigueur,  qu'entre  vivants  poursuivant  une  même  fin  et 
se  disputant  les  mêmes  moyens  de  la  réaliser.  Toute  concurrence  est 
réciproque,  et  suppose  que  chaque  rival  a  un  intérêt  à  la  destruction 
de  l'autre  »  (p.  060-066).  Cela  posé,  «  c'est  entre  congénères  qu'il 
nous  faut  rechercher  si  la  lutte  est  aussi  implacable  que  le  veut  le 
darwinisme  »  (p.  567). 

Or,  il  faut  remarquer  tout  d'abord  que  la  concurrence  au  véritable 
sens  du  mot,  c'est-à-dire  la  lulte  entre  individus  d'une  même  espèce, 
(lutte  dont  l'effet  est  la  disparition  du  plus  faible),  est  excessivement 
rare  parmi  les  animaux.  Les  individus  d'une  même  espèce  vivent 
parfaitement  côte  à  côte,  et  trouvent  leur  intérêt  à  la  coopération  et 
à  la  division  du  travail,  bien  plus  qu'à  la  guerre  des  uns  contre  les 
autres. 

Passons  maintenant  du  «  règne  animal  »  au  «  règne  humain  ».  II 
apparaît  immédiatement  qu'il  faut  faire  subir  à  la  théorie  darwinienne 
de  la  concurrence  vitale  plusieurs  correctifs  ;  1°  la  lutte  des  hommes 
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entre  eux  n'apparaît  pas  comme  une  tiécessilé  vitale  car,  en  fait,  con- 
trairement aux  prévisions  de  J/a/Z/m*  (1),  riîumanité  croît  sensible- 
ment moins  vite  que  la  production  des  ressources  alimentaires  ;  cela 
est  dû  à  la  multiplication  de  la  production,  multiplication  qui  résulte 
de  l'ingéniosité  de  l'homme,  et  surtout  des  progrès  croissants  de  la 
science  et  de  l'industrie  ;  2°  la  force  brutale  est  de  moins  en  moins  la 
meilleure  protection  ;  la  guerre  devient  de  moins  en  moins  rémuné- 
ratrice ;  3*^  la  sociabilité  humaine  croit  de  plus  en  plus.  —  Le  rôle  de 
la  concurrence,  déjà  très  faillie  dans  les  espèces  animales,  est  donc 
encore  plus  faible  dans  la  vie  de  l'espèce  humaine  et  tend  à  dimi- 
nuer de  plus  en  plus. 

Mais,  a-t-on  dit,  la  lutte,  la  concurrence  est  un  facteur  du  progrès, 
de  la  morale,  de  la  civilisation.  On  peut  répondre  plusieurs  choses. 
D'abord,  si  l'on  invoque,  en  faveur  de  la  concurrence,  le  progrès  et 
la  morale,  on  sort  du  domaine  de  la  biologie,  d'où  l'on  prétendait 
tirer  des  régies  morales  et  sociales.  —  En  second  lieu,  les  prétendus 
bienfaits  de  la  guerre  sont  encore  à  démontrer  ;  et  la  liste  des  maux 
qu'elle  a  causés  serait  sans  doute  bien  plus  longue.  En  ce  qui  con- 
cerne les  luttes  du  capital  et  du  travail,  la  théorie  qui  affirme  Futilité 
de  la  libre  concurrence  est  on  ne  peut  plus  discutée.  —  Enfin,  il  n'est 
pas  vrai  que  l'invention  soit  un  produit  spontané  de  la  concurrence 
vitale;  elle  est  plutôt  le  fruit  du  besoin,  et  du  besoin  de  mieux  vivre, 
beaucoup  plus  que  de  celui  de  simple  défense. 

La  conclusion  de  ce  qui  précède,  c'est  que  «  l'idée  de  la  concurrence 
vitale,  comme  la  plupart  des  notions  empruntées  à  la  biologie,  ne 
saurait  fournir  à  la  sociologie  un  principe  d'explication  satisfaisant» 
ip.  577).  On  fait  fausse  route  »  toutes  les  fois  qu'on  cherche  à 
tirer  de  l'expérience,  du  donné,  unerégle  d'action  toute  faite  ».  L'expé- 
rience et  la  nature  ne  peuvent  nous  fournir  de  règle  d'action  qu'à  la 
condition  que  nous  commencions  par  juger  que  la  nature  elle-même 
est  bonne  ;  or  la  nature  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise  ;  la  concurrence 
n'est  qu'un  des  moteurs  multiples  de  la  vie;  de  sorte  que  lorsqu'on 
l'érigé  en  loi  de  l'action  on  fait  un  choix  parmi  les  données  de  l'expé- 
rience ;  et  ce  choix  ne  saurait  évidemment  procéder  de  l'expérience  seule. 

En  fait,  dans  le  domaine  de  la  pratique,  plus  encore  que  dans  celui 
delà  science,  l'esprit  interprète,  pour  les  accueillir  et  les  utiliser,  les 
données  de  la  nature.  L'ensemble  de  nos  maximes  morales  est  «  un 
système  où  l'a  priori  se  mêle  élroilemenl  à  l'expérience,  pour  en 


(1)  On  sait  que  la  théorie  de   Malthtts  a  été   Tune  des   origines  de  la  théorie 
darwinienne  de  la  concurrence  vitale. 
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déterminer  l'usage  pratique  »  (p.  578).  «  Tout  système  d'action  est 
un  effort  de  l'esprit  pour  réagir  au  nom  d'une  idée  sur  les  conditions- 
normales  de  la  vie.  Le  mot  de  Bacon  est  toujours  vrai  :  Homo  addi- 
tus  nalurx  »  (p.  579). 

Paul  FONTANA. 
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M  I  ND 
De  janvier  à  octobre  1905. 

Janvier.  —  I.  —  Bernard  Bosanquet  :  Contradiction  and  Reality. 

Le  but  de  M.  Bosanquet  est  de  montrer  que  le  négatif  est  un  élé- 
ment essentiel  du  réel.  On  a  peut-être  raison  de  fonder  la  réalité  sur 
le  principe  de  contradiction,  mais  ce  principe  lui-même  repose  sur 
quelque  chose  de  plus  fondamental,  savoir  sur  le  négatif,  qui  de- 
meure alors  même  que  la  contradiction  a  disparu. 

M.  Bosanquet  n'accepte  pas  la  théorie  du  Dieu  fini,  mais  il  trouve 
que  Dieu  sera  inévitablement  conçu  comme  fini  tant  qu'on  ne  donne 
pas  à  la  négativité  toute  rim]»ortance  qui  lui  est  due.  M.  Bosanquet 
s'oppose  également  à  la  façon  générale  de  poser  la  question  d'opti- 
misme ou  pessimisme.  On  se  demande  en  général  si  le  plaisir  l'em- 
porte sur  la  douleur;  or,  notre  désir  naturel  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  le  plaisir,  mais  plutôt  un  sentiment  de  satisfaction,  ce  qui 
implique  la  conquête  de  certaines  difficultés,  d'un  négatif  ;  on  trouve 
ici  encore  une  raison  pour  insister  sur  l'élément  négatif  du  réel. 

II.  —  Norman  Smith  :  Avenarius'  Philosophy  of  Pure  Expérience,  I. 

La  plupart  des  philosophes  regardent  lexpérience  comme  quelque 
chose  qui  a  besoin  d'être  expliqué  par  la  métaphysique  ;  à  leur  en- 
contre, Avenarius  estime  que  l'expérience  pure  contient  en  elle- 
même  de  quoi  fournir  son  explication,  que  c'est,  non  l'expérience, 
mais  bien  plutôt  les  théories  métaphysiques  qui  ont  besoin  d'être 
expliquées.  Le  plus  grand  mérite  d'Àvenarius  est  d'avoir  réinterprété 
la  théorie  du  parallélisme  ;  mécontent  de  la  distinction  classique 
entre  penser  et  vouloir,  il  imagina  la  théorie  que  chaque  série  men- 
tale a  son  origine  dans  un  sentiment  de  douleur,  d'opposition,  d'in- 
certitude. Aussitôt  que  l'esprit  se  rend  compte  de  l'obstacle,  il  se 
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met  à  vouloir  l'écarter  ;  son  conatus  se  termine  enfin  dans  le  repos 
dû  au  succès  ou  à  la  certitude. 

III.  —  W.-II.  Wi.N'Cii  :  ^^sifchoJogfii  ,and  Philosvphy  of  Ifla?j,  I. 

Dans  ce  premier  article,  M.  Winch  se  borne  à  décrire  les  théories 
courantes  sur  le  jeu.  La  biologie  d'avant  Darwin  croyait  qu'avec  la 
liberté  et  une  nourriture  suffisante  tout  individu  deviendrait  un  être 
parfait  dans  son  espèce.  La  liberté  et  le  développement  sans  frein 
furent  donc  intronisés  comme  les  idéals  moraux  de  l'humanité  ;  c'est 
à  cette  conception  que  se  rattache  la  théorie  :  jeu  =  préparation. 
Avec  Malthus  et  Darwin  on  commença  à  se  rendre  compte  que  la 
variation  de  l'individu  peut  se  faire  en  n'importe  (luel  sens,  et  que 
c'est  le  succès  dans  la  lutte  pour  l'existence  qui  crée  les  types  par- 
faits, d'où  est  née,  en  politique,  la  théorie  du  libre  échange,  et  en 
pédagogie  la  théorie  :  jeu  =  énergie  surabondante. 

IV.  —  Henry  Rutgers-Marsiiall  :  Présentation  and  Représentation. 

Personne  n'ignore  que  les  psychologues  modernes  sont  d'accord 
pour  affirmer  que  nous  n'expérimentons  jamais  deux  fois  la  même  ex- 
périence; une  identité  de  deux  expériences,  l'une  passée,  l'autre  pré- 
sente, est  une  contradiction,  et  non  seulement  ceci,  mais  aucune 
expérience  actuelle  ne  répèle  exactement  une  expérience  passée, 
aucune  représentation  n'est  identicjue  avec  la  présentation  primitive, 
chaque  expérience  est  unique.  De  ce  point  de  vue,  M.  Marshall 
examine  la  théorie  associationniste,  qui,  prenant  les  images  pour 
quelque  chose  de  stable  comme  les  éléments  chimiques,  croyait  pos- 
sible une  reproduction  véritable  des  représentations  antérieures. 

Avril.  —  ï.  —  .Norman  Smiïu  :  Avenarius'  Philosophy  of  Pure  Expe^ 
rien  ce,  II. 

L'insolubilité  de  certains  problèmes  tient,  au  dire  d'Avenarius,  à 
l'habitude  illégitime  ([ue  nous  avons  de  combiner  divers  genres  :  à 
cette  habitude  il  décerne  le  nom  d'introjection.  M.  Smith  examine 
cette  théorie  et  en  conclut  qu'elle  peut  avoir  du  vrai,  mais  (ju'Avena- 
rius  a  eu  tort  de  croire  que  l'animisme,  ce  premier  elîort  de  l'homme 
qui  pense,  a  eu  son  origine  dans  j'introjection. 

II.  —  F.-C.-S.  Souiller  :  The  Ambiguitij  of  Truth. 

Beaucoup  de  propositions  se  ([ualifient  de  vraies,  qui  ne  le  sont 
pas  en  réalité;  comment  cela  se  fait-il  ?  C'est  que  la  vérité  est  équi- 
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voque  ;  elle  implique  toujours  un  postulat,  mais  le  postulai  nest  pas 
toujours  prouvé.  Comment  peut-il  se  démontrer?  Par  un  appel  à 
l'expérience,  aux  conséquences  ;  est  vrai  ce  qui  marche  bien  en 
pratique,  ou.  comme  le  dit  Aristote,  le  vrai  et  le  faux  sont  le  bien 
et  le  mal  de  l'intellect  spéculatif,  tt;^  ol  eswoTjTtx-?;;  o'.awoia;,  -/a-  tjL-r, 
roaxT'./.YÎî  [i-rfiï  -O'.r-txr,;,  zo  ej  xa;  xaxw?,  ziùafié:;  ztz<.  xa-.  <!^z-jOO^. 

III.  —  W.-ÏI.  Winch  :  Psychology  and  Philosophy  of  Play,  II. 

M.  Winch  critique  "les  hypothè.ses  doctrinales  dont  il  a  été  question 
dans  son  article  précédent,  et  il  en  conclut  (jue  la  véritable  imf)or- 
tance  du  jeu  est  dans  son  aspect  récréatif,  el  qu'il  convient  aujour- 
d'hui d'insister  sur  cet  aspect  du  jeu,  vue  l'intensité  croissante  de  la 
vie  moderne. 

IV.  —  A.-U.  LovEJOY  :  Kant's  Anlithesis  of  Dogmalism  and  Crilicism. 

Le  but  de  Kant  a  été  de  cacher  le  chemin  historique  du  raisonne- 
ment métaphysique,  et  de  nous  faire  croire  qu'il  y  a  eu  brèche  de 
continuité  dans  le  travail  delà  pensée  humaine.  Kant  ne  fut  pas  un 
novateur,  et  .son  criticisme  est  issu  du  criticisme  antérieur. 

Juillet.  —  l.  —  John  Dewey  :  llie  Fxpenmental  Theory  of  Kno^w- 
ledgp. 

Comme  la  connaissance,  la  vérité,  elle  aussi,  n'a  aucune  signihca- 
tion  dès  qu'on  lui  ôte  son  rapport;  tout  comme  l'adjectif  confortable 
qu'on  applique  au  logement,  ou  l'adjectif  persuasif  qu'on  applique 
à  l'orateur,  n'ont  de  valeur  en  dehors  des  choses  auxquelles  ils  s'aji- 
pliquent.  On  gagnerait  beaucoup  pour  la  logique  si  l'on  se  contentait 
de  traduire  toujours  le  substantif  :  «  vérité  »  par  l'adjectif  :  vrai. 

II.  —  J.-S.  Mackenzte  :  The  New  /{ealismand  tlie  Old  Idealism. 

Selon  le  Pragmatisme  notre  monde  est  ce  que  nous  le  faisons  ; 
celte  vue  n'est  qu'une  variante  de  Vhomo  mensurn  de  Prolagoras,  au 
fond,  c'est  une  nouvelle  espèce  de  nominalisme.  Mais  il  y  a  aussi 
une  nouvtdle  sorte  de  réalisme  qui  fait  face  à  l'invasion  nominaliste: 
ce  réalisme  mainlienl  que  notre  monde  nous  est  donné,  qu'il  n'est 
pas  une  construction.  Ce  réalisme  pourrait  se  concilier  sans  troj)  de 
difficulté  avec  l'idéalisme  ancien.  11  convient  surtout  aujourd'hui 
d'accepter  la  réalité  de  la  nature,  mais  de  la  regarder  comme  la 
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révélation  du  divin;  c'est  l'esprit  terrestre  qui,   au  dire  de  Goethe, 
tisse  la  robe  de  Dieu  : 

So  schaff  ich  am  saiisenden  Webstuht  der  Zeit 
Und  xcirkc  der  Gottheit  lebcndif/cs  Kleid. 

III.  —  W.  Me  DouGALL  :  Phi/siological  Factors  of  the  Attention-Pro- 

cess.  Conclusion. 

L'importance  des  activités  motrices  a  tellement  frappé  les  psycho- 
logues, que  quelque.s-uns,  entre  autres  M.  Ribot,  en  ont  conclu  que 
ces  activités  sont  seules  à  déterminer  l'attention.  Celte  théorie  a 
été  défendue  en  Angleterre  par  Sully,  mais  elle  a  été  sévèrement  cri- 
tiquée par  Stout.  M.  Me  Dougall  apporte  des  considérations  expéri- 
mentales pour  prouver  que  c'est  Stout  qui  a  raison,  et  que  dans 
l'attention  les  fonctions  motrices  ne  jouent  qu'un  rôle  secondaire. 

IV.  —  Foster  Watson  :  7'he  Freedom  of  the  Teacher  lo  teach  Reli- 
gion. 

M.  Watson  attaque  le  sécularisme  pur.  La  religion  doit  entrer 
dans  les  cours  des  écoles  primaires,  mais  il  faut  que  l'instituteur  soit 
libre  de  choisir  ses  méthodes;  ce  qui  s'imprime  sur  l'esprit  des  en- 
fants ce  ne  sont  pas  les  dogmes,  l'abstrait,  la  haute  théologie, 
mais  les  paraboles,  les  petites  histoires  et  surtout  les  grandes  per- 
sonnalités. 

Octobre.   —  I.  —  F. -H.   Bradley   :   On  Floating  Ideas  and  the  Ima- 
ginarij. 

Toute  idée  doit  s'attacher  à  la  réalité.  Cette  conclusion  est  commu- 
nément rejetée;  on  se  demande  comment  une  idée  fausse,  ou  une 
hypothèse  pure  peut  avoir  un  pied-à-terre  dans  la  réalité.  Cette 
objection  semble  à  M.  Bradley  reposer  sur  une  conception  erronée 
des  limites  du  monde  réel.  De  fait,  le  réel  surpasse  de  beaucoup  les 
bornes  de  notre  petit  monde,  car,  pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
le  passé  et  le  futur  ne  sont  pas  du  monde  présent,  et  cependant  ils 
sont  réels. 

II.  —  G.  Yailati  :  A  Studij  of  Platonic  Terminology. 

La  nomenclature  philosopiiique  change  constamment  parce  qu'il 
est  impossible   que   les   termes    retiennent    longtemps    leur    sens 
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précis.  Les  termes  examinés  par  M.  Vailali  sont  toîa,  [x(ijit,7i;, 
6{zota)[jLa,  termes  ;ii)[)arteuaiit  à  l'essence  de  la  doctrine  platoni- 
cienne. 

III.  —  Dr.  II.  FosTON  :  The  conslilulinn  of  Thourjht. 

Les  résultats  que  la  science  a  acquis  de  nos  jours  nous  ont  fourni 
une  démonstration  toute  pratique  et  mondaine  de  l'objectivité  de  la 
pensée  ;  mais  aussi  longtemps  que  les  théoriciens  de  la  pensée  se  bor- 
nent à  insister  sur  une  espèce  d'abstraction  isolante,  nous  manque- 
rons toujours  d'une  explication  adéquate  du  pouvoir  que  nous  pos- 
sédons sur  les  forces  de  la  nature. 

IV.  —  Ilugh  Mac  Coll  :  Symhotic  Reasoning. 

Conclusion  d'une  série  d'articles.  Ici  il  s'agit  de  paradoxes.  Les 
paradoxes  ont  leur  origine  tantôt  dans  des  obscurités  du  langage  — 
le  même  terme  ou  symbole  suggère  parfois  différentes  choses,  e.  g. 
l'infini  —  tantôt  ils  naissent  du  fait  que  nos  étalons  ne  sont  pas 
constants  ;  une  livre  de  café  pèse  moins  à  l'Equateur  ([u'à  Londres, 
pourtant  cette  livre  pèse,  toujours  et  partout,  une  livre. 

C.  DESSOUL.WY. 
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;5  Février  1907.)  —  Antonin  Eynueu  :  Les   dérivations  dans   le   gouvernement 
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de  soi-même  (295-313).  —  Joseph  Ferchat   :   L'itinéraire   d'un   intellectuel    (314- 
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LES  ÉNERGIES  HUMAINES 


(1) 


Nous  entendons  couramment  beaucoup  parler  aujourd'hui 
de  la  distinction  entre  la  psychologie  structurale  et  la  psycho- 
logie fonctionnelle.  Je  ne  suis  pas  certain  de  comprendre  cette 
différence,  mais  elle  a  probablement  quelque  rapport  avec  ce 
que,  pour  mon  compte,  je  suis  habitué  à  distinguer  sous  le 
nom  de  points  de  vue  analytique  et  clinique  dans  l'observation 
psychologique.  Le  professeur  Sanford,  dans  sa  récente  Esc iiisse 
d'un  cours  élhnentaire  de  Psijchologie,  recommande  «  l'attitude 
médicale  »  en  ce  sujet  comme  ce  que  le  maître  devrait  avant 
tout  s'efforcer  d'inculquer  à  l'élève.  Et  j'imagine  que  peu 
d'entre  vous  ont  pu  lire  les  ouvrages  magistraux  de  pathologie 
mentale  du  professeur  Pierre  Janet,  sans  avoir  été  frappés  par 
le  peu  d'usage  qu'il  fait  de  tout  le  mécanisme  technique  sur 
lequel  les  psychologues  s'appuient  d'ordinaire,  et  par  son 
propre  emploi  de  notions  absolument  inconnues  dans  les  labo- 
ratoires et  les  publications  scientiliques. 

Dilférenciations  et  associations,  élévation  et  chu  le  des  seuils, 
impulsions  et  inhibitions,  fatigue  ;  —  c'est  en  de  tels  termes 
que  notre  vie  intérieure  est  analysée  par  les  psychologues  qui 
ne  sont  pas  médecins  ;  c'est  par  eux  que,  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  sont  exprimés  les  écarts  de  la  mentalité  normale.  Sans 
doute,  nos  états  peuvent  être  décrits,  après  coup,  en  de  tels 
termes,  mais  toujours  d'une  manière  imparfaite,  et  chacun  sen- 
tira tout  ce  qui  reste  inexpliqué  et  laissé  de  cùté. 

Mais,  quand  nous  feuilletons  les  livrés  de  M.  Janet,  nous 
remarquons  l'emploi  (K*  formes   de  [icnsée   entièrement    dilTé- 


(1;  Discours  prononcé  par  le  professeur  William  James,  en  (lualilé  de  prési- 
dent de  VAmeincan  Pfnlosop/iical  Aftsocialion.  le  2S  décembre  l'JOii,  à  ILniversité 
de  Columbia  (X.-Y.}. 
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rentes.  Oscillations  du  niveau  d'énergie  mentale,  différences 
de  tension,  scissions  de  la  conscience,  sentiments  d'insuffisance 
et  d'irréalité,  substitutions,  agitations,  angoisse  anxieuse, 
dépersonnalisations  :  —  voilà  les  conceptions  élémentaires 
que  la  vue  complète  de  la  vie  intérieure  de  son  malade  im- 
pose à  l'observateur  clinicien.  Elles  n'ont  que  peu  ou  rien  à 
faire  avec  les  catégories  habituelles  du  laboratoire.  Demandez 
à  un  «  psychologue  scientifique  »  de  prédire  les  symptômes 
que  présentera  un  malade  quand  la  somme  de  son  énergie 
mentale  diaiinue  ;  il  ne  pourra  prononcer  qu'un  seul  mot  : 
fatigue.  Il  ne  pourra  jamais  prévoir  les  conséquences  que 
Janet  subsume  sous  le  nom  de  «  psychasthénie  )>,  —  les  plus 
étranges  obsessions  et  agitations,  les  troubles  les  plus  com- 
plets des  rapports  entre  le  moi  et  le  monde  extérieur. 

Je  n'aflirme  pas  la  validité  des  idées  de  Janet  et  je  ne  pré- 
tends pas  que  les  deux  façons  d'envisager  l'esprit  sont  contra- 
dictoires ou  s'excluent  réciproquement;  je  dis  simplement 
qu'elles  ne  sont  pas  du  même  ordre.  Chacune  d'elles  recouvre 
si  peu  de  chose  de  l'ensemble  de  notre  vie  mentale  qu'elles 
ne  peuvent  ni  se  rencontrer  ni  se  combattre.  Cependant,  les 
conceptions  cliniques,  bien  qu'elles  puissent  être  plus  vagues 
que  les  conceptions  analytiques,  sont  assurément  plus  adé- 
quates, donnent  une  image  plus  concrète  de  la  manière  dont 
l'esprit  travaille  dans  son  ensemble  et  sont  d'une  importance 
pratique  bien  plus  immédiate.  Ainsi,  comme  «  l'attitude  cli- 
nique »,  la  «  psychologie  fonctionnelle  »  est-elle  certainement 
l'objet  actuel  le  plus  digne  d'étude. 

Je  voudrais  employer  quelques  instants  à  l'étude  d'une  de 
ces  conceptions  élémentaires  de  la  psychologie  fonctionnelle, 
—  conception  qu'on  n'a  jamais  nommée  ou  entrevue  dans  les 
«  cercles  de  laboratoire  »,  mais  qui  est  employée  peut-être  plus 
qu'aucune  autre  par  les  gens  du  vulgaire,  les  gens  pratiques; 
• — je  veux  parler  de  la  conception  de  la  somme  d'énergie  néces- 
saire pour  mettre  en  mouvement  nos  propres  actes  mentaux  et 
moraux.  Pratiquement,  chacun  connaît  en  lui-même  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  les  jours  où  le  llux  de  cette  énergie  est 
élevé  et  ceux  où  il  est  bas,  bien  que  personne  ne  sache  d'une 
manière  précise  quelle  réalité  recouvre  ce  terme  d'énergie,  ni 
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ce  que  sont  en  eux-mêmes  ces  llux,  ces  tensions,  ces  niveaux. 
Cette  imprécision  est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  nos 
psychologues  scientifiques  ignorent  tout  à  fait  cette  conception. 
L'énergie  dont  on  parle  est  indubitablement  en  rapport  avec 
les  énergies  du  système  nerveux,  mais  elle  présente  des  fluc- 
tuations qui  ne  peuvent  pas  être  facilement  traduites  en 
termes  physiologiques.  Elever  son  niveau  d'énergie  mentale 
est  la  chose  la  plus  importante  qui  puisse  arriver  à  un  homme, 
et  pourtant,  dans  toutes  mes  lectures,  je  n'ai  pas  rencontré 
une  page,  pas  :.n  paragraphe,  dans  les  livres  de  psychologie 
scientilique,  où  il  en  soit  fait  mention.  Les  psychologues  ont 
laissé  traiter  ce  sujet  uniquement  par  les  moralistes,  les  minds- 
curers  et  les  médecins. 

Tous,  nous  connaissons  bien  le  fait  de  se  sentir  plus  ou 
moins  actif,  plus  ou  moins  «  en  train  »,  selon  les  jours. 
Chacun  de  nous  sait  qu'à  certains  jours  il  y  a  en  lui 
des  énergies  endormies  que  les  excitations  de  cette  journée  ne 
parviennent  pas  à  réveiller,  mais  qu'il  pourrait  exercer  et  dé- 
ployer, si  les  excitations  étaient  plus  fortes.  La  plupart  d'entre 
nous  ont  le  sentiment  de  vivre  habituellement  sous  une  sorte 
de  nuage  pesant,  au-dessous  du  plus  haut  degré  accessible 
pour  nous  de  clarté  de  la  perception,  de  rigueur  du  raisonne- 
ment, de  fermeté  des  décisions.  Comparés  à  ce  que  nous  de- 
vrions être,  nous  sommes  seulement  à  demi  éveillés.  Nos  feux 
sont  comme  recouverts  de  cendres,  nos  élans  comprimés. 
Nous  n'employons  seulement  qu'une  petite  partie  des  pouvoirs 
moraux  et  physiques  qui  nous  seraient  accessibles.  Chez  quel- 
ques individus,  le  sentiment  d'être  privé  des  ressources 
d'énergie  auxquelles  on  a  droit  est  extrême,  et  nous  trouvons, 
dans  les  terribles  cas  neurasthéniques  et  psychasthéniques,  la 
vie  réduite  à  ce  tissu  d'impossibilités  que  décrivent  les  livres 
de  médecine. 

La  psychologie  scientifique  peut  expliquer  une  partie  des 
causes  de  cette  vitalité  imparfaite.  Elle  résulte  de  l'inhibition 
qu'exerce  un  groupe  de  nos  idées  sur  les  autres  groupes.  La 
conscience  nous  rend  poltrons  et  vils.  Les  conventions  sociales 
nous  empêchent  de  dire  la  vérité,  comme  les  héros  et  les 
héroïnes  de   Bernard   Shaw.   Notre  responsabilité   scientifique 
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nous  empêche  de  développer  librement  les  parties  mystiques 
de  notre  nature.  Si  nous  sommes  médecins,  les  sympathies 
pour  la  mind-cure  nous  sont  interdites,  et  réciproquement.  Nous 
connaissons  tous  des  gens  qiii  sont  excellents,  mais  qui  appar- 
tiennent au  type  d'esprit  le  plus  philistin.  Leur  respectabilité 
intellectuelle  est  telle  que  nous  ne  pouvons  jamais  parler  avec 
eux  de  certains  sujets,  nous  ne  pouvons  laisser  notre  esprit  se 
détendre  et  jouer  avec  eux,  nous  ne  pouvons  même  pas  pro- 
noncer certains  mots  en  leur  présence.  J'ai  compté  parmi  mes 
amis  les  plus  chers  des  personnes  affligées  de  cette  sorte 
d'inhibition  intellectuelle  et  avec  qui  j'aurais  voulu  parler 
librement  de  certains  sujets  qui  m'intéressaient,  de  certains- 
auteurs,  Bernard  Shaw,  Chesterton,  Edouard  Carpenter, 
H, -G.  Wells,  mais  je  devais  me  taire  ;  cela  leur  était  trop  dé- 
sagréable. Ils  restaient  toujours  rigides,  et  j'étais  forcé  de 
demeurer  silencieux  là-dessus.  Un  esprit  ainsi  attaché  à  la 
littéralité  et  au  décorum  fait  sur  les  gens  la  même  impression 
qu'un  homme  robuste  et  sain  qui  s'habituerait  à  faire  son 
travail  avec  un  seul  doigt,  mettant  sous  clef  en  quelque  sorte 
le  reste  de  son  organisme  sans  s'en  servir. 

Il  est  rare  de  trouver  en  nous  des  fonctions  qui  ne  soient  pas 
paralysées  par  l'exercice  d'autres  fonctions.  G. -T.  Fechner  est 
une  exception  extraordinaire  qui  prouve  la  règle.  11  pouvait 
développer  ses  facultés  mystiques  quoique  savant.  11  pouvait  à 
la  fois  être  un  esprit  critique  pénétrant  et  une  àme  religieuse. 
Les  hommes  de  science  qui  peuvent  prier  sont  peu  nombreux, 
je  crois,  et  il  y  en  a  peu  qui  puissent  avoir  avec  Dieu  un 
commerce  vivant.  Et  cependant,  la  plupart  savent  fort  bien 
que  nos  existences  seraient  plus  libres  dans  beaucoup  de  direc- 
tions et  plus  richement  adaptées  si  d'aussi  importantes  formes 
d'énergie  potentielle  ne  restaient  pas  sans  emploi.  Il  y  a  en 
nous  des  formes  potentielles  d'activité  qui,  en  pratique,  sont 
exclues. 

L'existence  de  réservoirs  d'énergie  auxquels  nous  n'avons  pas 
ordinairement  recours  nous  est  rendue  très  familière  par  le- 
phénomène  de  (*  seconde  haleine  »  {second  tmnd).  D'habitude, 
nous  nous  arrêtons  lorsque  nous  rencontrons  pour  ainsi  dire 
le  premier  échelon  de  fatigue.  A  ce  degré,  nous  avons  marché^ 
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jout'  OU  travaillé  (  suffisamment  »,  et  nous  nous  arrêtons,  dette 
quantité  de  fatigue  est  un  obstacle  efficace  qui  détermine  la 
limite  de  notre  vie  ordinaire.  Mais  si  une  nécessité  extraordi- 
naire nous  oblige  à  continuer,  il  arrive  une  chose  étrange.  La 
fatigue  augmente  jusqu'à  un  certain  point  critique  où,  —  gra- 
duellement ou  tout  d'un  coup,  —  elle  disparaît,  et  nous 
sommes  plus  dispos  qu'auparavant.  Xous  avons  évidemment 
rencontré  un  nouveau  niveau  d'énergie,  masqué  jusqu'ici  par 
l'obstacle-fatigue,  auquel  nous  obéissons  d'habitude,  (lu  peut 
trouver  couche  après  couche  d'énergies  dans  une  telle  exj)é- 
rience.  Une  troisième  et  une  quatrième  «  haleine  »  peuvent 
survenir.  L'activité  de  l'esprit  présente  ce  phénomène  comme 
l'activité  physique,  et  nous  pouvons  trouver  au-delà  du  dernier 
degré  d'angoisse  et  de  fatigue  des  sources  de  force  et  d'action 
aisée  que  nous  n'aurions  jamais  songé  posséder,  des  sources  de 
force  qu'à  l'ordinaire  nous  ne  mettons  pas  en  œuvre  parce  que 
généralement  nous  ne  franchissons  pas  l'obstacle,  nous  ne 
dépassons  pas  les  premiers  points  critiques. 

Quand  nous  les  dépassons,  qu'est-ce  qui  nous  fait  agir  ainsi? 

Ou  un  stimulus  inusité  nous  fournit  une  excitation  émo- 
tionnelle, ou  une  idée  extraordinaire  de  nécessité,  de  devoir- 
{'aire,  nous  pousse  à  faire  un  elïort  de  volonté  inaccoutumé. 
Ejccilatioiis,  idres,  efforts,  en  un  seul  mot,  voilà  ce  qui  nous 
porte  au-delà  de  la  digue. 

Dans  les  conditions  d'hyperesthésie  que  la  maladie  chro- 
nique apporte  avec  elle,  la  digue  n'est  plus  à  sa  place  normale. 
Le  seuil  de  la  douleur  est  anormalement  rapproché.  Le  plus 
petit  exercice  fonctionnel  produit  une  angoisse  à  laquelle  le 
malade  cède,  et  il  s'arrête.  Dans  ces  cas  de  «  névroses  d'habi- 
tude »  un  surcroît  de  puissance  survient  souvent  à  la  suite  du 
traitement  par  l'éducation  de  la  volonté  [bulhjinfj-lrcalninit],  et 
des  efforts  que  le  médecin  oblige  son  malade  à  faire,  malgn-  sa 
volonté.  D'abord  survient  comme  le  point  final  et  très  doulou- 
reux de  l'angoisse,  puis  un  soulagement  inattendu  le  suit.  Sans 
aucun  doute,  nous  sommes  tous  jusqu'à  un  certain  point  vic- 
times de  névroses  d'hal)itude.  Xous  devons  admettre  une  limite 
potentielle  très  éloignée,  quoique  avec  un  emploi  effectif  de  nos 
énergies  bien  plus  restreint.  Xous  sommes  soumis  à  l'inhibition 
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par  des  degrés  de  fatigue  auxquels  nous  sommes  arrivés  à  obéir 
seulement  par  la  force  de  l'habitude.  La  plupart  d'entre  nous 
peuvent  apprendre  à  mettre  la  barrière  beaucoup  plus  loin  et 
à  vivre  dans  un  parfait  bien-être,  à  un  niveau  de  puissance  et 
d'action  bien  plus  élevé. 

Les  paysans  et  les  gens  des  villes,  considérés  comme  classes, 
illustrent  cette  différence.  Le  cours  rapide  de  la  vie,  le  grand 
nombre  de  décisions  en  une  heure,  les  multiples  choses  dont 
on  doit  tenir  compte  dans  la  vie  d'un  habitant  des  villes  oc- 
cupé, paraîtront  monstrueux  à  un  campagnard.  Il  ne  comprend 
pas  du  tout  comment  nous  vivons.  Mais  transportez-le  en 
ville,  et,  en  un  an  ou  deux,  s'il  n'est  pas  trop  vieux,  il  se  sera 
habitué  à  vivre  en  équilibre  comme  l'un  des  nôtres,  obtenant 
plus  de  lui-même  en  huit  jours  qu'il  n'aurait  fait  chez  lui  en 
dix  semaines.  Les  physiologistes  montrent  comment  on  peut 
être  en  équilibre  nutritif,  sans  diminuer  de  poids  ni  aug- 
menter, quoique  avec  des  différences  extraordinaires  dans  la 
quantité  de  nourriture.  Il  en  est  de  même  dans  ce  que  je 
pourrais  appeler  l'équilibre  d'action  [efficiency-equilibnum] 
(sans  rien  gagner  ni  perdre,  une  fois  l'état  d'équilibre  bien 
atteint)  avec  des  sommes  de  travail  incroyablement  différentes, 
sans  tenir  compte  de  la  manière  dont  le  travail  peut  être 
ainsi  mesuré.  Car  il  peut  s'agir  de  travail  matériel,  intellec- 
tuel, moral  ou  spirituel. 

Il  y  a  certainement  des  limites  :  les  arbres  ne  croissent  pas 
jusqu'au  ciel.  Mais  ce  simple  fait  demeure,  à  savoir  que  les 
hommes  possèdent  des  trésors  de  ressources  que  seuls  quel- 
ques individus  exceptionnels  poussent  aux  limites  de  leur 
usage. 

Les  excitations  qui  nous  transportent  au-delà  de  la  barrière 
généralement  employée  sont  pour  la  plupart  les  émotions 
classiques,  l'amour,  la  colère,  l'entraînement  des  foules  [crowd- 
contagion)  et  le  désespoir.  Les  vicissitudes  de  la  vie  nous  les 
fournissent  en  abondance.  Une  nouvelle  condition  de  respon- 
sabilité, si  elle  n'écrase  pas  un  homme,  montrera,  au  contraire, 
qu'il  est  beaucoup  plus  fort  qu'il  ne  le  croyait  lui-même.  Ici 
encore  nous  sommes  témoins  (les  uns  admirant,  les  autres 
déplorant,  —  et  pour  mon  compte  je  me  range  parmi  ceux  qui 
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admirent)  des  effets  dynamogènes  d'une  position  politique 
élevée  sur  les  forces  d'un  individu  qui  avait  déjà  montré  une 
quantité  normale  d'énergie  avant  d'atteindre  ce  haut  emploi. 

M.  Sydney  Olivier  nous  a  donné  une  belle  parabole  des 
effets  dynamogènes  de  l'amour  dans  une  intéressante  nouvelle 
intitulée  :  les  Faiseurs  d'Empire,  dans  la  Contemporary  Review 
de  mai  1905.  Un  jeune  officier  de  marine  s'éprend  subitement 
de  la  fille  d'un  missionnaire  dans  une  île  perdue  que  son  bâti- 
ment touche  accidentellement.  Depuis  ce  jour,  il  doit  la  revoir 
et  remue  ciel  et  terre,  le  ministère  des  Colonies  et  l'Amirauté, 
pour  être  de  nouveau  envoyé  dans  cette  île  qui  finit  par  être 
annexée  à  l'empire,  à  la  suite  de  tout  le  mal  qu'il  s'est  donné. 
Nos  compatriotes  doivent  rester  surpris  d'avoir  trouvé  récem- 
ment, à  San  Francisco,  les  réserves  d'énergie  et  de  résistance 
qu'ils  possédaient. 

Naturellement,  la  guerre  et  les  naufrages  sont  les  grands 
révélateurs  de  ce  que  hommes  et  femmes  sont  capables  de 
faire  et  de  supporter.  Les  vies  de  Crorawell  et  de  Grant  sont  des 
exemples  de  ce  que  peut  la  guerre  pour  réveiller  un  homme. 
Je  dois  à  l'amabilité  du  professeur  Norton  la  permission  de 
vous  lire  une  partie  d'une  lettre  du  colonel  Baird-Smith, 
écrite  quelque  temps  après  le  siège  de  Delhi,  qui  dura  sept 
semaines,  en  1837,  et  pour  l'issue  victorieuse  duquel  on  doit 
féliciter  surtout  cet  excellent  officier.  Voici  ce  qu'il  écrit  : 

...  ((  INIa  pauvre  femme  avait  bien  raison  de  penser  que  la 
guerre  et  la  maladie  réunies  ne  lui  laisseraient  qu'une  toute 
petite  partie  de  son  mari  à  soigner  quand  elle  le  posséderait  de 
nouveau.  Une  attaque  de  scorbut  avait  rempli  ma  bouche  de 
plaies  et  secoué  toutes  les  jointures  de  mon  corps  ;  elle  m'avait 
tellement  couvert  de  plaies  et  de  taches  livides  que  j'étais 
extraordinairement  affreux  à  voir.  Un  coup  sur  l'articulation 
du  cou-de-pied,  produit  par  l'éclat  d'un  projectile  qui  éclata 
près  de  moi,  n'était  rien  par  lui-même,  mais  fut  négligé  néces- 
sairement à  cause  du  besoin  perpétuel  qu'on  avait  de  mes 
services,  et  alla  de  plus  en  plus  mal,  si  bien  que  tout  le  pied 
au-dessous  de  la  cheville  devint  une  masse  noire  et  faillit 
occasionner  la  gangrène.  J'insistai  pour  avoir  la  permission  de 
marcher  jusqu'à  la  prise  de  la  ville,  qu'il  y  ait   ou   non   gan- 
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grène,  et  quoique  la  douleur  fût  souvent  horrible,  je  la  domi- 
nai et  résistai  jusqu'à  la  fin.  Le  lendemain  de  l'assaut,  je  fis 
une  malheureuse  chute  sur  un  mauvais  terrain,  et,  pendant 
deux  ou  trois  jours,  ce  fut  une  question  de  savoir  si  je  ne 
m'étais  pas  cassé  le  bras  au  coude.  Heureusement  je  n'eus  là 
qu'une  très  forte  entorse,  mais  je  me  ressens  encore  de  la 
secousse  que  j'ai  éprouvée.  Pour  terminer  cette  agréable  no- 
menclature, j'ajouterai  que  je  devins  une  véritable  ombre  par 
suite  d'une  diarrhée  perpétuelle,  et  je  consommai  tant  d'opium 
que  j'aurais  fait  honneur  à  mon  beau-père  {!).  Toutefois, 
grâce  à  Dieu,  j'ai  une  bonne  dose  de  Taphyism  (2),  et  elle  se 
révéla  très  grande  en  ces  difficultés.  Je  crois  pouvoir  dire  sin- 
cèrement que  personne  ne  m'a  vu  découragé  ni  ne  m'a  senti 
mal  disposé  et  de  mauvaise  humeur,  quoique  notre  avenir 
fût  plutôt  noir.  Nous  étions  très  éprouvés  par  le  choléra, 
et  ce  fut  pour  moi  une  stupéfaction  de  voir  que  sur  vingt-sept 
officiers  présents,  je  ne  pouvais  en  réunir  que  quinze  pour 
les  opérations  de  l'attaque.  Toutefois,  elle  se  fit,  et,  aussitôt 
après,  je  me  sentis  faiblir  et  tomber.  Ne  vous  épouvantez  pas  si 
je  vous  dis  que,  pendant  tout  le  siège  et  même  un  peu  aupara- 
vant, j'ai  vécu  presque  uniquement  d'eau-de-vie.  Je  n'avais 
aucune  envie  de  nourriture,  mais  je  m'efforçais  de  manger 
juste  ce  qui  suffisait  à  me  soutenir,  et  j'avais  une  forte  envie 
d'alcool,  comme  du  stimulant  le  plus  puissant  que  je  pouvais 
me  procurer.  C'est  étrange  à  dire,  mais  je  ne  sentais  absolu- 
ment pas  qu'il  me  produisît  le  moindre  effet.  V excitation  de 
l'action  était  si  grajide  que  rien  d'autre  ne  me  semblait  pouvoir 
avoir  une  influence  contre  ce  stimulus,  et  sûrement  je  n'ai 
jamais  senti  mon  intelligence  plus  vive  et  mes  nerfs  plus  forts. 
C'était  seulement  mon  misérable  corps  qui  était  faible,  et  quand 
notre  véritable  tâche  fut  faite  et  que  nous  fûmes  maîtres  de 
Delhi,  je  tombai  immédiatement  et  m'aperçus  que,  si  je  vou- 
lais vivre,  je  ne  devais  plus  continuer  à  employer  le  système 
qui  m'avait  soutenu  durant  la  crise.  En  môme  temps  disparut 
aussitôt  tout  désir  de  stimulants,  et  une  parfaite  horreur  de 
mon  récent  genre  de  vie  s'empara  de  moi.  » 

(1)  Thomas  de  Quincey. 

(2)  Mark  Tapley,  un  des  héros  de  Gh.  Dickens  [Martin  Chuzzleiclttz),  conserve 
au  milieu  des  pires  mésaventures  sa  bonne  humeur.      (note  du  traducteur). 
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De  telles  expériences  démontrent  la  profondeur  de  l'altéra- 
tion par  laquelle,  sous  l'influence  de  l'excitation,  notre  orga- 
nisme accomplit  quelquefois  son  travail  physiologique.  Les 
métabolismes  changent  quand  les  réserves  doivent  être  em- 
ployées, et  une  telle  profonde  transformation  peut  durer  des 
semaines  et  des  mois. 

Les  cas  morbides,  ici  comme  ailleurs,  mettent  h  nu  le  méca- 
nisme normal.  Dans  le  premier  numéro  du  Journal  of  abiior- 
mal  Psychologij,  du  D'  Morton  Prince,  le  D'"  .lanet  a  discuté 
cinq  cas  d'impulsions  morbides  en  en  donnant  une  explication 
qui  m'est  précieuse  pour  mon  point  de  vue  actuel.  Le  premier 
cas  est  celui  d'une  jeune  fille  qui  mange,  qui  dévore  toute  la 
journée.  Une  autre  marche  perpétuellement  et  tire  sa  nourri- 
ture d'une  automobile  qui  l'accompagne.  Une  autre  est  dipso- 
mane.  Une  quatrième  s'arrache  les  cheveux.  La  cinquième  se 
frappe,  se  blesse  et  se  brûle  la  peau.  Jusqu'ici  ces  impulsions 
capricieuses  ont  reçu  des  noms  grecs  (comme  boulimie,  dro- 
momanie,  etc..)  et  ont  été  classés  scientifiquement  comme 
des  «  syndromes  épisodiques  de  dégénérescence  héréditaire  ». 
Mais  les  cas  de  Janet  sont  tous  du  nombre  de  ceux  qu'il  appelle 
«  psychasthéniques  »  et  victimes  d'un  sentiment  chronique  de 
faiblesse,  de  torpeur,  de  léthargie,  de  fatigue,  d'insuffisance, 
d'impossibilité,  d'irréalité  et  d'impuissance  de  la  volonté,  et, 
chez  chacun  d'eux,  l'activité  particulière,  poursuivie,  quoique 
désastreuse,  a  le  résultat  momentané  de  rehausser  le  sentiment 
de  la  vitalité  et  de  faire  en  sorte  que  le  malade  se  sente  de 
nouveau  bien  réellement  vivant.  Toute  activité  anime  ;  toute 
activité  nous  animerait,  nous  rendrait  conscients  de  notre  être 
agissant,  mais  il  arrive  que,  chez  chaque  malade,  le  mode  d'ac- 
tivité capricieuse  choisi  est  la  seule  chose  qui  les  éveille  de 
nouveau  et  les  secoue,  et  c'est  en  cela  que  consiste  l'état  mor- 
bide. Pour  traiter  ces  personnes  il  faut  trouver  les  manières 
les  plus  utiles  et  les  plus  habituelles,  —  pour  elles,  —  de 
mettre  en  mouvement  leurs  réserves  d'énergie  vitale. 

Le  colonel  Baird-Smith,  ayant  besoin  d'employer  des  ré- 
serves d'énergie  tout  à  fait  extraordinaires,  trouva  que  l'eau-de- 
vie  et  l'opium  étaient  les  meilleurs  moyens  de  les  susciter  et 
de  les  appeler  à  l'action. 

De  tels  cas  sont  typiques  pour  l'humanité.  Nous  sommes  tous, 
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à  un  certain  degré,  opprimés,  non  libres.  Nous  n'obtenons  pas 
ce  qu'il  faut  obtenir.  Cela  est  bien  en  nous  pourtant,  mais 
nous  n'arrivons  pas  à  l'atteindre,  11  doit  y  avoir  au  seuil  un 
expédient.  Ainsi,  beaucoup  de  gens  trouvent  qu'une  «  activité 
excentrique  »,  —  une  escapade,  une  sottise,  —  soulagent.  Il 
n'est  pas  douteux  que  pour  certains  les  fugues  et  les  excès,  de 
quelque  genre  qu'ils  soient,  sont  des  remèdes,  à  coup  sûr 
momentanés,  malgré  ce  que  disent  les  moralistes  et  les  méde- 
cins. 

Mais  quand  les  travaux  habituels  et  les  stimulants  de  la  vie 
ne  révèlent  pas  les  plus  profondes  sources  d'énergie  d'un 
homme  et  qu'il  a  évidemment  besoin  d'excitations  nuisibles,  sa 
constitution  tourne  vers  l'anormal.  Le  révélateur  normal  des  plus 
profondes  couches  d'énergie  est  la  volonté.  La  difficulté  est  de 
l'employer,  de  faire  l'effort  qu'implique  le  mot  de  volition.  Mais 
si  réellement  nous  le  faisons  (ou  si  un  dieu,  fût-ce  seulement  le 
dieu  Hasard,  le  fait  par  notre  intermédiaire),  cet  acte  de  volonté 
agira  d'une  façon  dynamogène  sur  nous  pendant  un  bon  mois. 
C'est  un  fait  bien  connu  qu'un  simple  effort  de  volonté  morale^ 
couronné  de  succès,  comme  «  dire  non  »  à  une  tentation  habi- 
tuelle ou  accomplir  un  acte  de  courage,  transportera  un  homme 
à  un  niveau  plus  élevé  d'énergie  pendant  des  jours  et  des 
semaines  et  lui  donnera  une  plus  grande  étendue  de  puissance. 

Les  émotions  et  les  excitations  occasionnées  par  les  circon- 
stances ordinaires  de  la  vie  sont  les  moteurs  habituels  de  la 
volonté.  Mais,  ils  agissent  d'une  façon  discontinue,  et,  pendant 
les  intervalles,  les  plus  profonds  niveaux  de  la  vie  tendent  à  se 
refermer  et  à  vous  rejeter  hors  d'eux.  C'est  pour  cela  que  ceux 
qui  ont  pratiquement  le  mieux  connu  l'àme  humaine  ont  in- 
venté la  discipline  ascétique,  méthode  pour  nous  élever  à  des 
«  plans  »  d'énergie  de  plus  en  plus  élevés.  En  commençant 
par  des  tâches  faciles  à  accomplir,  en  passant  à  d'autres  plus 
difficiles  et  en  s'entraînant  tous  les  jours,  il  est,  je  pense, 
admis  universellement  que  les  disciples  de  l'ascétisme  peu- 
vent atteindre  de  très  hauts  sommets  de  liberté  et  de  pouvoir 
volontaire. 

L'es  «  Exercices  spirituels  »  d'Ignace  de  Loyola  ont  dû  pro- 
duire ce  résultat  chez   d'innombrables   religieux.  Mais  le  plus 
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vénérable  système  ascétique,  et  celui  dont  les  résultats  ont 
obtenu  la  plus  grande  preuve  expérimentale,  est  incontesta- 
blement le  système  Yoga,  dans  l'IIindoustan.  Depuis  un  temps 
immémorial,  par  le  moyen  de  Hatha  Yoga,  Raja  Yoga,  Karma 
Yoga,  ou  quelque  autre  manuel  d'ascèse,  les  aspirants  hindous 
à  la  perfection  se  sont  entraînés,  mois  par  mois,  durant  des 
années.  Le  résultat  recherché,  et  dans  bien  des  cas  admis  par 
des  juges  impartiaux,  est  la  force  du  caractère,  le  pouvoir  per- 
sonnel, la  constance  immuable  de  l'àme.  Mais  il  n'est  pas  facile 
de  distinguer  le  fait  de  la  tradition  dans  les  affaires  des  Hin- 
dous. Aussi  suis-je  très  heureux  d'avoir  un  ami  européen  qui 
s'est  ((  entraîné  »  par  le  système  de  Hatha  Yoga  et  qui  m'a  per- 
mis de  vous  rendre  compte  des  résultats.  Je  crois  que  vous  ap- 
précierez la  lumière  que  ce  fait  jette  sur  la  question  de  nos 
réserves  latentes  et  non  employées  de  puissance. 

jMon  ami  est  un  homme  extraordinairement  bien  doué  mo- 
ralement et  intellectuellement,  mais  il  a  un  système  nerveux 
instable,  et,  pendant  des  années,  il  a  vécu  dans  un  processus  cir- 
culaire de  léthargie  alternée  avec  une  véritable  surexcitation  : 
environ  trois  semaines  d'une  activité  extrême,  suivies  d'une 
semaine  de  prostration  au  lit.  Condition  bien  défavorable  dont 
les  meilleurs  spécialistes  d'Europe  n'étaient  pas  parvenus  à  le 
tirer!  Il  essaya  alors  du  Hatba  Yoga,  un  peu  par  curiosité,  un 
peu  aussi  avec  l'espérance  du  désespoir.  Ce  qui  suit  est  un 
court  extrait  d'une  longue  lettre  de  60  pages  qu'il  m'écrivit  il 
y  a  un  an. 

«  Je  me  décidai  donc  à  suivre  le  conseil  de  Vivekananda  : 
«  Agissez  énergiquement,  et  si  vous  vivez  ou  mourez  ce  fai- 
«  sant,  cela  n'importe  pas.  »  Mon  c/u'la  (1)  improvisé  et  moi 
débutûmes  par  la  faim.  Je  ne  sais  si  vous  l'avez  éprouvée..., 
mais  la  faim  volontaire  est  très  différente  de  la  faim  involon- 
taire et  entraîne  plus  de  tentations.  Nous  avons  d'abord  réduit 
nos  repas  à  deux  par  jour,  puis  à  un  seul.  Les  meilleures  auto- 
rités accordent  que,  pour  dominer  le  corps,  le  jeûne  est  essen- 

(1)  Dans  la  terminologie  sanscrite,  le  chéla  est  le  néophyte,  l'élève,  le  disci- 
ple ;  c'est  à  lui  que  s'adressent  les  le«;ons  de  la  Yoga  par  l'intermédiaire  du 
maître,  Mahatma.  Le  héro  de  Kipling,  A'im,  est  le  chéla  d'un  vieux  moine  boud- 
tlhiste.  (notk  nu  traducteur.) 
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tiel,  et  dans  TEvangile  il  est  dit  que  les  mauvais  esprits  obéis- 
sent seulement  à  ceux  qui  jeûnent  et  qui  prient.  Nous 
réduisîmes  de  beaucoup  la  quantité  de  nourriture  sans  tenir 
compte  de  la  théorie  chimique  sur  le  besoin  d'albumine,  vivant 
tantôt  d'huile  d'olive  et  de  pain,  ou  seulement  de  fruits,  ou  de 
lait  et  de  riz  en  très  petite  quantité,  beaucoup  moins  que  ce  que 
je  mangeais  d'abord  à  un  seul  repas.  Je  commençai  à  maigrir 
tous  les  jours  et  diminuai  de  vingt  livres  en  quelques  semai- 
nes ;  mais  cela  ne  me  fit  pas  renoncer  à  mon  entreprise  déses- 
pérée... plutôt  mourir  de  faim  que  vivre  comme  un  esclave! 
Puis,  nous  pratiquâmes  les  asana  ou  positions  du  corps,  en  nous 
rompant  presque  les  membres.  Essayez  de  vous  asseoir  à  terre 
et  d'embrasser  vos  genoux  sans  les  plier  ou  de  faire  que  vos 
deux  mains  se  rejoignent  sur  la  partie  de  votre  dos  où  c'est 
généralement  impossible,  ou  de  porter  le  pouce  de  votre  pied 
droit  à  votre  oreille  gauche  sans  plier  les  genoux...,  voilà  quel- 
ques exemples  faciles  de  position  pour  un  Yogi. 

«  Tout  le  temps,  je  faisais  aussi  des  exercices  de  respiration, 
retenant  ma  respiration  jusqu'à  deux  minutes,  respirant  selon 
des  rythmes  et  des  attitudes  dilférents.  En  même  temps  beau- 
coup de  prières  et  de  pratiques  du  culte  catholique  romain, 
pour  ne  rien  laisser  sans  l'essayer  et  être  protégé  contre  les 
coups  des  diables  hindous  !  Puis,  concentration  de  la  pensée  sur 
les  diverses  parties  du  corps  et  sur  leurs  processus  internes. 
Exclusion  de  toute  émotion,  lectures  sèches,  logiques,  comme 
régime  intellectuel,  et  solution  de  problèmes  de  logique...  J'ai 
écrit  un  Manuel  de  Logique  qui  est  le  Nebenprodukt  de  toute 
l'expérience  (1). 

'(  Après  quelques  semaines,  j'ai  succombé  et  j'ai  dû  tout  in- 
terrompre; je  me  trouvais  dans  un  état  de  prostration  pire  que 
tous  les  précédents...  Mon  chêla,  plus  jeune  que  moi,  continua 
sans  s'émouvoir  de  ce  qui  m'arrivait,  et,  aussitôt  que  je  sortis 
du  lit,  je  recommençai  de  nouveau,  décidé  à  lutter  jusqu'au 
bout  et  sentant  une  sorte  de  détermination  comme  je  n'en  avais 
jamais  eue,  une  sorte  de  volonté  absolue  de  victoire  à  tout 
prix  et  de  foi  en  cette  réussite  définitive.  Etait-ce  mon  propre 

(l)  Le  Manuel  a  été  publié  au  mois  de  mars  dernier. 
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mérite  ou  une  grâce  divine,  je  ne  puis  en  juger  avec  certitude, 
mais  je  préfère  admettre  la  seconde  hypothèse.  J'étais  malade 
depuis  sept  ans,  et  bien  des  personnes  disent  que  c'est  le  terme 
de  beaucoup  d'expiations.  Bien  que  j'aie  été  un  pécheur  bas  et 
vil,  peut-être  mes  fautes  étaient-elles  au  moment  d'être  par- 
ilonnées,  et  la  Yoga  était  seulement  une  occasion  extérieure,  un 
objet  pour  la  concentration  de  la  volonté.  Je  n'ai  pas  encore  la 
prétention  d'expliquer  beaucoup  des  choses  qui  me  sont  arri- 
vées, mais  le  fait  est  que,  depuis  que  j'ai  quitté  le  lit,  le 
20  août,  je  n'ai  eu  aucune  autre  crise  de  prostration,  et  mainte- 
nant j'ai  la  ferme  conviction  que  je  n'en  aurai  plus.  Si  vous 
remarquez  que,  pendant  ces  dernières  années,  je  n'ai  pas  passé 
un  seul  mois  sans  cette  espèce  de  léthargie,  vous  avouerez  bien 
que,  même  pour  un  observateur  désintéressé,  quatre  mois  suc- 
cessifs de  santé  croissante  sont  une  preuve  objective.  Pendant 
ce  temps,  je  me  suis  imposé  de  très  sévères  pénitences,  dimi- 
nuant mon  sommeil  et  ma  nourriture  et  augmentant  le  pro- 
gramme de  mon  travail  et  de  mon  exercice.  Mon  intuition  s'est 
développée  grâce  à  ces  pratiques,  j'ai  obtenu  un  sentiment  de 
certitude  que  je  ne  connaissais  pas,  aussi  bien  pour  les  choses 
nécessaires  au  corps  qu'à  l'esprit,  et  mon  corps  est  arrivé  à 
m'obéir  comme  un  cheval  sauvage  dompté.  De  même,  l'esprit 
est  arrivé  à  m'obéir,  et  le  courant  des  pensées  et  des  sentiments 
se  forme  d'après  ma  volonté.  J";ii  vaincu  le  sommeil,  la  faim 
et  le  vol  capricieux  des  pensées,  et  je  suis  arrivé  à  connaître 
une  paix  jusqu'alors  insoup(;onnée,  un  rythme  interne  à  l'unis- 
son avec  un  rythme  plus  large,  j)lus  élevé  et  exti'rieur  à  moi- 
même.  Les  désirs  personnels  ont  disparu,  et  la  conscience 
d'être  l'instrument  d'un  être  supérieur  s'est  éveillée.  Une  calme 
certitude  de  succès  indubitable  en  toute  entreprise  donne  un 
grand  et  réel  pouvoir.  J'ai  souvent  deviné  même  les  pensées  de 
mon  compagnon...  Nous  observions  généralement  le  j)lus  grand 
isolement  et  le  silence.  Tous  les  deux  nous  éprouvions  une 
joie  ineffable  aux  plus  simples  impressions  de  la  nature,  la 
lumière,  l'air,  le  paysage,  les  aliments  les  plus  simples  et  sur- 
tout la  respiration  rythmique  qui  produit  un  état  mental  sans 
pensée  ou  sentiment,  mais  pourtant  très  intense  et  impossible 
à  décrire. 
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«  Ces  résultats  ont  commencé  à  être  plus  évidents  au  qua- 
trième mois  d'entraînement  sans  interruption.  Nous  nous  sen- 
tions parfaitement  heureux  et  jamais  fatigués,  dormant  seule- 
ment de  8  heures  du  soir  à  minuit  et  abandonnant  avec  joie  le 
sommeil  pour  commencer  une  autre  journée  d'étude  et  d'exer- 
cice... 

«  Je  suis  maintenant  à  Palerme,  et  j'ai  dû  abandonner  mes 
exercices  depuis  ces  derniers  jours,  mais  je  me  sens  aussi  dis- 
pos que  si  j'étais  en  plein  entraînement,  et  je  vois  le  beau  coté 
•de  toutes  choses.  Je  ne  suis  pas  pressé  de  terminer...  » 

Ici  mon  ami  parle  d'un  certain  travail  qu'il  a  entrepris  et 
dont  il  vaut  mieux  que  je  ne  parle  pas.  11  continue  à  analyser 
ses  exercices  et  leurs  ell'ets  d'une  manière  très  pratique,  mais 
trop  longuement  pour  que  je  puisse  vous  en  parler.  La  répé- 
tition, le  changement,  la  périodicité,  le  parallélisme  (ou  asso- 
ciation de  l'idée  de  quelque  effet  vital  ou  spirituel  qu'on  désire 
obtenir  avec  un  mouvement),  etc.,  sont  les  lois  qu'il  tient  pour 
les  plus  importantes.  «  Je  suis  sûr,  —  continue-t-il,  —  que 
tout  homme  qui  est  capable  de  concentrer  sa  pensée  et  sa  vo- 
lonté et  d'éliminer  les  émotions  superflues  devient  tôt  ou  tard 
maître  de  son  organisme  et  peut  dominer  toute  espèce  de  mala- 
dies. Voilà  la  vérité  qui  est  le  fond  de  toute  thérapeutique 
mentale.  Nos  pensées  ont  un  pouvoir  plastique  sur  notre 
corps.  » 

Vous  vous  sentirez  soulagés,  je  n'en  doute  pas,  en  voyant 
que  mon  excentrique  correspondant  fait  enfin  mention  de  quel- 
que chose  que  vous  connaissez  bien,  la  «  thérapeutique  sug- 
gestive ».  Appelez  tout  son  labeur,  si  vous  voulez,  une  expé- 
rience d'auto-suggestion  méthodique.  Gela  rend  ce  fait  encore 
plus  précieux  comme  illustration  de  ce  que  je  voudrais  impri- 
mer dans  votre  esprit,  et  sous  toutes  les  formes  possibles,  — 
à  savoir  que  nous  vivons  ordinairement  en-deçà  des  limites  de 
notre  pouvoir.  La  suggestion,  en  particulier,  sous  la  forme 
d'hypnose,  est  aujourd'hui  universellement  reconnue  comme 
un  moyen  qui  peut  avoir  un  succès  exceptionnel,  chez  certains 
individus,  pour  «  concentrer  »  la  conscience,  —  et  chez  d'autres 
sujets  pour  agir  sur  leur  état  organique.  Elle  met  en  action  des 
forces  d'imagination,   de  volonté,  d'influence  mentale,  sur  les 
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processus  physiologiques,  forces  qui  dorment  d'habitude  et  qui 
peuvent  être  mises  en  jeu  seulement  chez  des  sujets  d'élite. 
Elle  est,  en  un  mot,  dynamogène,  et  le  qualificatif  le  plus  com- 
mode à  adopter  pour  l'expérience  de  notre  Yogi  amateur  est 
auto-suggestif. 

Je  lui  ai  écrit  que  je  me  refusais  à  attribuer  une  valeur  de 
sacrement  aux  procédés  spéciaux  de  la  Hatha-Yoga,  c'est-à-dire 
aux  attitudes,  aux  respirations,  au  jeûne  et  autres  analogues 
qui  me  semblaient  être  seulement  des  méthodes  utiles  dans  son 
cas  personnel  et  dans  celui  de  son  chéla,  mais  pas  pour  tout 
le  monde,  —  méthode  pour  eux  excellente  pour  surmonter  la 
barrière  que  la  routine  de  la  vie  a  élevée  autour  de  nos  plus 
profondes  couches  de  vouloir  et  pour  mettre  graduellement  en 
action  leurs  énergies  jusqu'ici  sans  emploi. 

Voici  ce  qu'il  répondit  :  «  Vous  avez  parfaitement  raison,  (;t 
les  exercices  de  la  Yoga  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  ma- 
nière méthodique  d'augmenter  notre  volonté.  Parce  que  nous 
sommes  incapables  de  faire   tout   d'un  coup   reiïort  suffisant 
pour  les  choses  les  plus  difficiles,   il   nous  faut  imaginer  des 
degrés  qui  y  conduisent.  L'acte  de  respirer  étant  la  plus  facile 
des   activités    organiques,   il  est  très    naturel   qu'elle  offre  un 
libre  champ  à  l'exercice  de  la  volonté.  Le  contrôle  de  la  pensée 
pourrait  être  obtenu  sans  la  méthode  de  respiration,  mais  il 
est  beaucoup  plus  facile  de  contrôler  à  la  fois  sa  pensée  et  sa 
respiration.   Celui  qui   peut  penser  clairement  et  avec  persis- 
tance à  une  seule  chose  n'a  nul  besoin  des  exercices  de  respi- 
ration. Vous  avez  tout  à   fait  raison  de   dire  que  nous   n'em- 
ployons pas  toute  notre  puissance  et  que  souvent  même  nous 
apprenons  que  nous  pouvons  telle  chose  parce  qu'il  nous  faut 
l'accomplir...  Cette  puissance  que  nous  n'employons  pas  com- 
plètement  peut  être  —  plus  ou  moins,  —   mise  en  usage  de 
plus  en  plus  grâce  à  ce  que  nous  appelons /o/.  La  foi  est  comme 
le  manomètre   de  la  volonté   qui   enregistre  sa  pression.  Si  je 
pouvais  croire  que  je  puis  «  léviter  »,  jo  pourrais  en   effet  me 
soulever  dans  l'air.  Mais  je  ne  puis  le  croire,  c'est  pourquoi  je 
reste  grossièrement  attaché  au  sol...  Maintenant,  cette  foi,  ce 
pouvoir  de  croyance  peut  être  développé  par  de  petits  efforts. 
Je  puis  à  coup  sûr,  dirai-je,  respirer  douze  fois  par  minute.  Je 
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peux  facilement  croire  que  je  puis  respirer  dix  fois  seulement. 
Quand  j'ai  pris  l'habitude  de  ne  respirer  que  dix  fois,  je  com- 
mence à  croire  qu'il  me  sera  facile  de  respirer  six  fois.  J'ai 
ainsi  vraiment  appris  à  respirer  une  fois  par  minute.  Jusqu'où 
irai-je,  je  n'en  sais  rien...  Le  Yoga  fait  progresser  son  activité 
d'une  façon  tranquille,  sans  accès  de  «  trop  »  ou  de  «  trop 
«  peu  »,  et  il  élimine  chaque  fois  un  peu  plus  d'inquiétude  et  de 
préoccupation  en  marchant  vers  l'infini  par  un  entraînement 
régulier,  par  de  petites  additions  à  une  tâche  qui  est  devenue 
habituelle... 

«  Mais  vous  avez  raison  de  croire  que  des  crises  religieuses, 
des  crises  d'amour,  de  colère,  peuvent  réveiller  en  très  peu  de 
temps  des  pouvoirs  semblables  à  ceux  qu'on  atteint  par  des 
années  de  patient  entraînement  par  la  Yoga...  Les  Hindous 
eux-mêmes  admettent  que  le  Samahdi  peut  être  atteint  de 
bien  des  manières,  et  même  en  négligeant  complètement  tout 
entraînement  physique.  « 

Faisons  la  part  de  l'enthousiasme  et  de  l'exagération,  mais  ce 
qui  est  indubitable,  c'est  la  régénération,  la  reviviscence,  au 
moins  partielle,  de  mon  ami.  La  seconde  lettre,  écrite  six 
mois  après  la  première  (par  conséquent,  dix  mois  après  avoir 
entrepris  les  exercices  de  la  Yoga),  affirme  que  le  progrès  con- 
tinue. Mon  ami  a  supporté  des  ennuis  matériels  avec  indiffé- 
rence, il  a  voyagé  en  troisième  classe  sur  les  steamers  de  la 
Méditerranée,  en  quatrième  classe  sur  les  chemins  de  fer  d'Afri- 
que, vivant  avec  les  plus  misérables  Arabes  et  partageant  leur 
nourriture  grossière,  —  tout  cela  fort  tranquillement.  Son  atta- 
chement à  certains  intérêts  a  été  mis  à  une  rude  épreuve,  et, 
pour  moi,  rien  n'est  plus  digne  d'observation  que  le  «  ton 
moral  »  tout  nouveau  avec  lequel  il  rend  compte  de  sa  situa- 
tion. {]ette  dernière  lettre,  comparée  à  celles  qu'il  écrivait  au- 
paravant, semble  d'un  autre  homme,  patient  et  raisonnable 
et  non  plus  violent,  maître  de  lui-même  et  non  plus  autoritaire 
et  cassant.  Cette  allure  nouvelle  persiste  dans  une  lettre  que 
j'ai  reçue  il  y  a  quinze  jours,  —  (quatorze  mois  après  le  début  de 
l'entraînement)  et  il  est  absolument  certain  qu'une  profonde 
modification  est  survenue  dans  l'engrenage  de  son  mécanisme 
mental.  Le  mouvement  est  tout  changé,  et  sa  volonté  est  active 
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comme  elle  ne  l'iHait  pas  auparavant,  —  active  sans  que  de 
nouvelles  idées,  croyances  ou  émotions,  soient,  —  pour  autant 
que  je  le  sache,  —  nées  en  lui.  Tout  simplement,  il  est  plus 
équilibré  au  lieu  d'être  déséquilibré. 

Souvenez-vous  qu'il  parle  de  la  foi  en  l'appelant  le  «  mano- 
mètre ')  de  la  volonté,  mais  il  serait  plus  naturel  d'appeler 
notre  volonté  le  manomètre  de  nos  croyances  [faiths).  Les 
idées  mettent  en  liberté  des  croyances,  les  cruyances  mettent 
en  liberté  nos  puissances  d'action  —  (j'emploie  ces  expressions 
sans  avoir  aucunement  la  prétention  d'être  «  psychologique  »)  ; 
ainsi  les  actes  de  volonté  enregistrent  la  pression  intérieure  de 
la  foi.  Cependant,  après  avoir  considéré  la  mise  en  liberté  de 
notre  énergie  de  réserve  par  lo  moyen  des  excitations  émo- 
tionnelles ou  de  l'effort,  soit  méthodique,  soit  sans  méthode, 
je  dois  à  présent  ajouter  un  mot  sur  les  idées  considérées 
comme  notre  troisième  agent  dynamogcne.  Les  idées  contre- 
disent d'autres  idées  et  nous  empêchent  de  croire  en  elles.  Une 
idée  qui  nie  ainsi  une  autre  idée  peut  elle-même  à  son  tour 
être  niée  par  une  troisième  idée,  et  la  première  pourra  de  cette 
façon  regagner  son  inlluence  sur  notre  croyance  [belipf)  et  dé- 
terminer notre  conduite.  Notre  développement  philosophique 
et  religieu?:  procède  ainsi  par  crédulité,  négation,  et  négation 
des  négations. 

Mais,  soit  pour  réveiller,  soit  pour  détruire  la  croyance,  les 
idées  peuvent  ne  pas  être  efiicaces,  précisément  comme  un  fil 
électri(|ue  peut  à  certains  moments  ne  pas  faire  passer  le  cou- 
rant. Ici  notre  intuition  des  causes  nous  échappe,  et  nous 
pouvons  seulement  noter  les  résultats  en  termes  généraux. 
Ordinairement,  si  une  idée  est  une  idée  vitale,  vivante  [a  live 
idea).  elle  dépend  davantage  de  la  personne  dans  l'esprit  de  la- 
quelle elle  est  en  quelque  sorte  injectée  que  de  la  nature  même 
de  l'idée.  Ceci  nous  donne  la  clef  de  toute  l'histoire  de  la  «  sug- 
gestion ». 

nuelies  sont  les  idées  suggestives  pour  telle  personne,  ou 
;Pour  telle  autre?  i'in  plus  des  susceptibilités  déterminées  par 
l'éducation  et  par  les  particularités  d'origine  de  caractère,  il  v 
a  pour  ainsi  dire  do^  >■  lignes  »  le  long  desquelles  les  hommes, 
simplement  en  tani  qu'hommes,  tendent  à  s'enflammer  par  l'in- 
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termédiaire  d'idées.  De  même  que  certains  objets  évoquent 
naturellement  l'amour,  la  colère  ou  le  désir,  de  même  cer- 
taines idées  réveillent  les  puissances  de  loyauté,  de  courage, 
de  tolérance  ou  de  piété.  Quand  ces  idées  sont  efficaces  dans  la 
vie  d'un  individu,  leur  effet  est  souvent  très  grand.  Elles  peu- 
vent la  transfigurer,  en  mettant  en  liberté  d'innombrables  puis- 
sances qui  sans  cette  idée  n'auraient  jamais  été  mises  en  jeu. 
«  Patrie  »,  «  Union  »,  «  la  Sainte  Eglise  »,  «  la  Doctrine  de 
Monroè  »,  «  la  Vérité  »,  «  la  Science  »,  «  la  Liberté  »,  le  mot 
de  Garibaldi  :  «  Rome  ou  la  mort  »,  etc.,  sont  autant  d'exem- 
ples d'idées  abstraites  révélateurs  d'énergies.  La  nature  sociale 
de  toutes  ces  formules  est  un  facteur  essentiel  de  leur  pouvoir 
dynamique.  Ce  sont  des  forces  de  détente  dans  des  circon- 
stances oîi  aucune  autre  force  ne  produit  des  etTets  équivalents, 
et  ce  sont  des  forces  de  détente  seulement  pour  un  groupe  par- 
ticulier d'bommes. 

Le  souvenir  d'un  serment  ou  d'un  vœu  donnera  à  tel  ou  tel 
des  forces  pour  supporter  une  abstinence  ou  faire  des  efforts 
sans  cela  impossibles.  Souvenez-vous  de  F  «  engagement  » 
dans  l'bistoire  du  mouvement  pour  la  tempérance.  Une  simple 
promesse  à  sa  bien-aimée  purifiera  toute  la  vie  d'un  jeune 
homme,  —  au  moins  pour  quelque  temps.  Pour  obtenir  de 
tels  eflets,  il  faut  naturellement  une  susceptibilité  déjà  édu- 
quée.  L'idée  de  1'  <(  honneur  »,  par  exemple,  est  un  révélateur 
d'énergie  seulement  pour  ceux  qui  ont  re(;u  l'éducation  de  geti- 
tleman. 

Cet  être  exquis  qui  fut  le  prince  de  Pœckler-Mushau  écrivait 
d'Angleterre  à  sa  femme  qu'il  avait  inventé  une  sorte  «  de  ré- 
solution artificielle  pour  les  choses  difficiles  à  exécuter.  Mon 
principe,  dit-il,  est  celui-ci  :  je  me  donne  simplement  à  moi- 
même  ma  parole  d'honneur  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  ceci  ou 
cela.  Je  suis  naturellement  très  circonspect  avant  de  recourir 
à  cet  expédient,  mais  une  fois  la  parole  donnée,  même  si  par 
la  suite  je  crois  m'ôtre  trop  vite  décidé  ou  avoir  fait  erreur,  je 
la  considère  comme  absolument  irrévocable,  quels  que  soient 
les  inconvénients  que  je  prévois  pouvoir  en  résulter.  Si  je 
n'étais  pas  capable  de  garder  ma  parole  d'honneur,  après  tant 
de  sérieuses  réflexions,  je  perdrais  toute  estime  de  moi-même, 
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et  quel  Jiomrae  de  sens  ne  préférerait  pas  la  mort  en  une  telle 
alternative  ?...  Quand  la  mystérieuse  formule  est  prononcée, 
aucun  changement  de  ma  manière  de  voir,  rien,  excepté  l'im- 
possibilité matérielle,  ne  doit,  pour  le  bien  de  mon  àme,  alté- 
rer ma  volonté...  Je  trouve  quelque  chose  qui  me  satisfait  beau- 
coup dans  cette  pensée  que  l'homme  a  le  pouvoir  de  se  fabriquer 
des  soutiens  et  des  armes  avec  les  matériaux  les  plus  ordi- 
naires, —  rien  pour  ainsi  dire,  —  simplement  grâce  à  la  force 
de  sa  volonté  qui  pour  cela  mérite  bien  le  nom  de  toute-puis- 
sance (Ij.  •) 

Les  conversions  politiques  ou  scientifiques,  philosopiiiques 
ou  religieuses,  sont  une  autre  forme  de  moyens  grâce  auxquels 
les  énergies  emprisonnées  sont  mises  en  liberté.  Elles  unifient, 
elles  mettent  un  terme  aux  anciennes  interférences  mentales. 
Le  résultat  en  est  la  liberté  et  souvent  une  grande  augmenta- 
tion de  puissance.  Une  croyance  qui  pénètre  ainsi  dans  un 
individu  agit  toujours  comme  un  appel  h  sa  volonté.  Mais  pour 
que  cet  appel  particulier  puisse  agir,  il  faut  que  Vajipelé  soit 
adapté.  Dans  les  conversions  religieuses,  nous  trouvons  une 
adaptation  si  délicate  que  l'idée  peut  se  trouver  dans  l'esprit 
de  l'appelé  pendant  des  années  avant  d'exercer  un  effet,  et  la 
force  qui  s'exerce  à  ce  moment  est  si  cachée  que  l'événement  de 
la  conversion  est  pris  pour  un  miracle  de  la  grâce  et  non  pour 
un  fait  naturel.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  ce  peut  être  une 
marque  élevée  d'énergie  que  celle  où  des  négations  jadis  im- 
possibles deviennent  faciles  et  où  une  nouvelle  rangée  d'aflir- 
mations  acquiert  le  droit  de  passage. 

Nous  sommes  justeuirnl  aujourd'iiui  lémoius  —  mais  notre 
éducation  scientifi(jue  nous  rend  pour  la  ))lupart  incapables  de 
comprendre  ce  phénomène  —  d'un  véritable  débordement, 
d'une  riche  poussée  d'énergie  par  rinlerniédiaire  des  idées 
chez  les  personnes  converties  à  la  Neir  T/ionf/ht,  à  la  Christian 
Science,  à  la  Mctuphi/sical  llcaling  (2)  ou  toutes  autres  formes  de 
philosophie  spiritualisto  i spiritual)  si  nombreuses  aujourd'hui 
parmi  nous.  Les  idées  y  sont  saines  et  optimistes,  et  ii  est  clair 

(1)  Tour  in  EivjLuiul,  Irelaml  and  France.  Philadclphia.  18:5:}.  p.  455. 

(2)  Sectes  philosophiques  américaines  de  scientlsfes  et  <lc  mind-curists. 

[SOTK.   DU    TIIADCCTEUR. 
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qu'un  flux  d'activité  religieuse,  analogue  sous  quelques  rap- 
ports à  l'extension  du  Christianisme  primitif,  du  Bouddhisme, 
du  Mahométisme,  passe  aujourd'hui  sur  notre  monde  améri- 
cain. La  caractéristique  commune  de  ces  croyances  (faiths) 
optimistes  est  que  toutes  visent  à  la  suppression  de  ce  que 
M.  Horace  Fletcher  appelle  la  «  pensée  de  la  peur  »  (fear- 
thoughtj.  La  pensée  de  la  crainte  est  définie  par  lui  «  une  auto- 
suggestion d'infériorité  »,  et  pour  ce  motif  on  peut  dire  que  tous 
ces  systèmes  agissent  par  la  suggestion  de  la  puissance.  Et  cette 
puissance,  grande  ou  petite,  arrive  sous  des  formes  diverses  à 
l'individu,  une  puissance,  comme  il  nous  le  dira,  de  ne  pas 
«  faire  attention  »  aux  choses  qui  jadis  le  mettaient  en  colère, 
un  pouvoir  de  concentration  de  la  pensée,  de  bonne  humeur, 
de  bon  caractère,  et,  en  un  mot,  un  ton  moral  plus  ferme  et 
plus  souple  aussi.  La  personne  la  plus  vraiment  sainte  que  je 
connaisse  est  une  de  mes  amies  affligée  d'un  cancer  au  sein. 
Je  ne  prétends  pas  juger  ici  de  la  sagesse  ou  de  la  folie  de  sa 
désobéissance  aux  médecins,  et  je  la  cite  ici,  seulement  comme 
un  exemple  de  la  puissance  des  idées.  Ses  idées  l'ont  soutenue 
praliquemcnt,  en  en  faisant  une  femme  bien  portante  pendant 
des  mois  entiers,  bien  après  qu'elle  aurait  du  abaiulonner  son 
genre  de  vie  et  s'aliter.  Elles  ont  supprimé  toute  douleur,  toute 
faiblesse,  et  lui  ont  donné  une  vie  joyeuse,  active  et  extraordi- 
nairoment  bienfaisante  pour  tous  ceux  qu'elle  a  aidés  et  sou- 
lagés. 

Jusqu'à  quel  point  ce  mouvement  de  mind-cur(^  est-il  des- 
tiné à  étendre  son  influence  et  quelles  modifications  intellec- 
tuelles peuvent  lui  arriver,  c'est  ce  que  personne  ne  sait. 
Comme  il  est  un  mouvement  religieux,  il  outrepassera  certai- 
nement les  prévisions  de  ses  critiques  rationalistes,  auxquels 
nous  pouvons  être  considérés  appartenir. 

Je  viens  d'apporter  suflisammont  de  faits  et  d'inductions  à  ma 
thèse,  et  il  me  semble  qu'elle  est  solide.  L'individu  humain 
vit  ordinairement  très  en-deçà  de  ses  propres  limites  ;  il  pos- 
sède des  pouvoirs  variés  que  d'habitude  il  ne  réussit  pas  à  em- 
ployer. Il  emploie  une  énergie  au-dessous  de  son  maximum, 
il  agit  au-dessous  de  son  optimurti.  Dans  les  facultés  élémen- 
taires, dans  la  coordination,  le  pouvoir  d'inhibition  et  de  con- 
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trùle,  do  toute  manière  concevable,  sa  vie  est  contractée  comme 
le  champ  visuel  d'un  sujet  hystérique,  mais  avec  moins  d'ex- 
cuse, car  le  malheureux  hystérique  est  malade,  tandis  que 
chez  nous,  c'est  seulement  une  liahitudc,  —  une  habitude  in- 
vétérée do  nous  sentir  inférieurs  à  notre  être  plein  et  complet, 
—  qui  est  mauvaise. 

Exprimée  d'une  manière  aussi  large,  tout  le  monde  doit 
admetire  la  vérité  de  ma  thèse.  Les  termes  doivent  en  rester 
vagues  parce  que  tout  homme  né  de  la  femme  sait  ce  que 
signifient  ces  expressions  :  avoir  un  ton  vital  excellent,  un  llux 
élevé  de  pensée,  un  tempérament  élastique,  vivre  énergi- 
quement,  travailler  facilement,  se  décider  d'une  façon  ferme  et 
sûre,  etc.;  et  nous  serions  tous  embarrassés  si  l'on  nous 
demandait  d'expliquer  en  termes  de  psychologie  scientifique 
ce  que  signifient  exactement  ces  expressions. 

Nous  pourrions  dessiner  quelques  puérils  diagrammes  psy- 
cho-physiques, c'est  tout.  En  physique,  le  concept  d'énergie 
est  parfaitement  défini.  11  est  en  corrélation  avec  le  concept 
de  «  travail  >•.  Mais  le  travail  montai  et  le  travail  moral,  quoique 
nous  no  puissions  vivre  sans  en  parler,  sont  des  états  à  peine 
analysés  jusqu'à  présent,  et,  sans  doute,  ils  signifient  de  multi- 
ples choses  élémentaires  hétérogènes.  Notre  travail  musculaire 
est  une  volumineuse  quantité  physique;  mais  nos  idées,  nos 
volitions  sont  de  petites  forces  de  détente,  de  libération,  et  par 
travail,  dans  ce  cas,  nous  entendons  substitution  des  espt^ces 
les  plus  élevées  de  détente  aux  espèces  inférieures.  Plus  haut 
et  plus  bas  sont  ici  des  termes  qualitatifs,  intraduisibles  immé- 
diatement en  quantité,  à  moins  qu'on  ne  montre  qu'ils  signi- 
fient simplement  de  plus  nouvelles  ou  de  plus  anciennes 
formes  d'organisation  cérébrale  ot  qu'on  ne  prouve  que  les  nou- 
velles sont  plus  à  la  superficie  du  cortex,  les  anciennes  plus  à 
l'intérieur  de  la  substance  grise.  Quelques  anatomistes,  vous 
le  savez,  l'ont  prétendu,  mais  il  est  évident  que  la  notion  in- 
tuitive et  populaire  de  travail  mental,  fondamentale  et  abso- 
lument indispensable  à  notre  vie,  n'a  aujourd'hui  aucune 
espèce  de  clarté  scientifique. 

Voici  par  conséquent  le  premier  problème  qui  ressort  do  notre 
étude.  Chacun  de  vous  peut  réfiéchir  sur  les  concepts  de  travail 
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mental  et  d'énergie  mentale  de  façon  à  pouvoir  plus  tard  être 
en  mesure  de  jeter  une  lumière  définitivement  analytique  sur  ce 
que  nous  entendons  (mean)  par  ces  expressions  :  «  avoir  un 
ton  moral  plus  élastique  »  ou  «  utiliser  des  niveaux  plus  élevés 
de  puissance  et  de  volonté  >'.  Je  pense  que  nous  devrons 
beaucoup  attendre  avant  qu'un  progrès  soit  fait  dans  cette  voie. 
Le  problème  nous  est  trop  familier,  et  Tonne  voit  pas  comment 
on  y  pourrait  introduire  les  clefs  électriques  et  les  cylindres 
tournants  qui  seuls  rendent  la  psychologie  scientifique  aujour- 
d'hui. 

Mon  collègue  pragmatiste  de  Florence,  G.  Papini,  a  adopté 
une  conception  nouvelle  de  la  philosophie.  Il  l'appelle  la  doc- 
trine de  /'action^  au  sens  le  plus  large,  l'étude  de  toutes  les 
puissances  humaines  et  de  tous  les  moyens  humains  (parmi 
lesquels  les  derniers  sont  naturellement  à  la  première  place, 
—  les  vérités,  de  tout  ordre  et  de  toute  espèce).  De  ce  point  de 
vue,  la  philosophie  est  une  Pragmatique  qui  a  pour  départe- 
ments dépendants  d'elle  les  vieilles  disciplines  de  la  logique, 
de  la  métaphysique,  delà  physique  et  de  l'éthique. 

Enfin,  après  notre  premier  problème,  deux  autres  se  présen- 
tent encore.  Je  crois  que  ces  deux  problèmes  forment  un  pro- 
gramme de  travail  digne  de  l'attention  d'une  réunion  aussi 
savante  et  sérieuse  que  celle  qui  m'écoute,  et  cette  opinion  m'a 
déterminé  à  choisir  ce  sujet  et  à  vous  en  montrer  les  dévelop- 
pements à  travers  tous  les  faits  que  nous  avons  décrits  pen- 
dant cette  conférence. 

Le  premier  des  deux  problèmes  est  celui  de  nos  puis- 
sances, de  notre  pouvoir  ;  le  second,  celui  de  nos  moyens.  On 
devrait  de  quelque  manière  faire  une  sorte  de  topographie  des 
limites  de  la  puissance  humaine  dans  toutes  les  directions 
concevables,  quelque  chose  de  semblable  à  la  carte  du  champ 
de  la  vision  humaine  des  ophtalmologistes,  et  nous  devrions 
donc  faire  un  inventaire  métfiodique  des  sentiers  qui  nous 
sont  accessibles,  de  nos  <f  clefs  »,  variables  selon  les  types 
d'individus,  —  «  clefs  »  qui  nous  ouvrent  les  différentes  espè- 
ces de  pouvoir  et  d'activité.  Il  faudrait  que  ce  fût  une  étude 
tout  à  fait  concrète,  faite  en  utilisant  principalement  des  ma- 
tériaux biographiques  et  historiques.  Les  limites  de  notre  pou- 
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voir  doivent  être  des  limites  qui  aient  vraiment  ét«'  atteintes 
par  des  Iiommes,  et  les  diverses  manières  de  désemprisonner 
nos  réserves  doivent  être  observées  dans  la  vie  d'individus  vé- 
ritables. Les  expériences  de  laboratoire  pourront  se  réserver 
une  petite  partie  de  cette  étude.  Votre  Vcrsuchsthier  de  psy- 
chologue, en  dehors  de  l'hypnose,  n'aura  jamais  à  mettre  à 
l'épreuve  son  énergie  d'une  façon  aussi  aiguë  que  dans  les  cas 
où  il  y  sera  contraint  par  la  vie  elle-même.  Nous  avons  donc 
là  un  programme  de  psychologie  individuelle,  concrète,  à  la 
réalisation  duquel  chacun  peut  travailler  dans  une  certaine 
mesure.  11  est  bourré  de  faits  intéressants  et  nous  signale  des 
solutions  pratiques  d'une  importance  supérieure  à  tout  ce  que 
nous  connaissons.  Je  le  recommande  donc  à  votre  attention. 
En  quelque  manière,  nous  y  avons  tous  travaillé  d'une  façon 
aveugle  et  fragmentaire  ;  mais  avant  que  Papini  en  eût  parlé,  je 
n'y  avais  jamais  songé  et  je  n'en  avais  jamais  entendu  parler 
sous  la  forme  générale  d'un  programme  tel  que  celui  que  je  vous 
suggère,  un  programme  qui,  avec  le  soin  nécessaire,  pourrait 
s'étendre  de  façon  à  comprendre  le  champ  tout  entier  de  la 
psychologie  et  nous  en  montrer  niôme  certaines  parties  sous  un 
nouveau  jour.  / 

Maintenant,  c'est  la  généralisation  de  ce  problème  qui  me 
paraît  nous  réclamer  fortement.  J'espère  que  chez  quelques- 
uns  d'entre  nous,  cette  idée  pourra  ouvrir  des  réserves  d'éner- 
gie et  de  puissance,  restées  jusqu'à  présent  sans  emploi. 

WILLIAM  JAMES. 

(  Harvard  Un  i  ver  si  t  y.  ) 

(Traduit  par  M.  Em.  DU P RAT.) 


AUTONOMIE  DE  L'ACTIVITÉ  VOLONTAIRE 

(premier    article) 


Depuis  qu'on  discute  la  question  de  la  liberté  dans  la  con- 
duite humaine,  on  n'est  pas  encore  parvenu  à  s'entendre  sur 
l'objet  propre  de  la  controverse,  et  il  semble  que  définir  avec 
une  précision  suffisante  ce  qu'on  entend  établir  ou  nier,  ne 
soit  pas  la  moindre  difficulté  du  problème. 

A  tort  ou  non,  nous  avons  la  croyance  que,  dans  des  circon- 
stances données,  nous  pourrions  vouloir  autre  chose  que  ce  que 
nous  voulons  :  et  c'est  bien  là,  antérieurement  à  toute  critique, 
ce  que  nous  entendons  par  la  liberté  intérieure. 

Mais  il  est  clair  que  l'existence  d'un  tel  pouvoir  ne  peut 
être  expérimentalement  vérifiée.  C'est  seulement  indirectement, 
en  montrant  l'impossibilité  de  ramener  les  phénomènes  volon- 
taires aux  lois  qui  expriment  les  relations  de  causalité  en 
fonction  exclusive  de  l'invariabilité  inconditionnelle  des  séquen- 
ces phénoménales,  aussi  bien  dans  l'ordre  des  phénomènes 
mentaux  que  dans  l'ordre  des  phénomènes  physiques,  qu'on 
peut  établir  l'existence  d'un  pouvoir  autonome  débordant  en 
puissance  tout  déterminisme  extrinsèque. 

Et  c'est  précisément  parce  qu'un  grand  nombre  de  philoso- 
phes voudraient  sauver  la  liberté  sans  sacrilier  le  postulat  du 
déterminisme  universel,  au  sens  phvnomêniste,  sans  différen- 
cier essentiellement  l'acte  déterminant  de  l'acte  déterminé, 
qu'on  voit  surj^ir  ce  problème  adventice  :  donner  de  la  liberté 
une  définition  telle  qu'elle  n'exclut  pas,  a  priori,  la  subordina- 
tion invariable  du  conséquent  phénoménal  à  ses  antécédents 
phénoménaux. 

Assurément,  distinguer  le  pouvoir  de  l'acte,  ou  tout  au 
moins  l'acte  déterminant  de  Xacle  prédrterminé,  c'est   admet- 
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tre  la  possibilité  de  connaître  autre  chose  que  des  phénomè- 
nes et  leurs  rapports  ;  mais  si  Vinlerprétadon  raliunnelle  des 
faits  nous  anihne  à  reconnaître  la  nécessité  d'existences  ou  de 
modes  d'existence  irréductibles  aux  conditions  de  représentation 
ou  d  intelligibilité  que  comportent  les  phénomènes  et  leurs  rap- 
ports, n'en  résulte-t-il  pas  rationnellement  que  ces  existences 
nécessaires  (1)  sont  par  là  même  réelles? 

En  tous  cas,  il  importe  de  ne  pas  s'embarrasser,  en  abordant 
le  problème  de  la  liberté,  d'un  dogmatisme  préjudiciel  concer- 
nant l'impossibilité  de  connaître  la  causalité  sous  un  autre 
aspect  que  celui  de  l'invariabilité  des  séquences  phénoménales, 
puisque  c'est  précisément  la  question  de  savoir  si,  dans  les 
actes  volontaires,  ne  se  manifeste  pas  l'existence  d'un  pouvoir 
essentiellement  irréductible  à  tout  prédéterminisme  extrin- 
sèque qui  est  l'objet  propre  de  la  recherche. 

En  fait,  personne  ne  conteste  que  la  liberté  intérieure,  si 
elle  existe,  implique  ou  présuppose  l'autonomie  de  l'activité 
volontaire.  Cette  autonomie  est-elle  ou  n'est-elle  pas  conceva- 
ble dans  l'hypothèse  du  déterminisme  universel  entendu  au 
sens  phénoméniste?  C'est  là  une  question  qui  perd  son  intérêt 
pratique,  s'il  est  d'abord  démontré  que  l'activité  volontaire  est 
effectivement  irréductible  à  tout  déterminisme  phénoménal, 
aussi  bien  relativement  à  nos  jugements  pratiques  que  relative- 
ment à  nos  tendances,  à  nos  inclinations,  à  nos  passions  rt  à 
V automatisme  réflexe ,  psychologique  ou  phgsico-chimiqur. 

L'inteiprétation  rationnelle  des  faits  permet-elle  d'établir  soli- 
dement une  telle  démonstration  ?  C'est  ce  que  nous  allons  dis- 
cuter. 


I.  —  Ouu;im:;di:  la  Notion  u'Aciivnt: 

Selon  la  psyciioloj;ie  classique,  tout  état  psychique,  pourvu 
qu'il  soit  appréijendé  dans  la  conscience,  même  la  sensation 
pure  et  simple,  impliquerait  réaction  du  sujet  à  l'impression 

(1)  Non  pas  nécessaires   au  sens  absolu,  bien   entendu,    mais  comme   condi- 
tions dexistence  de  ce  que  le.xpérience  constate. 


342  A.  DE  GOMER 

reçue  ;  il  n'y  aurait  donc  pas  d'état  de  conscience  sans  manifes- 
tation d'activité  subjective  (1). 

Mais,  avant  d'affirmer  l'intervention  d'une  action  propre  du 
sujet  dans  tout  état  psychique  conscient,  il  faut  avoir  quelque 
notion  de  ce  qu'on  appelle  activité.  Or,  si  nous  sommes  logi- 
quement conduits  à  considérer  l'activité  du  sujet  psychologi- 
que comme  engagée  dans  tout  phénomène  de  conscience,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  y  soit  toujours  donnée  comme  actuellement 
consciente. 

Suivant  Wundt  :  «  Ce  que  nous  percevons  dans  une  simple 
perception  passive,  c'est,  d'une  part,  une  représentation,  d'au- 
tre part  le  sentiment  d'une  activité  interne  qui  s'accroît  en 
môme  temps  que  l'intensité  de  la  représentation.  »  C'est  là, 
il  me  semble,  une  assertion  toute  systématique.  Il  ne  faut  pas 
confondre  l'existence  d'une  activité  interne  avec  le  sentiment 
de  cette  activité,  et,  en  fait,  s'il  y  a,  dans  une  mesure  quelque 
minime  qu'elle  soit,  intuition  d'activité  dans  toute  perception, 
il  faut  reconnaître  que  cet  élément  de  la  conscience  totale  passe 
fort  souvent  inaperçu,  et  que  ce  n'est  pas  indifféremment  dans 
un  état  de  conscience  quelconque  que  nous  prenons  connais- 
sance de  ce  que  nous  nommons  activité  en  tant  qu'elle  s'oppose 
à  la  passivité. 

L'opinion  est-elle  mieux  fondée,  suivant  laquelle  ce  serait 
dans  les  actions  volontaires  que  se  manifesterait  en  la  con- 
science l'activité  du  sujet  psychologique  ? 

Assurément  on  ne  voit  pas  comment  l'idée  d'une  activité 
propre  au  sujet  psychologique  pourrait  s'introduire  dans  l'es- 
prit, si  elle  n'avait  pour  origine  les  actes  volontaires.  Cependant 
il  ne  faut  pas  un  grand  effort  de  réflexion  pour  s'assurer  que, 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  c'est  seulement  parce  qu'il  y  a 
succession  on  apparence  inconditionnelle  de  l'action  à  la  déci- 
sion, que  cette  action  est  jugée  volontaire,  mais  qu'il  n'y  a, 
dans  le  seul  fait  de  cette  succession,  aucune  intuition  expéri- 
mentale immédiate  d'activité,  au  sens  de  «  pouvoir  d'agir  »,  ou 
plutôt  d'action,  de  mouvement,  de  changement  généralement 

(1)  Il  est  entendu,  une  fois  pour  toutes,  que,  par  activité  subjective,  j'entends 
ici  l'activité  que  le  sujet  psychologique  s'attribue  à  lui-même,  non  l'activité  du 
sujet  physiologique. 
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quelconque  ayant  sa  cause  dans  l'être  qui  change.  II  ne  suffit 
pas,  en  effet,  qu'un  chang-ement  ait  lieu  pour  qu'il  apparaisse 
comme  une  manifestation  d'activité,  et  le  mouvement  lui-même 
est  jugé  passif,  s'il  est  attribué  à  quelque  cause  extérieure  au 
mobile,  par  exemple  le  mouvement  d'une  plume  qui  voltige 
agitée  par  le  vent. 

D'autre  part,  il  arrive  que  la  volition,  si  elle  est  purement 
mentale,  reste  cinétiquement  sans  effet  :  «  J'ai  beau  vouloir  le 
plus  sincèrement  du  monde  que  mon  bras  se  remue,  disait 
Rey  Régis  (1),  j'ai  beau  répéter  ma  volition  si  sincère  et  si 
forte  qu'elle  soit,  mon  bras  restera  en  repos  jusqu'à  ce  que  je 
lui  applique  moi-même  la  force  motrice  par  un  effort  particu- 
lier. »  Sans  doute,  cet  effort  particulier  par  lequel  le  sujet 
applique  lui-même  l'impulsion  motrice  n'est  pas  toujours 
conscient,  et  c'est  très  fréquemment  parce  que  le  mouvement 
voulu  s'exécute  que  nous  le  rapportons  à  notre  propre  activité  ; 
mais  ce  n'est  alors,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'une  asso- 
eiation  a  posteriori  de  la  notion  d'activité  au  constat  de  la  suc- 
cession, en  apparence  inconditionnelle,  du  mouvement  à  l'af- 
firmation mentale  du  vouloir,  et  en  définitive,  c'est  seule- 
ment lorsqu'il  y  a  sensation  de  résistance,  quels  qu'en  soient 
l'intensité  et  le  mode  (résistance  matérielle,  organique, 
distractive,  émotionnelle  que  nous  avons  l'intuition  immé- 
diate d'une  activité  s'opposant  à  la  passivité.  Lorsqu'il  n'y  a 
pas  sensation  de  résistance,  ou  que  cette  sensation  est  si  faible 
ou  si  peu  durable  qu'elle  passe  inaperçue,  l'exertion  d'activité 
subjective  n'est  pas  consciente. 

Mais  il  faut  se  garder  d'en  conclure  que  la  conscience  de 
l'action  se  confonde  absolument  avec  la  sensation  de  résis- 
tance, ou  plutôt  avec  un  ensemble  de  sensations  alTérentes 
auxquelles  on  donnerait  fort  improprement  le  nom  de  sensa- 
tions de  résistance,  si  elles  n'étaient  pas  données  en  opposition 
à  V effort. 

Assurément  effort  et  résistance  sont  deux  éléments  effective- 
ment inséparables  de  l'état  de  conscience  dans  lequel  se 
manifeste  l'opposition  actuelle  de  l'activité  à  la  passivité.  Mais, 

(1)  Rey  Régis,  h.evue  de  Philosophie,  1882,  II.  p.  3"2. 
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s'ils  sont  effectivement  inséparables,  l'effort  et  la  résistance  n'en 
sont  pas  moins  mutuellement  irréductibles.  Effort  et  résistance 
sont  deux  notions  distinctes  dont  la  différenciation  resterait 
inconcevable  si  la  donnée  expérimentale  ne  contenait  pas 
l'action  consciente  (je  ne  dis  pas  l'action  de  la  conscience)  en 
même  temps  que  la  sensation  de  résistance.  Ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'il  n'y  ait  pas  d'exertion  d'activité  subjective  non  accom- 
pagnée de  sentiment  de  l'effort,  mais  bien  que  c'est  dans  l'ef- 
fort seulement  {effort  impulsif  ou  inhibitif)  que  nous  avons 
conscience  de  ce  que  nous  sommes  activité. 


Cependant  le  plus  grand  nombre  des  physiologistes,  et  même 
des  psychologues,  n'admettent  pas  que  la  manifestation  d'une 
activité  propre  au  sujet  psychologique  soit  inhérente  à  la 
conscience  de  l'effort.  D'après  eux,  la  réalité  intrinsèque  d'un 
sujet  psychologique  ne  saurait  être  prise  en  considération,  le 
sujet  psychologique  ne  serait  pas  la  condition  mais  le  résultat 
des  synthèses  phénoménales  qui  constituent  la  conscience,  et 
le  sentiment  de  l'effort  ne  saurait  être  qu'w/i  état  représentatif 
connexe  à  des  événements  d'ordre  physiologique  ne  lui  res- 
semblant en  rien. 

Toutefois,  en  ce  qui  concerne  la  nature  spéciale  de  ces 
événements,  les  hypothèses  sont  multiples,  et,  pour  des  raisons 
de  clarté,  nous  examinerons  séparément  les  plus  nettement 
distinctes. 

a)  Dans  cet  ordre  d'idées  nous  rencontrons  d'abord  la  théorie 
qui  ne  différencie  pas  clairement  l'effort  volitionnel  du  senti- 
ment de  la  contraction  musculaire  ou,  plus  généralement,  d'un 
agrégat  de  sensations,  dites  kinestésiques,  provenant  des  con- 
tractions musculaires,  des  plissements  de  la  peau,  du  glissement 
des  jointures,  de  l'extension  des  tendons,  de  la  poitrine 
fixée,  etc.,  où  domine  le  sentiment  de  la  contraction  muscu- 
laire. 

Or,  comme  il  semble  bien  établi  que  les  sensations  kinesté- 
siques ne  sont  pas  moins  que  toutes  les  sensations  en  général 
afférentes  ou  centripètes,  on  en  conclut,  trop  hâtivement,  que 
le  sentiment  de  l'effort  est,  lui  aussi,  de  nature  afférente. 
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Si  Ton  fait  remarquer  que  nous  distinguons  eiïectivement 
des  mouvements  ou  des  tensions  musculaires  actives  et  des 
mouvements  ou  des  tensions  musculaires  passives,  on  répondra 
sans  doute  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'une  distinction  relative  au 
caractère  téléologique  ou  non  de  l'effort,  mais  que  les  mouve- 
ments involontaires,  non  moins  que  les  mouvements  volon- 
taires, pourvu  que  les  sensations  kinestésiques  concomitantes 
soient  suffisamment  intenses,  sont  exhibitifs  de  force,  par 
conséquent  d'activité. 

Mais  il  s'agit  précisément  de  savoir  si  cette  notion  d'acti- 
vité, si  étroitement  associée  à  l'image  de  la  tension  muscu- 
laire dans  le  conceiJt  de  la  force  motrice,  n'a  pas  une  tout 
autre  origine  que  la  sensation  de  tension  musculaire.  Est-ce 
le  sentiment  de  l'effort  volitionnel  qui  emprunte  à  la  sensa- 
tion de  tension  musculaire  son  caractère  de  phénomène  actif, 
ou  n'est-ce  pas,  au  contraire,  la  sensation  musculaire  qui 
emprunte  au  souvenir  de  l'effort  musculaire  volontaire  son 
caractère  d'activité  objective  ?  «  Le  sentiment  particulier  dont 
parle  Rey  Régis,  dit  M.  Pierre  Janet  (1),  est  un  ensemble  de 
sensations  musculaires  qui  existent  dans  tous  les  mouvements 
volontaires  ou  non,  mais  qui  sont  toules  particulières  quand 
nous  portons  nous-mème  lo  poids  de  notre  bras  et  surtout 
quand  nous  le  chargeons  dun  poids.  »  Assurément  les  sensa- 
tions musculaires  sont  toutes  différentes  lorsque  nous  portons 
nous-mème  le  poids  de  notre  bras  et  lorsqu'il  est  soutenu  par 
une  autre  personne  ;  mais  le  problème  à  résoudre  n'est  pas 
d'expliquer  les  différences  d'états  de  conscience  correspondant 
à  des  états  de  tensions  musculaires  plus  ou  moins  intenses,  in- 
téressant tels  ou  tels  muscles  ;  ce  qu'il  s'agit  de  déterminer, 
c'est  ce  qui  différencie  des  mouvements  ou  des  tensions  mus- 
culaires quelconques,  selon  qu'ils  apparaissent  en  la  conscirnce 
comme  des  actes  ou  comme  des  sensations  du  sujet . 

Dira-t-on  que  le  sentiment  de  l'efforl  subjoclif,  en  laut  que 
différencié  à  la  lois  de  l'aflirmation  mentale  du  vouloir  et  des 
sensations  kinestésiques  qui  accompagnent  le  mouvement 
exécuté,  est  caractérisé  par  l'anticipation  à  l'état  faible  de  ces 
sensations  ? 

(1)  Pierre  Janet  :  L'Aulomatisme  psychologique,  p.  472. 
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Mais,  pour  infirmer  cette  hypothèse,  la  pathologie  mentale 
nous  fournit  des  arguments  qui  me  semblent  péremptoires. 

<(  Une  hystérique  qui  ne  sait  remuer  ses  jambes  que  par  des 
images  kinestésiques  est  paralysée  quand  elle  perd  ces  images. 
Si  elle  se  représente  ce  mouvement  par  des  images  visuelles, 
elle  aura  des  mouvements  des  paupières,  des  yeux,  de  la  poi- 
trine, des  bras,  etc.,  mais  non  des  jambes  (1).  » 

Or,  quelles  conclusions  comportent  des  faits  de  cette  nature? 

Remarquons  d'abord  que  Fabsence  d'images  kinestésiques 
chez  une  hystérique  frappée  d'anesthésie  kinestésique  est  sin- 
gulièrement hypothétique,  car  rien  ne  prouve  que  la  mémoire 
de  sensations  kinestésiques  antérieurement  éprouvées  ne  puisse 
subsister  alors  que  ces  sensations  elles-mêmes  sont  abolies. 
Mais  cela  n'a,  du  reste,  qu'une  importance  très  secondaire  au 
point  de  vue  de  notre  argumentation. 

Puisque  l'hystérique  dont  les  jambes  sont  paralysées  (quelle 
qu'en  soit  la  cause)  a  des  mouvements  des  yeux,  de  la  poitrine, 
des  bras,  etc.,  lorsqu'elle  veut  remuer  les  jambes,  il  s'ensuit 
évidemment  que  l'image  anticipée  des  mouvements  exécutés 
n'est  pas,  ici,  ce  qui  caractérise  l'effort  comme  volontaire. 

Les  mouvements  exécutés  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  ceux  que 
le  sujet  veut  exécuter;  ils  n'ont  pas,  dès  lors,  la  forme  inten- 
tionnelle qui  caractérise,  mi  point  de  vue  de  l association  habi- 
tuelle, les  mouvements  jugés  volontaires.  Ils  n'en  sont  pas 
moins,  bien  certainement,  des  mouvements  provoqués  par  la 
volonté  de  mouvoir  la  jambe,  volonté  qui  ne  se  manifeste  pas 
seulement  ici  par  l'intention  et  l'affirmation  mentale  du  vouloir, 
mais  par  un  effort  qui  peut  atteindre,  dans  certains  cas  (par 
exemple  lorsque  le  paralytique  s'efforce  de  fuir  un  danger  im- 
minenti,  une  intensité  telle  qu'il  est  vraiment  impossible  de 
l'attribuer  au  souvenir  de  sensations  kinestésiques  du  même 
ordre,  antérieurement  éprouvées. 

Dira-t-on  :  sans  doute  Ja  persistance  de  l'effort  chez  le  para- 
lytique, et  l'efficacité  motrice  de  l'effort,  alors  que  les  mouve- 
ments provoqués  ne  sont  pas  ceux  que  le  sujet  veut  exécuter, 
viennent  confirmer  avec  une  grande  force  la  théorie  qui  diffé- 

(1)  Pierre  Janet  :  Op.  cit.,  p.  472. 
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rencie  essentiellement  l'acte  volontaire  de  l'affirmation  men- 
tale du  vouloir,  et  la  coexistence  du  sentiment  de  l'efTort  et  du 
caractère  imprévu  des  mouvements  que  l'efTort  provoque  ne 
permet  pas  d'attribuer  le  sentiment  de  cet  eûort  à  l'anticipa- 
tion de  l'image  kinestésique.  iMais,  si  les  mouvements  que  le 
paralytique  veut  exécuter  n'ont  pas  lieu,  il  en  exécute  d'autres. 
A  défaut  d'images  kinestésiques  anticipées  correspondant  aux 
mouvements  exécutés,  le  sujet  éprouve  donc  des  sensations 
kinestésiques,  et,  pour  maintenir  l'hypothèse  de  l'origine 
musculaire  du  sentiment  de  l'ellort,  il  sufiit  d'admettre  que  ce 
sentiment  n'est  pas  antérieur  à  l'exécution  des  mouvements^ 
qu'il  ne  se  produit  elTectivement  que  postérieurement  au  mou- 
vement. 

On  ne  peut,  en  elTet,  reconnaître  que  le  sentiment  de  l'effort, 
sinon  l'elFort  lui-même,  suppose  la  rencontre  d'une  résistance 
à  l'action,  sans  admettre,  par  là  même,  l'antériorité  logique  des 
sensations  afférentes  éprouvées  sous  la  forme  spéciale  de  la 
résistance.  Toutefois,  il  est  abusif  d'en  conclure  l'identité  du 
sentiment  de  l'effort  et  des  sensations  musculaires  accompa- 
gnant les  mouvements  effectués.  Si  le  sentiment  de  l'effort 
présuppose  le  sentiment  de  la  résistance  et  si  le  sentiment  de 
la  résistance  f/«/i.s />/^"o;'/ m«6T<</azre  présuppose  les  sensations 
kinestésiques  qui  accompagnent  le  mouvement  ou  la  tension 
musculaire,  il  n'y  a  pas  confusion  dans  la  conscience,  et  le 
caractère  involontaire  et  passif  l)  des  mouvements  provoqués 
chez  le  paralytique  par  l'effort  fait  pour  se  niouvoir  peut  en 
être  invoqué  comme  preuve.  Comment  expliquer,  en  effet,  que 
des  sensations  kinestésiques  accompagnant  des  mouvements 
qui  n'apparaissent  pas  au  sujet  comme  ses  propres  actes,  soient 
néanmoins  senties  sous  la  forme  d'un  effort  volontaire?  Pour- 
quoi des  sensations  kinestésiques,  qui  apparaissent  comme 
purement  passives  dans  les  mouvements  réllexes,  apparaitraient- 
elles  ici  comme  un  effort  du  sujet  psychologique,  alors  que  les 
mouvements  eux-mêmes  apparaissent  comme  involontaires  et 
réllexes?  Ce  qui  normalement,  et  indépendammout  du  sen- 
timent  de    l'efTort,  dilTérencie   l'action    volontaire    de  l'action 

(1)  Au  point  de  vue  de  la  conscience. 
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réflexe,  c'est  le  caractère  intentionnel  du  mouvement  exécuté. 
Or,  dans  le  cas  discuté,  le  rapport  qui  relie  l'action  à  l'inten- 
tion n'existe  pas  au  point  de  vue  de  la  conscience,  les  mouve- 
ments exécutés  ont  bien  le  caractère  de  mouvements  réflexes. 
Comment  donc  les  sensations  qui  accompagnent  ces  mouve- 
ments pourraient-elles  apparaître  comme  un  efl'ort  du  sujet, 
comme  un  acte  volontaire?  11  y  a  liien,  il  est  vrai,  intention 
d'une  part,  sensations  kinestésiques  d'autre  part,  mais  leur 
synthèse  sous  la  forme  de  l'effort  volontaire,  l'attribution  de 
l'effort  musculaire  au  sujet  psychologique  sous  la  condition 
de  l'intention  (attribution  impliquée  dans  le  concept  de  l'effort 
subjectif  considéré  comme  ayant  une  origine  musculaire),  n'a 
plus  de  raison  d'être,  lorsque  le  mouvement  n'est  pas  celui  que 
le  sujet  veut  exécuter.  L'hypothèse,  à  la  rigueur  défendable, 
lorsque  le  mouvement  apparaît  comme  intentionnellement  dé- 
terminé, semble  là  tout  à  fait  arbitraire  et  paradoxale. 

L'observation  des  hystériques  montre,  du  reste,  d'autres  phé- 
nomènes qui  ne  laissent  subsister  aucun  doute  relativement  à 
l'irréductibilité    originelle  du  sentiment  de  l'effort  à  des  sen- 
sations de  contraction  musculaire.  Chez  les  hystériques,  en  effet, 
des  contractures,  des  tensions  musculaires  intenses,  des  posi- 
tions normalement  très  fatigantes,  peuvent   durer  pour  ainsi 
dire  indéfiniment,  sans  provoquer  la  lassitude.  L'effort  volon- 
taire, au  contraire,  l'effort   intentionnel  quelque  peu  prolongé, 
ne  va  pas  sans  un  sentiment  de  fatigue  proportionnel,  dans  une 
certaine  mesure,  à  l'intensité  et  à  la  durée    de  cet  effort.  Or, 
si  des  contractions   musculaires  involontaires  peuvent   durer 
presque  indéfiniment  sans  épuisement  appréciable  de  l'énergie 
qu'elles  manifestent,    si  ces  mêmes  contractions,  lorsqu'elles 
sont  volontaires,    aboutissent  rapidement    à    la  fatigue  et    à 
l'épuisement  apparent  de  l'énergie  qui  les  provoque,  il    faut 
bien  en  conclure   que  l'énergie   manifestée  n'est  pas  dans  les 
deux  cas  de   même  nature,  ou,  plus    rigoureusement,    que  la 
contraction  musculaire  n'est  la  condition  ni  de  l'épuisement,  ni 
du  sentiment  d'effort   que   comporte  l'exertion   contrariée   de 
celte  énergie. 

C'est  d'ailleurs  une  opinion  généralement  admise  aujourd'hui 
que  la  fatigue  n'a  pas  son  siège  dans  le  muscle  contracté,  que 
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c'est  l'effort  volontaire  qui  fatigue  et  non  le  raccourcissement  du 
muscle  (1),  On  ne  peut  donc  pas,  sans  contradiction,  identifier 
au  sentiment  de  la  contraction  musculaire  un  sentiment  dont 
le  siège,  au  point  de  vue  physiologique,  est  dans  les  centres 
nerveux  qui  ordonnent  la  contraction,  non  dans  les  muscles. 

Enfin,  à  l'encontrc  de  l'origine  kinestésique  du  sentiment  de 
l'effort,  on  peut  encore  faire  valoir  que,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  le  sentiment  de  l'effort  est  en  raison  inverse  de  la 
puissance  musculaire. 

Toutefois,  si  les  considérations  précédentes  montrent  claire- 
ment que  ce  n'est  pas  à  la  sensation  de  la  contraction  muscu- 
laire que  le  sentiment  de  l'effort  emprunte  sou  caractère  actif, 
en  pouvons-nous  conclure  que  ce  sentiment  n'est  pas  néan- 
moins un  phénomène  d'ordre  sensilif,  au  sens  d'exclusivement 
représentatif  ou  émotionnel,  et  non  la  conscience  d'une  action 
contrariée  du  sujet  psychologique? 

b)  Il  y  a  en  effet  une  forme  de  l'effort  très  nettement  distincte 
de  l'effort  musculaire,  et  non  moins  constante  que  la  forme  in- 
tentionnelle, cette  forme  c'est  l'attention. 

L'attention,  il  est  vrai,  non  moins  que  la  contraction  muscu- 
laire, se  présente  sous  deux  modes  distincts  :  l'attention  passive 
ou  spontanée  :  exemple,  l'attention  provoquée  par  un  spectacle 
captivant,  un  bruit  imprévu,  etc.,  et  l'attention  volontaire  im- 
pliquant effort  pour  détourner  l'attention  de  son  cours  réllexe  : 
exemple,  l'effort  d'un  enfant  pour  apprendre  une  leçon  qui  ne 
l'intéresse  nullement.  Toutefois,  si,  comme  le  reconnaît  très 
explicitement  M.  Rihot,  «  l'attention  spontanée  donne  un  maxi- 
mum d'elfet  avec  un  minimum  d'elTort,  tandis  que  l'attention 
volontaire  donne  un  minimum  d'effet  avec  un  maximum 
d'effort  et  que  cette  opposition  est  d'autant  plus  tranchée  que 
l'une  est  plus  spontanée  et  l'autre  plus  volontaire  [2]  »,  ne 
peut-on  pas  néanmoins  soutenir  avec  lui  que,  «  dans  les  deux 
cas,  c'est  une  excitation  seasitive  qui  la  cause,  la  maintient  et 
la  mesure  »  ? 

Mais  encore   sur  quoi   se  fonde,   en  fait  ou  en   raison,  une 


(1)  Voir  Th.  RiBOT  :  Les  Maladies  de  lu  volonté,  vingtième  édition,  p.  (itJ-G'J. 
{•2;  Idem  :  Ibid.,  p.  108-109. 
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assertion  si  manifestement  contraire  au  témoignage  de  la  con- 
science ? 

Que  l'attention  spontanée  dépende,  quant  à  son  origine  et  à 
sa  durée,  de  certains  états  affectifs,  de  la  présence  de  sentiments 
agréables  ou  désagréables,  en  un  mot,  qu'elle  soit  sensitive 
dans  son  origine  (1),  je  n'y  contredis  pas.  Mais  que  l'attention 
volontaire  ait  semblable  origine  et  pareille  condition  de  durée, 
c'est  ce  qui  ne  me  semble  nullement  ressortir  des  explications 
qui  nous  sont  données.  On  nous  dit  :  ((  Dans  le  cas  de  l'atten- 
tion spontanée,  un  état  de  conscience  (ou  pour  mieux  dire  un 
groupe  d'états)  est  tellement  intense  qu'il  n'y  a  contre  lui  au- 
cune lutte  possible  et  qu'il  s'impose  de  vive  force.  »  Dans  le 
cas  de  l'attention  volontaire,  «  le  groupe  n'a  pas  de  lui-même 
une  intensité  suffisante  pour  s'imposer;  il  n'y  parvient  que  par 
une  force  additionnelle  qui  est  l'intervention  de  la  volonté  ». 
Assurément,  on  ne  saurait  mieux  dire.  Mais  si  l'intervention 
de  la  volonté  est  nécessaire  pour  faire  prédominer  effectivement 
un  état  de  conscience  par  lui-même  incapable  de  fixer  l'atten- 
tion, comment  supposer  que  cette  intervention  nécessaire  soit 
de  lii  môme  nature  que  les  états  sensitifs,  par  eux-mêmes  inca- 
pables de  provoquer  l'attention  spontanée? 

Pour  expliquer  ici  l'efficacité  de  Tinlervention  do  la  volonté 
et  le  sentiment  d'effort  que  cette  intervention  inipli(jue,  il  ne 
suffit  pas  de  faire  observer  que  rallention  volontaire  suppose 
coordination  incomplète  des  tendances,  d'où  pourrait  résulter  le 
sentiment  d'une  o|)position  entre  les  tendances  le  mieux  et  le 
plus  anciennement  organisées,  apparaissant  à  ce  titre  comme 
subjectives,  et  une  multitude  d'autres  tendances  encore  en  con- 
flit et  non  organisées,  apparaissant  à  ce  titre  comme  étrangères 
au  moi.  C'est  an  contraire  lorsque  r organisation,  la  systéma- 
tisation fies  tendances  qui  s'opposent  à  l'effort  volontaire,  leur 
confère  la  plus  grande  efficacité,  que  le  caractère  subjectif  de  cet 
effort  est  le  plu^  inanifeste  ;  exemple,  l'effort  que  doit  faire  le 
philosoplie  pour  dominer  et  détourner  le  cours  de  ses  médita- 
tions babituellcs. 

Bien  loin  d'appartenir  en  propre  aux  systématisations  de  tcn- 

(1)  Th.  UiBdT  :  Op.  cil.,  p.  100. 
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(lances  les  mieux  ou  les  plus  anciennement  organisées,  le  carac- 
tère subjectif  des  phénomènes  physiologiques  s'atténue  avec  le 
progrès  de  l'organisation  réllcxe,  jusqu'à  disparaître  entièrement 
(au  regard  de  la  conscience)  lorsque  cette  organisation  est  par- 
faite :  exemple,  les  mouvements  du  cœur,  des  organes  digestifs, 
les  réflexes  de  toute  sorte,  la  céréhration  inconsciente,  etc. 

On  ne  peut  donc  accepter  la  théorie  suivant  laquelle  le  sen- 
timent d'efl'ort  qui  caractérise  l'attention  volontaire  consiste- 
rait dans  le  sentiment  d'une  lutte  entre  les  tendances  les  mieux 
et  les  plus  anciennement  organisées,  apparaissant  à  ce  titre 
comme  appartenant  en  propre  au  sujet  psychologique,  et  les 
tendances  encore  imparfaitement  organisées,  apparaissant  à  ce 
titre  comme  étrangères  au  moi,  l'intervention  de  la  volonté 
consistant  précisément,  ici,  à  inhiber,  fortifier  ou  plus  géné- 
ralement dominer  les  tendances  les  mieux  organisées,  «  les 
réflexes  ». 

C'est  comme  organisateur,  comme  condition,  non  comme 
résultat  de  l'organisation  synthétique  de  l'être  vivant,  que  le 
sujet  se  manifeste  dans  l'évolution  progressive  de  l'automa- 
tisme réflexe,  organique  ou  psychique.  Telle  est,  du  moins,  la 
thèse  que  nous  défendons  et  que  nous  essayerons  d'établir 
plus  immédiatement  en  discutant  l'origine  de  l'organisation 
des  réflexes. 

cj  Dira-t-on  :  ce  (jui  caractérise  l'effort  volitionnel  c'est  le 
sentiment  d'une  innervation  centrifuge;  non  pas  sans  doute  le 
sentiment  du  processus  succédant  à  la  décharge  nerveuse,  mais 
le  sentiment  de  la  décliarge  initiale,  l'image  kinestésique  (con- 
sciente ou  inconsciente)  n'étant  que  la  condition  directrice,  non 
le  itrimum  f)tov/'ns  du  processus  volontaire. 

Assurément  le  mouvement  musculaire  volontaire  a  j)our  con- 
dition physiologique  une  innervation  centrifuge,  mais  c'est  là 
une  condition  commune  à  un  grand  nombre  d'actions  qui  ne 
comportent  pas  conscience  (1)  d'une  exertion  d'activité  subjec- 
tive. Et,  si  l'on  objectait  que  l'intensité  du  sentiment  de  l'effort 
serait  tnut  naturellement,  dans  les  conditions  supposées,  pro- 

{\)  X"oub!ions  pas  qu'il  s"agil  toujours  ici  de  la  conscience  de  Tcxertion  d'ac- 
tivité, non  de  cette  exertion  elle-iMi''nie  ([ue  nous  admettons  exister  souvent  sans 
conscience. 
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portionnelle  à  l'intensité  de  la  décharge  (ce  qui  expliquerait 
que,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  l'intensité  ou  la  durée  de 
la  décharge  ne  soient  pas  assez  grandes  pour  être  consciem- 
ment appréhendées),  je  ferais  remarquer  que  l'intensité  de  l'ef- 
fort est,  avant  tout,  proportionnelle  à  l'intensité  du  sentiment 
de  la  résistance,  qu'elle  soit  de  nature  passive,  distractive  ou 
affective,  et  que  la  résistance,  dans  tous  les  cas  où  elle  se  ma- 
nifeste par  une  tendance  à  un  mouvement  réflexe  psychique  (1), 
n'est  pas  moins  que  l'effort  auquel  elle  s'oppose,  subordonnée 
à  une  décharge  nerveuse  centrifuge,  bien  que,  dans  le  réflexe 
psychique,  il  n'y  ail  pas  conscience  de  l'e.rer/ion  d'activité  sub- 
jective. 

Soit,  par  exemple,  un  homme  qui  soutient  avec  la  main  un 
corps  brûlant  qu'il  ne  veut  pas  lâcher.  N'est-il  pas  évident  que, 
dans  ce  cas  et  dans  les  cas  analogues,  la  résistance,  si  elle  se 
manifeste  surtout,  dans  la  conscience,  sous  la  forme  d'une  dou- 
leur à  vaincre,  a  en  outre,  pour  caractère  dynamique,  une  ten- 
dance réflexe  intense  au  mouvement  d'extension  des  doigts, 
tendance  i/npliqucmt  inuervatioîi  cent  mie  et  centrifaye,  non 
înoins  que  la  contraction  voulue  des  muscles  adducteurs? 

Ici,  encore,  nous  sommes  donc  en  présence  d'un  môme  fait,. 
«  l'innervation  centrifuge  »,  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de 
considérer  comme  différenciant  l'effort  actif  de  l'effort  passif  au 
regard  de  la  conscience,  puisqu'il  est  commun  à  la  contraction 
à  forme  réflexe  des  extenseurs  des  doigts  et  à  la  contraction  à 
forme  volontaire  des  muscles  adducteurs  antagonistes  (ou  réci- 
proquement, si,  au  lieu  de  vouloir  serrer  un  corps  brûlant, 
c'était  la  face  extérieure  des  doigts  qu'on  voulût  maintenir  en 
contact  avec  lui). 


Discussion. 

Les  considérations  précédentes   nous  autorisent-elles  à  voir 
dans  le  sentiment   de   leflort  volitionnel  la  conscience  d'une 

(1)  Le  ri'llcxe  psychique  est  celui  qui  suppose  rintcrmédi.iii'e  de  la  sensation, 
entre  rexcilation  et.  la  réaction  (par  e.\eniplc,  le  mouvement  fait  pour  éviter  uu 
projectile). 
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exertion  d'activité  surorganiqiie,  d'une  activité  transcendante 
relativement  aux  énergies  org'aniques  dont  elle  provoquerait 
les  manifestations,  mais  dont  elle  ne  serait  pas  elle-même  une 
manifestation  ? 

«  Mais,  demande  M.  Fouillée  (1),  comment  admettre  une 
force  toute  morale  qui  a  des  points  d'application  physiques? 

«...  Pour  garder  le  silence  et  le  calme  apparent  pendant  une 
insulte,  il  faut  faire  un  tel  effort  physique  que  la  sueur  coule 
du  front  et  qu'on  éprouve  ensuite  plus  de  fatigue  qu'après  avoir 
enlevé  des  poids  de  100  kilogrammes. 

«  L'énergie  qu'on  prétend  toute  mentale  est  donc  en  même 
temps  cérébrale,  et  le  fiât,  au  lieu  d'être  prononcé  dans  la 
sphère  de  la  volonté  immatérielle,  est  un  déploiement  d'énergie 
capable,  dans  certaines  circonstances  où  l'émotion  est  à  son 
comble,  de  briser  tout  d'un  coup  la  machine  cérébrale.  » 

Cependant,  il  est  bien  évident  que  l'effort  subjectif  consiste 
essentiellement,  ici,  dans  l'opposition  faite  volontairement  aux 
mouvements  réflexes  qui  se  produiraient  sons  l'influence  de 
Témotion,  si  la  volonté  réfléchie  n'intervenait  pas. 

Sans  doute,  il  y  a  déploiement  d'une  énergie  physique  con- 
sidérable, dont  témoigne  la  sueur  qui  coule  du  front  et  la 
fatigue  (?)  qui  succède  à  la  crise.  Mais  ces  phénomènes  sont 
une  manifestation  connexe  à  l'émotion,  non  à  l'effort  fait  pour 
garder  le  calme  apparent. 

A  toute  émotion  intense  peuvent  succéder  de  tels  phéno- 
mènes. Si,  au  moment  oîi  vous  passez  dans  une  rue,  un  cou- 
vreur tombe  d'un  toit  et  vient  s'abîmer  à  vos  pieds,  votre  corps 
peut  se  couvrir  de  sueur,  et,  selon  l'expression  vulgaire,  l'émo- 
tion peut  vous  casser  bras  et  jambes,  sans  qu'il  y  ait,  en  la  con- 
science, trace  d'énergie  subjective  développée.  Or,  si  les  mani- 
festations d'un  développement  considérable  d'énergie  physique 
peuvent  être  ou  ne  pas  être  accompagnées  d'un  sentiment  d'ef- 
fort subjectif,  n'en  faut-il  pas  conclure  que  ce  sentiment  n'est 
pas  celui  de  l'énergie  physique  développée? 

On  demande  :  «  Comment  un  /îat  prononcé  dans  la  sphère 
de  la  volonté  immatérielle  pourrait-il  avoir  des  points  d'appli- 

(l)  L'Évolutionisme  des  idées-forces,  p.  186. 
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cations  physiques  ?  »  Mais  c'est  là  porter  la  discussion  d'une 
question  de  fait  sur  le  terrain  métaphysique.  Et,  à  ce  point  de 
vue,  si  nous  ne  comprenons  pas  comment  la  volonté  peut  agir 
mécaniquement,  nous  ne  comprenons  pas  mieux  l'action  d'un 
atome  matériel  sur  un  autre,  l'action  extériorisée,  l'action  là 
011  n'est  pas  le  corps  qui  agit  (1),  phénomène  que  l'habitude, 
en  nous  le  rendant  familier,  ne  rend  pas  pour  cela  moins  in- 
compréhensible. 

«  En  pensant,  dit  encore  M.  Fouillée,  vous  évoquez  soit  des 
images,  soit  des  mots,  soit  les  deux  ensemble;  comment  le 
faire  sans  un  travail  mécanique  dont  vous  avez  le  sentiment 
confus  ?  Ce  sentiment  s'exprime  dans  des  phrases  de  ce  genre  : 
je  sens  que  mon  cerveau  travaille,  je  sens  que  ma  tête 
s'échauffe,  j'ai  la  tête  en  feu,  je  me  casse  la  tête.  Tout  cela  est 
vrai  au  pied  de  la  lettre.  L'idéation  est  un  travail  mécanique 
en  même  temps  qu'intellectuel  :  l'idée  implique  une  force  en 
travail.  » 

Très  possiblement,  mais  si  l'idéation  implique  un  travail  cé- 
rébral, il  n'est  pas  vrai  que  je  sente  ce  travail  comme  mien, 
ou,  plus  exactement,  que  je  confonde  mon  propre  effort  pour 
diriger  ma  pensée,  avec  les  sensations  dont  il  est  parlé.  Et  il 
est  d'autant  plus  surprenant  de  voir  M.  Fouillée  confondre  ici 
le  sentiment  de  l'effort  volontaire  (lorsqu'il  existe)  avec  les 
sensations  concomitantes  au  travail  cérébral,  qu'il  ne  semble 
pas  admettre  la  possibilité  de  se  quitter  soi-même  pour  sentir, 
comme  sa  propre  action,  ce  qui  se  passe  ailleurs.  «  Je  ne  puis 
pas  me  quitter  moi-même,  dit-il,  pour  passer  dans  le  ressort 
d'un  dynamomètre  et  mesurer  directement  sa  force  de  résis- 
tance. »  Or,  ne  faut-il  pas  se  quitter  soi-même  pour  sentir 
comme  sienne  la  force  développée  dans  le  travail  cérébral? 
«  Le  ganglion  nerveux,  même  le  plus  élémentaire,  n'est  pas 


(1)  On  pourrait,  sans  doute,  dans  les  théories  physiques  expliquant  mécani- 
quement les  interactions  matérielles,  substituer  le  choc  aux  attractions  ou  répul- 
sions à  travers  le  vide  que  supposent  les  oscillations  pendulaires,  les  ondula- 
tions, les  vibrations  des  atomes  pondérables  ou  éthérés  ;  mais  en  serions-nous 
plus  avancés  ?  Si,  dans  le  phénomène  du  choc,  l'action  ne  semble  pas  s'exercer 
à  distance,  elle  n'en  est  pas  moins  une  action  transmise  d'un  corps  à  un  autre, 
transmission  si  inconcevable,  que  Leibnitz  et  un  grand  nombre  de  philosophes 
l'ont  considérée  comme  impossible. 
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un  point  indivisible  (c'est  toujours  M.  Fouillée  qui  parle;  ;  le 
mouvement  s'y  fait  en  une  multitude  de  sens  ;  qu'est-ce  donc 
s'il  s'agit  de  la  masse  cérébrale?...  On  ne  peut  se  figurer  le 
cerveau  comme  un  point  à  partir  duquel  tous  les  courants  tra- 
cent un  angle  subit.  » 

Mais  alors  comment  concilier  ces  deux  assertions  :  «  Je  ne 
puis  sentir  comme  exertion  de  ma  force  les  actions  exercées  là 
oîi  je  ne  suis  pas  »,  et  «  je  sens  mon  cerveau  qui  travaille  », 
si  l'on  doit  prendre  cette  seconde  assertion  au  pied  de  la 
lettre? 

D'autre  part,  deux  choses  très  différentes  sont  la  grandeur 
d'un  travail  au  sens  objectif  et  organique  et  la  grandeur  d'un 
travail  au  sens  subjectif,  c'est-à-dire  la  grandeur  de  l'effort.  Au 
sens  objectif  et  organique,  la  quantité  d'énergie  potentielle 
disponible  ne  peut  pas  entrer  en  ligne  de  compte  dans  l'esti- 
mation du  travail  effectué  ;  on  ne  peut  pas  dire  qu'un  même 
travail  soit  plus  grand  lorsque  l'énergie  potentielle  disponible 
est  minime  que  lorsqu'elle  est  considérable.  Or,  c'est  préci- 
sément ce  qui  a  lieu  au  point  de  vue  de  la  conscience  de  l'effort 
qui  est,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  d'autant  plus  manifeste 
que  l'énergie  organique  est  plus  épuisée.  Qu'il  s'agisse  d'un 
travail  musculaire  ou  d'un  travail  cérébral,  on  ne  peut  donc 
pas  éviter  de  distinguer  .essentiellement  la  grandeur  du  senti- 
ment de  l'effort  et  la  grandeur  du  travail  organique  connexe, 
par  conséquent,  le  sentiment  de  l'effort  et  le  sentiment  de  ce 
travail. 

Pourrait-on  du  moins  soutenir  avec  Bain  que  «  le  sentiment 
de  l'effort  est  le  symptôme  d'un  déclin  d'énergie,  la  preuve  que 
l'antécédent  véritable,  c'est-à-dire  l'état  organique  des  nerfs  et 
des  muscles,  est  sur  le  point  d'être  épuisé  »? 

Mais  si  le  sentiment  de  l'effort,  en  tant  qu'il  varie  effective- 
ment avec  l'état  organique  des  nerfs  et  des  muscles,  peut  être 
considéré  comme  un  symptôme  de  l'épuisement  de  l'énergie 
organique  potentielle,  il  n'en  résulte  nullement  que  l'exercice 
d'un  organisme  fatigué  soit  la  condition  essentielle  du  senti- 
ment de  l'effort. 

En  réalité,  c'est  la  fatigue,  non  leffort,  qui  est  le  symptôme 
conscient  d'un  épuisement  de  l'énergie  organique.  Or,  la  fatigue 
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peut  être  sentie  très  vivement  sans  qu'il  y  ait  effort,  et,  pendant 
le  repos,  le  sentiment  de  l'effort  peut  être  net  et  agréable  lors- 
qu'on exerce  des  muscles  vigoureux;  il  peut  être  intense  et 
extrêmement  pénible  alors  qu'il  n'y  a  pas  défaut  d'énergie  or- 
ganique :  par  exemple,  dans  le  cas  déjà  cité  de  l'individu  qui  * 
ne  veut  pas  lâcher  un  corps  brûlant.  Bref,  identifier  le  senti- 
ment de  l'effort  au  sentiment  d'un  travail  cérébral  ou  muscu- 
laire plus  ou  moins  pénible  selon  que  l'énergie  organique 
potentielle  est  plus  ou  moins  épuisée,  ne  semble  pas  mieux 
justifié  que  de  voir  dans  ce  sentiment  un  agrégat  de  sensations 
d'ordre  exclusivement  représentatif  ou  émotionnel,  ou  bien  la 
conscience  d'une  décharge  nerveuse  centrale  et  centrifuge. 


Cependant  ne  nous  hâtons  pas  de  conclure. 

C'est  dans  l'expérience  de  l'effort  volontaire  que  nous  pre- 
nons originairement  connaissance  de  l'activité  en  tant  qu'op- 
posée à  la  passivité  ;  cela  n'est  guère  contestable  et  ne  serait 
probablement  pas  contesté  si  la  question  d'origine  de  cette 
notion  n'était  abusivement  confondue  avec  celle  de  sa  valeur 
objective,  m  tant  qu'elle  impliquermt  connaissance  d'un  iwu- 
voir  débordant  l'action  effectuée. 

Mais  nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  que  la  conscience  ne 
peut  garantir  autre  chose  que  sa  propre  existence,  qu'elle  n'est 
qu'un  phénomène,  non  une  puissance,  et  qu'il  faut  une  inférence 
pour  conclure  de  la  manifestation  à  forme  active,  ou  plus  exac- 
tement de  la  conscience  d'agir,  l'existence  d'un  pouvoir  débor- 
dant l'action  effectuée. 

C'est  dans  et  par  l'organisme,  c'est  en  utilisant,  en  provo- 
quant ou  en  inhibant  des  réflexes  déjà  organisés  que  semble 
s'exercer  le  pouvoir  volontaire  ;  mais  ce  pouvoir  est-il  auto- 
nome, n'est-il  pas  lui-même  soumis  dans  son  exertion  aux 
lois  qui  déterminent  le  phénomène  en  fonction  exclusive  de  ses 
antécédents  phénoménaux? 

C'est  là  pour  nous  la  question  capitale.  Et  le  problème  que 
nous  avons  à  résoudre  n'est  pas  tant  d'établir  l'irréductibilité 
du  sentiment  de  l'effort  subjectif  au  sentiment  de  quelque  fonc- 
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tion  musculaire  ou  nerveuse,  que  de  justifier  la  diiïérenciation 
de  l'activité  volontaire  et  de  l'activité  réflexe  (1),  en  tant  que 
l'activité  manifestée  dans  les  actes  volontaires  n'est  pas  exclu- 
sivement soumise  aux  lois  du  déterminisme  réllexe,  qu'il  soit 
d'ailleurs  physique  ou  mental  (automatisme  psychologique). 
11  importe  toutefois  de  ne  pas  confondre  dans  une  même 
cause  ces  deux  formes  du  déterminisme  ;  car,  admettre  leur 
concordance,  c'est  nécessairement  supposer  que  Tune  ou  l'autre 
est  purement  apparente,  un  déterminisme  ne  pouvant  être 
réel  qu'à  la  condition  de  se  manifester  par  une  déteiinination 
spéciale  des  événements  telle  que  leur  loi  d'apparition  ne  serait 
pas  la  même  s'il  n'existait  jjas. 


En  ce  qui  concerne  le  déterminisme  physico-chimique,  l'im- 
possibilité d'en  justifier  expérimentalement  l'extension  à  tout 
le  domaine  des  phénomènes  biologiques  étant  manifeste,  dans 
l'état  présent  de  la  science,  c'est  surtout  parce  que  les  actes 
volontaires  se  manifestent  en  définitive  par  des  mouvements 
matériels  et  que  les  principes  de  la  conservation  de  la  force  et 
de  la  moindre  action  ont,  au  regard  de  la  science  moderne,  le 
caractère  d'universalité  propre  aux  lois  naturelles,  qu'on  re- 
garde comme  absolument  inadmissible  l'existence  d'une  acti- 
vité capable  de  manifestations  cinétiques  et  néanmoins  débor- 
dant le  prédéterminisme  mécanique. 

Sans  doute,  le  déterminisme  physico  chimique  peut  en  outre 
invoquer  à  l'appui  de  sa  thèse  le  fait  incontestable  que  l'inté- 
grité des  fonctions  psychiques  volontaires  ou  réflexes  suppose 
l'intégrité  des  fonctions  nerveuses  et  que  tous  tes  agents  phy- 
sico-chimiques qui  agissent  sur  le  système  nerveux  agissent  par 
là  même  sur  les  fonctions  psychiques  et  volontaires.  Mais  il 
est  clair  que  l'argument  n'est  pas  péremptoire,  et  que  l'inté- 
grité des  fonctions  nerveuses  peut  très  bien  être  une  condition 

(1)  Remarquons  d'ailleurs  que  rirréiluclibilité  «le  l'action  éclairée  par  l'intelli- 
gence aux  lois  du  déterminisme  réflexe  n'implique  pas  nécessairement  ditTérence 
de  nature  entre  le  pouvoir  qui  se  manifeste  dans  les  actes  intentionnels  et  celui 
qui  se  manifeste  dans  l'action  réflexe. 
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nécessaire  de  l'intégrité  des  fonctions  réflexes  psychiques  et 
volontaire,  sans  en  être  la  seule  condition. 

Bref,  c'est  l'impossibilité  de  concilier  l'efficacité  cinétique  du 
mental  et  du  volontaire  avec  l'universalité  du  déterminisme 
mathématico-physico-chimique  (1)  qui  constitue  l'argument 
essentiel  de  ses  partisans.  Et  c'est  là  une  objection  préjudi- 
cielle qu'il  importe  d'élucider  tout  d'abord. 

{A  suivre.) 

A.  DE  GOMER. 

(1)  L'expression  est  de  Claude  Bernard. 


Il  DOOTE  iTIIODlûi  im-IL  ÈM  MliSEL? 


(t) 


Pour  point  de  départ  de  la  philosophie,  faut-il  commencer 
par  un  doute  méthodique  universel,  ou  bien  au  contraire  par 
l'afiimiation  des  premiers  principes  incontestables?  Cette 
question,  grave  et  fondamentale,  a,  comme  on  le  sait,  depuis 
Descartes,  soulevé  les  polémiques  les  plus  passionnées,  qui 
sont  encore  loin  d'être  closes.  Cependant  les  passions,  qui 
n'ont  qu'un  temps,  devraient  être  assez  calmées,  aujourd'hui, 
pour  qu'il  soit  possible  de  commencer  à  voir  clair  dans  une 
question  si  importante  et  toujours  si  embrouillée. 

Pour  V  mieux  réussir,  nous  écarterons  tout  débat  sur  la 
pensée  personnelle  de  Descartes.  Certes,  ses  intentions  étaient 
droites,  et  nous  reconnaissons  volontiers  que  son  doute  n'a 
rien  de  commun  avec  celui  des  sceptiques.  Comme  l'a  très 
bien  dit  iM.  Brochard  :  «  Les  sceptiques  ne  doutent  que  pour 
douter;  Descartes  ne  doute  que  pour  arriver  à  la  vérité.  Le 
doute  des  sceptiques  est  détinilif  ;  celui  de  Descartes  est  provi- 
soire. Le  doute  des  sceptiques  est  une  lin  ;  celui  de  Descartes, 
un  moyen  (2).  » 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  les  intentions  d'un  philosophe 
soient  droites;  il  faut  aussi  que  sa  pensée  soit  juste.  Or,  la 
pensée  personnelle  de  Descartes  était-elle  de  préconiser  comme 
méthode  un  doute  universel,  sérieux  et  réel,  ou  seulement 
fictif  et  méthodique?  C'est  là  un  point  d'histoire  difficile  à 
élucider,  car  on  apporte,   en  faveur  des  deux  interprétations, 

(1)  Cet  article  formera  un  des  chapitres  du  nouvel  ouvrage  <|ui  va  paraître  : 
La  Crise  de  la  Certitude.  Étude  des  Ijiises  de  la  Connaissance  et  de  la  Croi^ance, 
avec  la  critique  du  Néo-Kantisme,  du  Pragmatisme,  du  Newmanisme.  etc., 
1  vol.  gr.  in-S",  ;J  fr.  50  (Berche  et  Trai.ix,  Paris).  Ce  volume  est  le  tome  IX  des 
telles  Études  philosophiques  de  M.  A.  Farces. 

(2)  Brochard  :  De  la  méthode  de  Descartes,  p.  lOo. 
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des  textes  également  probants,  qui  prouvent  tout  au  moins 
l'incertitude  ou  l'hésitation  de  leur  auteur.  Ecartons  donc  cette 
polémique  stérile,  pour  nous  placer  au  point  de  vue  de  la 
vérité  objective  et  impersonnelle. 

A  cette  première  question  :  Faut-il  commencer  la  recherche 
de  la  vérité  en  doutant  réellement  et  sérieusement  de  tout, 
même  des  choses  évidentes  et  de  l'évidence  elle-même  ?  Nous 
répondons,  sans  hésiter  :  non,  cela  est  impossible  ;  soit  parce 
qu'il  est  impossible  de  douter  réellement  et  sérieusement  des 
choses  les  plus  évidentes  et  de  l'évidence  elle-même,  —  un  tel 
état  d'esprit  ne  dépendant  pas  de  notre  volonté  ;  —  soit  parce 
qu'après  avoir  fait  cette  concession  imprudente  au  scepticisme 
le  plus  radical,  il  ne  resterait  plus  aucun  critère  ni  aucun 
moyen  pour  avancer  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Comme 
l'a  finement  remarqué  M.  Rabier  :  «  Descartes  s'est  ainsi  mis 
dans  l'état  d'un  homme,  qui,  par  crainte  de  s'égarer  en  mar- 
chant, se  serait  coupé  les  jambes;  il  n'y  a  plus  pour  lui  possi- 
bilité de  faire  un  seul  pas  (1).  »  Le  point  de  départ  du 
philosophe  ne  serait  plus  qu'un  point  d'arrêt  et  un  tombeau, 
oii  tout  progrès  logique  de  la  pensée  serait  à  jamais  enseveli. 

A  cette  première  question,  antiscientifique  et  antiration- 
nelle, il  faut  donc  en  substituer  une  seconde  :  Faut-il  com- 
mencer la  recherche  de  la  vérité  en  agissant  comme  si  l'on 
doutait,  c'est-à-dire  en  doutant  fictivement  et  méthodiquement 
de  tout,  même  de  l'évidence,  ou  faut-il  réserver  et  soustraire 
au  doute  universel  un  ou  plusieurs  principes  premiers? 

C'est  sur  cette  nouvelle  question,  en  apparence  si  simple, 
que  porte  le  débat  si  vif  et  si  étrangement  compliqué  des 
philosophes.  Pour  y  apporter  un  peu  de  lumière,  qu'on  nous 
permette  de  distinguer  deux  points  de  vue  fort  différents,  dont 
l'oubli  nous  semble  avoir  été  la  cause  des  plus  fâcheux  malen- 
tendus. Le  point  de  départ  du  philosophe  peut,  en  effet, 
l'orienter  vers  deux  buts  assez  différents.  Ou  bien  il  cherchera 
à  découvrir  la  vérité;  ou  bien  à  la  démontrer  aux  autres,  une 
fois  découverte.  Méthode  d'invention  et  méthode  de  démons- 
tration, étant  choses  fort  différentes,  peuvent  exiger  des  points 

(1)  Rabier  :  Logique. 
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de  départ  diflércnts.  Nous  allons  les  examiner  successive- 
ment, en  commençant  par  la  méthode  d'invention  ou  de 
découverte. 


Après  avoir  longtemps  pensé  et  vécu,  à  l'aide  du  fonction- 
nement naturel  et  instinctif  de  nos  facultés  et  des  certitudes 
spontanées  qui  résultent  de  leur  exercice  normal,  arrive  un 
moment  de  curiosité  légitime,  où  l'homme,  devenu  penseur  et 
philosophe,  se  prend  à  rélléchir  sur  lui-même  et  sur  ses  cer- 
titudes spontanées,  pour  essayer  de  les  justifier  à  ses  propres 
yeux.  Il  commence  alors  la  recherche  philosophique  ou  métho- 
dique de  la  vérité.  Ce  n'est  pas  qu'il  doute  réellement  et  sé- 
rieusement de  toutes  les  certitudes  spontanées  déjà  acquises, 
encore  moins  de  l'évidence,  mais,  pour  la  première  fois,  il 
veut  en  faire  l'examen  scientilique.  Or,  cet  examen  peut-il  être 
universel,  et  ne  rien  excepter,  pas  mémo  le  critère  de  l'évi- 
dence? —  Assurément,  et  les  disciples  d'Aristote  et  de  saint 
Thomas  ne  peuvent  avoir  aucun  doute  à  cet  égard. 

Qu'on  se  rappelle  d'abord  leur  théorie  psychologique  fonda- 
mentale de  la  «  table  rase  »,  tabula  rasa,  état  primitif  de  l'àme 
humaine,  semblable  à  une  page  blanche,  où  rien  n'est  encore 
écrit,  et  partant  oii  aucune  certitude  n'est  encore  gravée. 
Rien  n'empêche  le  philosophe  de  revenir  par  la  pensée  à  cet 
état  initial  de  son  esprit,  en  faisant  abstraction,  par  une  utile 
fiction,  de  toutes  les  certitudes  acquises  postérieurement,  sinon 
pour  revivre  sa  vie  passée,  du  moins  pour  en  suivre  curieuse- 
ment l'évolution,  et  marquer  pourquoi  et  comment  chacune  de 
nos  certitudes,  spontanées  ou  acquises  par  l'étude,  est  venue 
s'y  graver  d'une  manière  si  profonde  et  si  indélébile,  qu'aucun 
doute  réel  ne  peut  les  ébranler. 

Par  l'efl'ort  critique  de  la  même  recherche,  on  ébranlerait  les 
certitudes  vinciblement  erronées,  les  préjugés  d'éducation, 
les  opinions  reçues  toutes  faites,  les  préférences  ou  les  antipa- 
thies personnelles  trop  légèrement  acceptées  pour  des  dogmes, 
et  l'on  ferait  ainsi  ce  travail  de  discernement  qui  s'impose  à 
tout  esprit  rétléchi,  désireux  d'asseoir  solidement  toutes  ses 
convictions. 
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Le  premier  résultat  de  cet  examen  psychologique  serait  de 
constater  que  bon  nombre  de  nos  certitudes,  telles  que  l'exis- 
tence du  monde  ou  de  nous-mêmes,  ont  été  acquises,  non  par 
la  propension  aveugle  de  notre  mentalité,  mais  par  l'intuition 
même  des  objets  correspondants,  et  proportionnellement  au 
degré  d'évidence  de  ces  objets,  qui  peuvent  être  plus  ou  moins 
manifestés.  Impossible  de  douter  de  ce  qui  a  paru  avec  évi- 
dence, tandis  que  nous  pouvons  douter  de  tout  le  reste.  L'évi- 
dence objective  est  donc  bien  pour  nous  le  critère  de  nos 
certitudes.  Le  premier  principe  de  la  connaissance  serait  ainsi 
découvert,  en  môme  temps  que  compris  et  justifié. 

Cette  marche  de  l'esprit,  dans  la  vérification  de  nos  connais- 
sances, spontanées  ou  vulgaires,  n'a  rien  de  contradictoire. 
Ce  qui  serait  contradictoire,  ce  serait  d'admettre  l'évidence, 
après  l'avoir  niée  ou  mise  en  doute  positif,  et  s'être  ainsi 
volontairement  «  coupé  les  jambes  pour  mieux  marcher  ». 
Mais  ce  n'est  pas  de  cette  manière  que  nous  avons  procédé. 
Nous  avons  reconnu  l'évidence,  dès  son  premier  examen,  et 
pour  procéder  à  cet  examen  réfléchi,  nous  avons  fait  seule- 
ment abstraction  de  toutes  nos  certitudes  spontanées,  sans  vou- 
loir prendre  parti  ni  pour  ni  contre,  pour  qu'elles  n'influent, 
ni  dans  un  sens  ni  dans  un  autre,  sur  notre  loyal  examen. 

On  nous  demandera  peut-être  si  cette  abstraction  mérite 
bien  le  nom  de  doute.  IN'est-elle  pas  plutôt  une  simple  absten- 
tion de  tout  parti  pris,  pour  rendre  notre  examen  absolument 
impartial?  Mais  cette  question  de  mots  nous  touche  fort  peu, 
si  l'idée  qu'ils  expriment  est  juste.  Toutefois,  si  une  telle 
abstention  n'est  pas  un  doute  positif,  provenant  d'une  raison 
positive  de  douter,  elle  est  bien  un  doute  nrgatif,  provenant 
d'une  ii!:norance  voulue  et  fictive  de  toutes  nos  certitudes 
spontanées.  Or,  ce  doute,  à  la  fois  néi^atif  et  fictif,  s'est  bien 
étendu,  comme  on  le  voit,  à  toutes  les  vérités  connues,  sans 
exception,  même  à  l'évidence  ;  et,  en  ce  sens,  c'est  bien  un 
doute  universel  qui  a  été  pris  pour  point  de  départ. 

Aristote  et  saint  Thomas,  bien  loin  de  s'opposer  à  cette 
espèce  de  doute  universel  ainsi  comprise,  l'ont  eux-mêmes 
pratiquée,  comme  en  témoigne  le  passage  suivant,  tiré  du 
troisième  livre  de  la  Mrtaphi/siqiie  : 
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«  La  pratique  constante  d'Aristote,  dans  presque  tous  ses 
ouvrages,  dit  saint  Thomas,  fut  de  procéder  à  la  recherche  de 
la  vérité  par  l'exposé  de  tous  les  doutes  qu'elle  peut  susciter. 
Dans  toutes  les  éludes  précédentes,  aux  vérités  particulières  il 
a  opposé  des  doutes  particuliers  ;  mais  dans  cette  étude  (la 
métaphysique)  qui  a  pour  objet  la  vérité  en  général,  il  oppose 
tous  les  doutes  possibles,  et  il  essaie  de  soumettre  la  vérité 
non  plus  à  un  doute  partiel,  mais  à  un  doute  universel  :  ista 
scientia  sic  ut  liabet  univei^salem  considcrationem  de  veritate,  ita 
etiam  ad  cam  pcrtinet  universalls  diibitatio  de  veritate  :  et 
ideo  non  partxcidariter  sed  simul  tiniversalem  dubitatiuneyn 
proseqiiitu?'  [{).  » 

Il  y  a  donc  un  doute  universel  conseillé,  et  même  exigé, 
pour  la  vérification  de  toutes  nos  certitudes  spontanées.  Il  n'est 
ni  réel,  ni  positif,  mais  seulement  fictif  et  négatif,  en  ce  sens 
que  nous  nous  abstenons  de  rien  préjuger,  ni  pour  ni  contre  nos 
premières  certitudes,  avant  de  les  avoir  soumises  h  la  réflexion 
et  à  l'examen  impartial.  Avant  cet  examen,  nous  nous  impo- 
sons même  de  ne  rien  préjuger,  ni  pour  ni  contre  l'aptitude 
naturelle  de  nos  facultés  cognitivcs.  C'est  seulement  après  les 
avoir  vues  à  l'œuvre,  après  les  avoir  surprises  en  action  de 
connaître  avec  pleine  évidence,  que  nous  les  jugeons  définiti- 
vement capables  d'agir,  de  connaître  et  de  justifier  cette  adhé- 
sion irrésistible  que,,  bon  gré  mal  gré,  nous  arrache  ce  qui  est 
l'évidence  même. 

Notre  conhance  spontanée  en  l'aptilude  de  l'esprit  humain 
et  en  la  lumière  de  l'évidence  qu'il  fait  briller  à  nos  yeux,  se 
transforme  ainsi  en  confiance  réfléchie,  nos  certitudes  natu- 
relles en  certitudes  scientifiques,  et  l'accord  entre  l'activité 
spontanée  et  l'activité  réfléchie  de  notre  nature,  ainsij  rendu 
manifeste,  nous  prouve  désormais  qut^  la  machine  humaine 
est  bien  faite.  Or,  voilà  une  découverte  fondamentale,  et  la  mé- 
thode de  doute  universel,  qui  nous  y  a   conduit,   mérite  l)ien 


(1;  Saint  Thomas:  In  Mélapli..  III.  lec.  1.  —  Aristotc  avait  ilit  ;  "  Xecesse  cstin 
pi'iniis  nos  pcrciirrere  de  qiiilnis  luiiuo  (liibilainliiin  est.  Ila'c  auteni  snnl.  et 
fjuœctttncjue  île  eis  aliter  ([uidaiii  e.\i,'<tiinariiiU.  et  si  (juiil  ullra  hier,  pr.cter- 
missum  sit...  Qui  fiiueriint,  nisi  primo  dubitent,  siiiiile-^  iliis  siinl,  ipii  iiuonaui 
ire  oporteat,  ignorent.  ■>  Mêla.,  t.  Il,  S  1  et  2.  i^Didot. 
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le  nom  de  méthode  de  découverte.  Reste  à  savoir  si  la  mé- 
thode de  démonstration  pourrait  partir  logiquement  du  même 
point  de  vue. 

* 
♦  * 

Si  l'on  se  propose,  non  plus  de  découvrir,  mais  de  démontrer 
aux  autres  des  vérités  déjà  découvertes,  on  devra  bien  prendre 
pour  point  de  départ  le  doute,  au  moins  fictif,  do  la  vérité  à 
démontrer,  mais  on  devine  déjà  que  le  doute  universel  ne  sau- 
rait plus  être  un  point  de  départ  à  notre  discussion.  Pour  dis- 
cuter avec  un  adversaire  ou  un  disciple,  il  faut  nécessairement 
partir  de  vérités  déjà  admises  par  les  deux  parties,  de  principes 
premiers  déjà  démontrés  ou  accordés,  et  capables  de  servir  de 
prémisses  à  notre  démonstration,  de  telle  sorte  que  la  thèse 
à  prouver  soit  déjà  une  conclusion  implicitement  contenue 
dans  ces  principes.  Sans  cela,  aucune  démonstration  n'est 
possible. 

Si  loin  que  nous  étendions  le  champ  de  nos  propositions 
réellement  ou  iictivement  douteuses,  il  ne  peut  être  sans 
limite,  car  si  nous  n'exceptons  pas  du  doute  un  ou  plusieurs 
premiers  principes,  nous  n'aurions  plus  de  majeure  où  asseoir 
notre  argumentation,  ni  plus  d'argumentation  possible.  Le 
levier  du  raisonnement,  en  effet,  a  besoin  d'un  point  d'appui 
inébranlable,  et  le  mouvement  de  la  pensée  a  besoin  d'un  mo- 
teur non  mû  ou  immobile.  De  même  que  si  tout  avait  besoin 
d'un  autre  pour  se  mouvoir,  rien  ne  pourrait  se  mouvoir;  ainsi 
rien  ne  pourrait  être  prouvé,  si  tout  avait  besoin  de  l'être. 

Il  est  donc  impossible,  si  l'on  doute  de  tout,  de  commencer 
aucune  démonstration,  mais  il  faut  au  contraire  avoir  mis  hors 
de  toute  discussion  un  ou  plusieurs  principes,  si  évidents  par 
eux-mêmes  qu'ils  n'ont  nul  besoin  d'être  démontrés.  Leur 
lumière,  comme  celle  du  soleil,  éclairera  tout  le  reste,  sans 
avoir  besoin  d'être  elle-même  éclairée. 

Mais  quels  seront  ces  premiers  principes  ?  Nouveau  sujet  de 
controverse  entre  les  philosophes. 

Descartes  croit  sufiisant  de  n'admettre  qu'un  seul  principe, 
et  encore  ce  principe  n'ôst-il  pas  pour  lui  d'ordre  idéal,    mais 
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seulement  d'ordre  réel  :  l'existence  de  la  pensée  et  du  sujet 
pensant.  «  Remarquant  que  cette  vérité  :  je  pense,  donc  je  suis, 
était  si  ferme  et  si  assurée  que  toutes  les  plus  extravagantes 
suppositions  des  sceptiques  n'étaient  pas  capables  de  l'ébranler, 
je  jugeai  que  je  pouvais  la  recevoir  sans  scrupule  pour  le 
premier  principe  de   la  philosophie  que  je  cherchais  (1).  » 

Le  fait  de  sa  propre  existence  est  donc  pour  Descartes  la 
première  certitude  et  le  point  de  départ  de  toute  son  argumen- 
tation philosophique.  Et  nous  lui  accordons  volontiers  qu'avant 
de  commencer  à  argumenter  soit  avec  soi-même,  soit  avec  des 
adversaires,  il  faut  admettre  tout  d'abord  sa  propre  existence, 
—  et  aussi,  ajouterons-nous,  l'existence  de  ceux  avec  lesquels 
on  va  discuter,  —  sans  cela,  notre  entreprise  de  convaincre 
des  gens  qui  n'existent  pas,  ou  de  nous  convaincre  nous- 
mêmes,  si  nous  n'existons  pas,  serait  une  entreprise  folle. 
Ce  fait  de  notre  propre  existence  est  donc  un  fait  premier 
qu'il  faut  admettre  avant  toute  discussion,  ou  plutôt  comme 
au-dessus  ou  en  dehors  de  toute  discussion,  car  il  ne  peut  être 
un  fondement  suffisant  à  notre  discussion  future.  Et  c'est  ici  le 
grave  reproche  que  nous  adressons  au  premier  principe  carté- 
sien, celui  d'être  radicalement  insuffisant. 

Sans  doute,  on  pourrait  adresser  à  Descartes  bien  d'autres  re- 
proches accessoires.  Après  avoir  une  fois  accordé  aux  sceptiques 
qu'on  peut  douter  de  l'évidence  même,  n'est-il  pas  contradictoire 
de  se  réclamer  de  l'évidence  à  un  moment  donné,  lorsqu'il  s'agit 
de  sa  pensée  et  de  son  existence?  Non,  il  est  trop  tard  pour  se 
ressaisir  et  pour  tirer  de  son  doute  universel  la  plus  petite  cer- 
titude. D'autre  part,  pour  arriver  à  cette  vérité  si  simple  d'une 
évidence  immédiate  :  je  pense,  j'existe,  est-il  besoin  de  cet 
immense  détour,  qui  tire  sa  propre  existence  de  l'existence  de 
sa  pensée?  soit  par  un  vrai  raisonnement,  suivant  l'interpréta- 
tion de  Gassendi,  soit  par  une  profonde  analyse  psychologique, 
si  l'on  en  croit  Cousin,  —  car  les  interprètes  n'ont  encore  pu  se 
mettre  d'accord  sur  la  véritable  pensée  de  Descartes. 

A  quoi  bon  cet  effort  gigantesque  pour  obtenir  ce  mince  ré- 
sultat :  je  pense  et  je  suis  !   Ce  n'est  sûrement  pas  là,  de  la 

(1;  Descartes  :  Discours  de  la  méthode,  IV*  partie. 
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part  de  Descartes,  un  exemple  de  bonne  méthode  !  Mais, 
encore  une  fois,  ce  sont  là  des  critiques  accessoires.  Allons  au 
fond  du  problème,  et  montrons  qu'un  tel  fondement,  s'il  reste 
seul,  est  gravement  insuffisant. 

Un  fait,  quelque  incontestable  qu'il  soit,  s'il  est  isolé  de  tout 
principe  idéal,  est  voué  à  la  stérilité.  Balmès  l'a  fort  bien 
observé.  «  Que  l'on  prenne,  dit-il,  une  vérité  réelle,  le  fait  le 
plus  incontesté,  le  plus  certain,  il  demeure  stérile  si  les  vérités 
idéales  ne  le  fécondent.  J'existe,  je  pense,  je  sens,  voilà  des 
faits  incontestables,  sans  doute  ;  mais  qu'en  peut  tirer  la 
science?  Rien.  On  peut  jeter  à  tous  les  philosophes  le  défi  de 
raisonner  sur  un  fait,  sans  appeler  à  leur  aide  les  vérités  idéa- 
les... La  conscience  (de  sa  propre  existence)  est  une  ancre,  elle 
n'est  pas  un  phare  (1).  » 

Aussi  Descartes,  pour  raisonner  sur  ce  fait,  fera-t-il  appel, 
parfois  explicitement,  parfois  implicitement  et  sans  s'en  douter, 
soit  au  critère  de  l'évidence,  soit  au  principe  de  contradiction, 
sans  lequel  sa  première  affirmation  :  je  pense,  donc  je  suis,  ne 
tiendrait  pas  debout;  soit  au  principe  de  causalité,  qui  lui  per- 
met de  s'élever  immédiatement  à  Dieu  ;  soit  à  tous  ces  prin- 
cipes évidents,  dont  il  doutait  un  instant  auparavant.  Assuré- 
ment, son  doute  n'était  que  fictif,  et  sa  bonne  foi  est  hors  de 
cause,  mais  la  logique  du  procédé  n'en  est  pas  moins  gravement 
compromise.  C'est  une  pétition  de  principes. 

Il  faut  donc  élargir  le  fondement  cartésien,  trop  étroit  pour 
soutenir  l'édifice  entier  de  la  philosophie;  l'élargir,  en  conve- 
nant qu'avant  d'ouvrir  aucune  discussion  ou  démonstration,  il 
faut  avoir  admis  au  moins  trois  postulats  également  indispen- 
sables :  1°  le  fait  de  notre  propre  existence,  en  tant  que  sujet 
raisonnable  et  capable  d'atteindre  la  vérité,  ce  qui  est;  2°  l'exis- 
tence d'objets  à  notre  portée  ou  capables  d'être  saisis  par 
nous;  3°  enfin,  un  critère  ou  signe  certain  lorsque  l'objet  aura 
été  saisi  par  nous,  à  savoir  sa  propre  évidence  objective,  —  et 
partant  admettre  tous  les  premiers  principes  évidents  et  indé- 
montrables légitimés  par  leur  propre  évidence. 

Otez  un  de  ces  trois  postulats,  il  n'y  a  plus  d'argumentation 

(1)  Balmks  :  Philosophie  fondamentale,  1.  ],  c.  vii. 
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possible  ;  soit  que  vous  doutiez  de  la  capacité  du  sujet  à  attein- 
dre l'objet,  ou  de  celle  de  l'objet  à  se  manifester  au  sujet;  soit 
que  vous  doutiez  du  critère  auquel  cette  manifestation  se  re- 
connaît. 

Au  fond  et  malgré  des  nuances  qui  nous  séparent,  telle  est 
aussi  la  pensée  des  maîtres  qui  ont  traité  cette  question,  no- 
tamment de  Balmès  et  de  Tongiorgi. 

Balmès,  en  effet,  termine  ainsi  sa  juste  critique  de  Descartes  : 
«  Ce  philosophe,  qui  recherchait  avec  tant  d'empressement 
l'unité,  se  heurta,  dès  les  premiers  pas,  contre  ce  phénomène 
triple  :  im  fait,  une  vérité  objective,  un  critérium  ;  un  fait  dans 
la  conscience  du  moi  ;  une  vérité  objective  dans  le  rapport  né- 
cessaire de  la  pensée  avec  l'existence  ;  un  critérium  dans  la 
légitimité  de  l'évidence  des  idées  (1).  » 

Tongiorgi  admet  lui  aussi  trois  postulats  fondamentaux, 
mais  il  a  cru  améliorer  la  théorie  de  Balmès  en  les  énumérant 
comme  il  suit  : 

«  r  Un  premier  fait,  celui  de  notre  propre  existence; 
«  2°  Un  premier  principe,  le  principe  de  contradiction   :   la 
même  chose  ne  peut  pas  à  la  fois  être  et  n'être  pas  ; 

«  3°  Une  condition  première,  savoir  l'aptitude  de  la  raison  à 
saisir  la  vérité  (2).  » 

A  notre  avis,  cette  modification  apportée  par  Tongiorgi  n'est 
pas  heureuse.  Son  troisième  postulat  rentre  dans  le  premier  et 
ne  fait  qu'un  avec  lui.  Le  fait  de  ma  propre  existence  importe 
peu  à  la  valeur  de  rargumentation  que  je  vais  commencer,  si 
je  suis  incapable  de  saisir  la  vérité.  Ce  n'est  donc  pas  le  fait 
matériel  de  mon  existence,  mais  de  mon  existence  en  tant  que 
sujet  capable  de  penser  juste  et  d'atteindre  ce  qui  est,  qui  im- 
porte et  qu'il  faut  supposer  accordé  dès  le  début. 

L'omission  par  Tongiorgi  de  Vobjet  capable  d'être  connu,  ou 
de  la  vérité  objective,  est  aussi  fort  regrettable.  Sans  doute, 
elle  reste  sous-entendue  dans  la  pensée  de  l'auteur,  mais  nous 
avons  cru  de  la  plus  haute  importance  de  ne  pas  la  laisser  dans 
l'ombre,  et  de  l'aflirmer  au  contraire  nettement.  Il  serait   bien 


(1)  Balmès  :  Philosop/iie  fondamentale,  I.  1,  c.  vi,  n'  tiS. 

(2i  ToxfiioHGi  :  Iiis(t/u lion  philosophique,  vol.   1,  <•.  m.  p.  2,  n"  425. 
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inutile  de  discuter  avec  un  adversaire  qui  n'admettrait  pas  que 
certains  objets  sont  à  notre  portée,  et  que  ce  qui  est  peut  être 
connu  par  nous. 

Enfin,  la  critique  la  plus  importante  concerne  le  second  pos- 
tulat de  Tongiorgi.  Il  remplace  le  critère  de  l'évidence  par  le 
principe  de  contradiction,  et  nous  ne  pouvons  admettre  cette 
substitution.  Non  seulement  le  principe  de  contradiction  n'est 
reconnu  que  par  son  évidence,  —  ce  qui  prouve  que  l'évidence 
est  antérieure  à  ce  principe,  —  mais  il  est  faux  que  le  principe 
de  contradiction  puisse  tenir  lieu  de  critère.  Nous  l'avons  déjà 
vu  ;  qu'il  nous  suffise  d'en  rappeler  les  deux  raisons  princi- 
pales : 

a)  Les  vérités  contingentes,  comme  l'existence  du  moi,  ou 
l'existence  du  monde,  ne  sont  pas  admises  à  cause  du  principe 
de  contradiction,  mais  à  cause  de  leur  évidence  propre. 

b)  La  non-contradiction  ne  suffit  pas  à  montrer  qu'une  chose 
est  réelle,  mais  seulement  qu'elle  est  possible  ;  et  l'accord  de 
nos  idées  entre  elles,  si  elles  sont  fausses,  conduit  à  de  nou- 
velles erreurs,  bien  loin  de  nous  en  délivrer. 

Sans  doute,  on  ne  peut  rien  affirmer  ni  rien  nier,  pas  même 
sa  propre  existence,  sans  reconnaître  implicitement  le  principe 
de  contradiction.  Cependant,  comme  il  s'appuie  lui-même  sur 
son  évidence,  l'évidence  est  logiquement  antérieure  et  de- 
meure le  critère  premier  et  le  plus  général.  La  non-contradic- 
tion ne  sera  qu'un  critère  spécial,  celui  de  la  possibilité  pure 
et  non  pas  celui  de  l'existence  ;  elle  sera  un  critère  négatif,  une 
condition  sine  qua  non,  et  nullement  un  critère  positif  et  suffi- 
sant (1). 

L'équivalence  des  deux  critères  n'existant  pas,  leur  substitu- 
tion est  donc  inadmissible.  N'admettre  que  le  critère  de  la 
non-contradiction,  c'est  exclure  toutes  les  existences  pour  se 
renfermer  dans  l'ordre  du  possible.  Au  contraire,  poser  le  cri- 
tère de  l'évidence,  c'est  ne  rien  exclure  de  ce  qui  est  évident, 


(1)  Les  scolastiques  ont  très  utilement  distingué  les  instruments,  le  motif  et  la 
condition  de  la  certitude.  1"  Ses  instruments  (critérium  quo  ou  per  quod)  sont 
les  sens,  la  raison  et  le  témoignage  ;  2°  Son  motif  (critérium  propter  quod), 
cest  Tévidence  ;  3"  Sa  condition  (critérium  sine  quo  non)  est  le  principe  de  con- 
tradiction. 
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soit  comme  fait,  soit  comme  principe;  c'est  donc  admettre,  dès 
le  début  de  la  démonstration,  toutes  les  vérités  évidentes  mais 
indémontrables  parce  qu'elles  sont  premiers  principes,  et  tout 
d'abord  le  premier  de  ces  principes,  celui  de  contradiction. 

Il  faut  donc  ajouter  le  critère  de  l'évidence  aux  deux  autres 
postulats,  celui  du  sujet  capable  de  connaître,  et  celui  de  l'objet 
capable  de  se  faire  connaître  ;  il  faut  les  unir  inséparablement, 
pour  avoir  ce  point  d'appui  complet,  ce  trépied  de  la  pensée 
humaine,  qui,  suivant  la  belle  parole  de  Balmès,  <<  doit  porter 
sans  faiblir  le  poids  d'un  monde  ». 


* 


Nous  entendons  déjà  l'objection  tacite  du  lecteur  :  Et  si  vos 
adversaires  ne  vous  accordent  pas  les  trois  postulats  que  vous 
exigez,  que  ferez-vous?  —  C'est  bien  simple,  répondrons-nous, 
nous  n'ouvrirons  point  une  argumentation  vouée  d'avance  à 
la  stérilité  complète.  Pour  se  battre  dans  le  duel  de  la  pensée, 
comme  dans  les  autres,  il  faut  d'abord  convenir  des  armes. 
Mais  si  l'on  ne  peut  tomber  d'accord  sur  aucune,  si  toutes  sont 
systématiquement  écartées  ou  prohibées,  il  n'y  a  plus  de  com- 
bat possible.  Or,  nous  avons  reconnu  que  les  trois  postulats 
étaient  le  minhmtm  requis  par  les  lois  de  la  pensée  humaine, 
dans  tout  exercice  de  raisonnement,  soit  pour  l'attaque,  soit 
pour  la  défense.  Les  exclure,  c'est  supprimer  le  combat. 

Alors,  nous  réplique-t-on,  vous  renoncez  à  la  lutte  avec  de 
tels  adversaires,  et  vous  vous  déclarez  ainsi  impuissants  à  les 
convertir  ?  Ohl  que  non;  nous  renonçons  seulement  à  la  mé- 
thode de  démonstration,  qu'on  ne  peut  pratiquer  dans  des 
conditions  impossibles  ;  mais  il  nous  reste  l'autre  méthode,  la 
méthode  de  découverte,  qui  demeure  toujours  possible,  si  nos 
adversaires  sont  de  bonne  foi  et  s'ils  n'ont  pas  l'esprit  faux. 

Selon  cette  méthode,  que  nous  avons  déjà  exposée  en  par- 
lant d'une  certaine  manière  de  pratiquer  le  doute  universel, 
nous  dirons  à  ces  adversaires  de  vouloir  bien  faire  un  examen 
de  leur  conscience,  sans  rien  préjuger  à  l'avance,  ni  pour  ni 
contre  l'existence  de  nos  trois  postulats,  comme  il  convient  au 
spectateur  impartial.  Us  les  y  trouveront  gravés  tous  les  trois 
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en  caractères  lumineux.  Or,  pour  constater  ce  triple  fait  de 
conscience,  il  n'y  a  plus  à  raisonner,  mais  à  voir;  et  pour  les 
comprendre  et  pour  les  justifier,  il  leur  suffira  encore  d'exa- 
miner attentivement  comment,  sur  cette  table  rase  ou  page 
blanche  qu'était  leur  esprit  au  début  de  leur  existence,  ces 
trois  faits  y  ont  été  peu  à  peu  gravés  d'une  manière  indélébile. 
D'abord,  l'existence  d'un  moi  capable  de  penser  s'y  est  gravée 
par  l'exercice  même  incessant  de  cette  pensée  ;  l'existence  d'ob- 
jets étrangers  au  moi  s'y  est  aussi  gravée  par  l'empreinte  que 
ces  objets  y  ont  laissée  ;  car  ces  empreintes  du  monde  extérieur 
me  sont  à  la  fois  intérieures  et  étrangères  ;  elles  sont  dans  le 
moi,  sans  être  le  moi,  ni  venir  du  moi.  Enfin,  je  trouve  aussi 
gravé  dans  ma  conscience  des  certitudes  motivées  par  des  évi- 
dences objectives,  c'est-à-dire  motivées  par  l'intuition  claire  de 
certains  objets  et  nullement  par  des  impulsions  aveugles  et 
irrésistibles  de  ma  nature.  Ainsi  lorsque  j'affirme  avec  évidence 
l'existence  du  monde  extérieur,  de  vous  et  de  moi,  je  sens  que 
je  n'y  suis  nullement  poussé  par  une  fatalité  aveugle  de  ma 
mentalité.  J'affirme  seulement  ce  que  je  vois  et  qui  frappe  mes 
sens  :  en  un  mot,  ce  qui  se  manifeste  objectivement  à  moi,  et 
c'est  cette  manifestation  ou  évidence  de  ce  qui  est  qui  me  fait 
distinguer  ce  qui  est  de  ce  qui  n'est  pas,  c'est-à-dire  qui  est 
mon  critère  de  vérité. 

Nos  trois  postulats  étant  ainsi  saisis  en  action,  et  en  pleine 
activité  de  nos  consciences,  aucun  penseur  ne  peut  le  nier,  s'il 
est  de  bonne  foi,  pourvu  que  l'exercicç  de  sa  pensée  réfléchie 
lui  ait  fait  acquérir  cette  maturité  et  cette  finesse  d'intuition, 
nécessaires  aux  examens  de  conscience  les  plus  élémentaires  du 
penseur  et  du  psychologue. 

Désormais,  il  accordera  nos  trois  données,  non  pas  seulement 
comme  des  postulats  aveuglément  imposés  par  les  lois  de  l'es- 
prit et  par  la  nécessité  de  raisonner,  mais  comme  trois  réalités 
vues  à  l'œuvre  et  saisies  dans  le  vif  de  la  conscience  humaine. 
Et  en  les  posant,  en  dehors  et  au-dessus  de  toute  argumenta- 
tion, il  ne  fera  plus  acte  de  croyant  résigné  par  la  nécessité, 
mais  acte  de  voyant  convaincu  parce  qu'il  a  vu. 

Après  ces  explications,  le  lecteur  estimera,  croyons-nous, 
que  nous  ne  méritons  pas  le  reproche  de  dogmatisme  exagéré, 
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que  certains  ont  adressé  à  Balmès  et  h  Tongiorgi,  pour  avoir 
posé  leurs  trois  principes,  dogmatiquement,  au  nom  d'un 
('  instinct  intellectuel  »,  ou  d'une  «  loi  d'esprit  »,  qui  s'impose 
sans  se  justilier.  Si  la  méthode  de  démonstration  les  impose, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  c'est  la  méthode  de  recherche 
qui  les  justifie  :  et  les  deux  méthodes  se  complètent  au  lieu  de 
s'exclure.  Il  aurait  suffi  aux  critiques  de  Balmès  et  de  Tongiorgi 
de  savoir  compléter  ainsi  leur  pensée,  par  cette  simple  distinc- 
tion, —  qu'ils  ont  malheureusomont  omise,  au  risque  de  jeter 
la  question  dans  la  plus  fâcheuse  des  confusions  (1). 

A.  FARGES. 


(1)  Cf.  Annales  de  philosophie  chrétienne,  R.  P.  Potvai.n,  octobre  ISOG,  p.  73, 
et  la  réponse  :  Revue  néo-scolastique,  février  1897. 


SUR  LES  FONDEMENTS  DE  L'ARITHMÉTIQUE 

ET    AUTRES    QUESTIONS    CONNEXES 


LETTRES  A  M.  N***,  PROFESSEUR  DE  MATHÉMATIQUES  AU  COLLÈGE  DE  X* 


Paris,  juin  1906. 
Monsieur, 

Me  rappelant  vous  avoir  vu  très  affecté  des  paroles  de 
M.  l'Inspecteur  général,  quand,  lors  de  sa  dernière  visite 
parmi  nous,  il  avait  fait  l'observation  que  vos  élèves  n'avaient 
pas  reçu  une  instruction  absolument  rationnelle  et  ne  sem- 
blaient pas  avoir  le  sentiment  de  la  contingence  des  vérités 
mathématiques,  je  me  suis  imaginé  de  mettre  à  profit  mon 
séjour  à  Paris  pour  me  renseigner  sur  la  manière  d'apprendre 
rationnellement  les  sciences  exactes,  afin  de  vous  en  avertir, 
et  qu'alors  il  ne  pût  être  dit  encore  une  fois  que  les  collégiens 
de  nos  provinces  vivaient  dans  l'ignorance  des  méthodes 
modernes.  Gomme  je  n'avais  parmi  mes  relations  personne 
qui  pût  me  guider  dans  cette  recherche,  j'eus  recours  à  notre 
intermédiaire  habituel,  je  veux  dire  au  libraire.  Celui  chez 
lequel  je  me  rendis,  éditeur  d'ouvrages  scientifiques  établi  rue 
du  Collège  de  France,  comprit  immédiatement  ce  que  je  dési- 
rais et  plaça  devant  moi  divers  ouvrages  en  me  laissant  tout 
le  loisir  de  les  feuilleter.  Sur  ses  avis,  et  après  quelques  hési- 
tations —  car  je  fus  très  tenté  par  un  travail  de  M.  J.  Tannery  : 
Introduction  à  l'étude  des  fonctions  cVune  variable  dont  il  était 
dit  dans  la  préface  qu'il  devait  être  clair  pour  les  commençants 
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—  je  fixai  mon  choix  sur  un  petit  volume  de  M.  H.  Laurent  : 
Siiî'  les  principes  de  la  théorie  des  noynbres  et  de  la  géométrie, 
que  j'acquis  pour  la  somme  modique  de  1  fr.  75.  Ce  travail 
me  parut  concis,  et  ce  qui  m'attira,  ce  fut,  à  la  fin  de  la  pre- 
mière partie  traitant  des  nombres,  cette  déclaration  : 

«  Si  le  lecteur  pouvait  madresser  la  parole,  il  me  deman- 
derait, sans  doute,  si,  chargé  d'enseigner  les  mathématiques, 
mon  cours  serait  conforme  à  l'exposé  de  mes  doctrines.  » 

«  A  cela  je  répondrai  que  si  j'enseignais  l'arithmétique  à  de 
jeunes  enfants  qui  n'ont  jamais  fait  de  mathématiques,  je  leur 
définirais  la  quantité  et  le  nombre,  le  nombre  entier  et  le 
nombre  fractionnaire  comme  je  l'ai  fait,  mais  je  postulerais  la 
plupart  des  théorèmes  que  j'ai  démontrés. 

(c  Que  si  j'avais,  au  contraire,  à  faire  un  cours  d'algèbre^ 
je  croirais  devoir  me  conformer  entièrement  à  la  façon  dont  je 
viens  de  présenter  les  choses.  » 

C'était  donc  bien  là  l'ouvrage  qu'il  me  fallait  et,  complète- 
ment, me  sembla-t-il,  ce  que  vous  pouviez  désirer;  je  l'em- 
portai, et,  avant  de  vous  l'adresser,  j'en  entrepris  la  lecture. 
Je  dois  vous  avouer  qu'au  premier  abord  je  n'en  compris  pas 
bien  la  signification,  et  qu'il  me  fallut  un  sérieux  effort  pour 
en  saisir  la  pensée  profonde;  cela  tenait,  je  crois,  d'abord  à  ce 
que  j'étais  inexpérimenté  dans  ce  genre  d'étude,  et  aussi  à  ce 
que  le  texte  que  je  lisais  n'était  pas,  pour  moi,  suffisamment 
explicite  ;  aussi  me  fallut-il  établir  pour  mon  propre  usage 
un  commentaire  à  ce  texte,  et,  l'ayant  fait,  j'eus  la  pensée, 
pour  vous  éviter  un  tel  travail,  de  vous  le  communiquer. 

Une  idée  dont  je  fus  bientôt  convaincu  était  que,  pour 
comprendre  cet  ouvrage,  il  fallait,  un  instant  au  moins,  devenir 
presque  complètement  ignorant.  Vous  me  direz  que  c'est  là 
chose  bien  diflicile  et  qu'il  faut  conserver  assez  de  connais- 
sances pour  trouver  un  sens  à  ce  qu'on  lit  ;  vous  aurez 
raison  ;  aussi  n'est-il  pas  nécessaire  de  devenir  complètement 
ignorant,  mais  de  doser  son  ignorance  et  d'oublier  certaines 
des  choses  qu'on  a  apprises  et  même  certaines  autres  que  l'on 
sait  sans  avoir  jamais  eu  conscience  de  les  apprendre.  Le  but 
de  l'auteur  est,  en  effet,  d'enseigner  l'arithmétique  indépen- 
damment de   toute   connaissance  arithmétique   antérieure,   de 
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l'enseigner  scientifiquement,  c'est-à-dire  en  nous  garant  de 
cette  idée  qu'il  est  des  choses  qui  s'imposent  à  la  raison,  des 
axiomes  évidents  : 

«  Un  axiome,  dit-il,  est  une  proposition  que  l'atavisme, 
l'éducation,  l'autorité  du  maître,  nous  ont  fait  accepter  comme 
vraie  sans  examen,  et  surtout  sans  nous  préoccuper  de  savoir 
ce  qu'est  au  fond  pour  nous  une  vérité, 

«  11  est  temps,  je  crois,  de  renoncera  la  doctrine  des  axiomes 
pour  lui  substituer  celle  des  hypothèses.  Dans  cet  ordre  d'idées, 
une  vérité  est  une  hypothèse  plausible  ou  une  conséquence 
logique  d'hypothèses  non  contradictoires.  » 

Tout  compte  fait,  après  avoir  lu  l'ouvrage,  je  me  suis 
aperçu  que  la  seule  connaissance  dont  il  fût  important  que 
vous  vous  débarrassiez  était  celle  de  la  numération.  Vous 
devrez  donc  ne  plus  savoir  compter,  ne  plus  savoir,  non  plus, 
que  vous  avez  su  compter...  Je  crois,  pour  moi,  être  parvenu 
au-dedans  de  moi-même  à  acquérir  un  tel  oubli,  mais  j'ignore 
jusqu'à  quel  point  je  parviendrai  à  le  manifester  dans  mon 
discours,  surtout  dans  un  discours  écrit;  je  ne  sais  si  je 
pourrai  éviter  d'écrire  des  termes  qui  évoquent  l'idée  de  nom- 
bres ;  la  langue  française  en  est  toute  farcie,  ayant  été,  mal- 
heureusement, faite  par  l'iiistoire  au  lieu  de  l'être  par  la 
logique  ;  vous  pouvez  croire  que  je  m'y  efforcerai,  mais  afin 
de  vous  bien  montrer  combien  j'ai  conscience  de  ma  faiblesse, 
dans  le  cas  où,  soit  par  impuissance,  soit  volontairement, 
j'userais  de  termes  numéraux  avant  d'y  être  autorisé,  je  le 
marquerais  ouvertement  en  plaçant  ces  termes  entre  paren- 
thèses. 

Laissant  de  côté  les  (deux  premières)  pages  de  l'introduction 
dont  je  vous  ai  cité  déjà  la  phrase  que  je  crois  être  la  plus 
importante,  j'arrive  immédiatement  à  ceci  : 

«  Je  ne  ferai,  comme  on  le  voit,  que  quatre...  » 
Je  ne  me  permettrai  pas,  bien  entendu,  d'appliquer  au  texte 
que  je  commente  le  même  signe  distinctif  de  termes  numéraux 
que  j'applique  à  ce  que  j'écris. 

«  ...  hypothèses  que  je  mets  franchement  en  relief: 

«  1°  Je  raisonne  juste  (hypothèse  de  tout  raisonnement).  » 

Je  me  permets  de  vous  faire  observer  combien  ceci  a  réelle- 


SUR  LES  FOSDEMENTS  DE  VAlilTHMÈTlQUE  375 

ment  le  caractère  d'une  hypothèse,  non  évidente  s'il  s'agit  de 
n'importe  qui. 

«  2°  La  quantité  sera  définie.  Je  f;uppose  qu'il  existe  des 
quantités. 

«  '^°  Ily  a  des  quantités  susceptibles  d'être  divisées  en  autant 
départies  égales  quun  voudra.  (Je  définirais  la  division  en 
parties  égales.) 

«  4°  Quand  une  quantité  croît  sans  cesse  (ou  décroit  sans 
cesse)  sans  devefiir  plus  grande  (ou  plus  petite)  qu'une  quantité 
fixe,  elle  a  une  limite. 

c<  Si  l'on  fait  ces  hypothèses,  il  n'y  a  plus  A'axiomes  très 
évidents.  On  démontrera  que,  pour  ajouter  une  somme  à  une 
quantité,  il  suffit  de  lui  ajouter  chacune  des  parties  de  la 
somme,  qu'une  différence  ne  change  pas  quand  on  ajoute  ou 
quand  on  retranche  une  même  quantité  à  ses  deux  termes,  etc.  » 

Je  dois  vous  prévenir  que  ceci  est  l'introduction  ;  vous  pou- 
vez n'en  retenir  que  l'axiome  (i°),je  me  trompe,  l'hypothèse 
(1°);  les  (autres)  hypothèses  se  décomposeront,  comme  vous 
le  verrez,  en  sous-hypothèses  également  non  évidentes  ;  le  vé- 
ritable enseignement  commence  ici  : 


«    ÉGALITÉ    ET    ADDITION 

;(  Deux  choses  qui  ne  diffèrent  en  rien  l'une  de  l'autre  sont 
une  seule  et  même  chose  ;  car  si  elles  étaient  distinctes,  elles 
différeraient  par  une  qualité  quelconque,  elles  n'auraient  pas, 
par  exemple,  le  même  mode  d'existence  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  la  même  couleur,  etc.,  permettant  de  dire  quelles 
sont  distinctes. 

«  11  est  commode  de  dire  que  deux  objets  qui  ne  diffèrent  en 
rien  l'un  de  l'autre,  et  qui  par  suite  ne  sont  qu'un  seul  et 
même  objet,  sont  des  objets  identiques.  » 

Je  ne  sais,  Monsieur,  si  tout  cela  vous  paraît  très  clair  : 
(deux)  objets  qui  ne  sont  qu'(un)  (seul)  et  même  objet...  ;  je 
vous  avoue  que  cette  idée  m'a  fort  troublé  d'autant  que  je 
voyais  là  les  mots  (deux)  et  (un)  qui  me  semblaient  être  des 
noms  de  nombre  ;  mais,   en  y   réfléchissant,  je  compris  qu'il 
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était  permis  peut-être,  sans  avoir  l'idée  (d'une  ou  deux  unités), 
d'employer  les  mots  (un)  et  (deux),  un  étant  article  indéfini,  et 
deux  représentant  l'idée  de  (l'alternatif)  et  du  (dualistique)  (1); 
et  je  songeai  que  le  mystère  de  cette  phrase  me  serait  expliqué 
par  la  suite. 

«  Des  objets  matériels,  sans  être  identiques,  peuvent  avoir 
une  propriété  commune;  si  alors,  par  la  pensée,  on  fait  abstrac- 
tion de  toutes  leurs  autres  propriétés,  ils  ne  diffèrent  plus  en 
rien,  ils  deviennent  identiques  ;  et  pour  exprimer  ce  fait,  on 
dit  qu'ils  sont  égaux. 

«  Deux  objets  égaux  sont  donc  deux  objets  jouissant  d'une 
même  propriété  énoncée  ou  sous-entendue  et  dont  on  laisse  de 
côté  les  autres  propriétés.  » 

Je  vous  conseille,  Monsieur,  de  méditer  sur  ce  texte  qui  est 
susceptible  de  vous  renseigner  assez  exactement  sur  le  degré 
des  facultés  intellectuelles  que  vous  devez  conserver  après 
avoir  oublié  la  numération. 

«  Il  n'y  a  là  rien  de  conventionnel  de  ma  part,  et  je  ne  fais 
que  préciser. . .  » 

C'est  moi  qui  souligne  le  mot. 

«  Une  idée  que  nous  nous  faisons  tous  de  V égalité.  L'égalité 
est  une  propriété  toute  relative  et  qui  dépend  du  point  de  vue 
auquel  on  se  place.  Ainsi  un  cheval  est  l'égal  d'une  poule, 
quand,  faisant  abstraction  de  toutes  leurs  autres  propriétés, 
on  les  considère  l'un  et  l'autre  comme  des  animaux.  » 

C'est  de  ce  point  de  vue  aussi  que  les  hommes  sont  égaux, 
et  môme  qu'ils  sont  identiques. 

«  Si  les  objets  A  et  B  sont  égaux  à  un  objet  C,  A  et  B  sont 
égaux  entre  eux  par  définition.  » 

Cette  définition  est,  à  mon  avis,  une  hypothèse  :  en  effet,  si 
le  cheval  est  l'égal  de  la  baleine  en  tant  que  mammiière,  et  la 
baleine  l'égal  de  l'éponge  en  tant  qu'habitant  de  la  mer,  il  n'en 
résulte  pas  que  le  cheval  soit  d'une  de  ces  deux  façons  l'égal 
de  l'éponge.  Cette  hypothèse  signifie  qu'on  peut  sur  A,  B  et  G 
faire  le  même  travail  d'abstraction. 

(1)  J'ai  su  depuis  que  cette  môme  observation  fut  faite  par  M.  Russel  et 
M.  Couturat.  ce  qui  lui  donne  une  grande  valeur. 

(Note  de  l'Editeur.) 
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Je  me  permettrai,  Monsieur,  afin  de  ne  pas  me  laisser  em- 
porter à  la  pensée  qu'il  est  des  axiomes  évidents,  de  noter  et 
de  numéroter,  autant  qu'il  me  sera  possible,  toutes  les  hypo- 
thèses, ce  que  l'auteur  n'a  pas  fait.  J'en  vois  jusqu'ici  quatre  : 

(1°)  Je  raisonne  juste. 

(2°)  Il  existe  un  B  dont  on  peut  dire  qu'il  est  égal  à  A. 

(3°)  Il  existe  des  êtres  A,  B,  C  tels  que  si  A  égale  C  et  B  égale 
C,  A  est  égal  à  B. 

11  n'est  pas  évident,  en  effet,  qu'on  puisse  faire  des  comparai- 
sons et  des  abstractions,  et  l'évidence  du  pouvoir  d'abstraction 
pourrait  bien  être  une  évidence  d'ordre  atavique. 

Enfin  j'aurai  le 

(4°)  Si  on  dit  A  égale  B,  on  peut  dire  aussi  B  égale  A,  et,  en 
effet,  ceci  n'est  pas  évident,  car  si  je  dis,  par  exemple,  que  tel 
individu  est  béte  comme  un  pot  et  par  conséquent  égal  au  pot 
par  l'idée  que  j'ai  de  sa  bêtise,  je  n'aurai  jamais  la  pensée  de 
commencer  par  le  pot  pour  établir  la  comparaison. 

«  Considérons  maintenant  les  objets  A,  B,  G,  D...  aussi  diffé- 
rents les  uns  des  autres  que  l'on  voudra  par  leurs  propriétés  ; 
combinons  ces  objets  entre  eux  de  manière  à  constituer  un 
objet  S  en  procédant  toutefois,  comme  on  va  le  dire...  On  com- 
binera A  avec  B  en  suivant  une  certaine  règle,  et  l'on  obtiendra 
un  objet  B'  ;  on  combinera,  en  suivant  la  même  règle,  B'  avec 
C  et  l'on  obtiendra  un  objet  C  ;  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce 
que  l'on  trouve  un  objet  S.  » 

Ceci  peut  s'expliquer,  mais  comporte,  si  je  ne  me  trompe, 
une  nouvelle  hypothèse  et  même  plus  d'une  :  en  effet,  com- 
biner un  taureau  A  avec  une  vache  B  et  obtenir  par  exemple 
une  génisse  B',  il  faudra  que  C  soit  combinable  à  B  ,  ce  qu'on 
ne  sait  pas  par  avance.  Donc  l'hypothèse  est  que  A  et  B  sont 
combinables,  et,  de  même,  par  le  même  moyen  B',  produit  de 
A  et  de  B,  avecC...  etc.,  cela  fait,  au  moins,  avec  les  précé- 
dentes (cinq)  hypothèses. 

«  L'opération  finale  portera  le  nom  A\uldition  si  le  résultat 
S  ne  dépend  pas  de  l'ordre  suivi  en  combinant  A,  B,  C...  » 

Voici  une  nouvelle  hypothèse  (la  sixième),  qui  va  bien  res- 
treindre le  choix  de  nos  objets  ;  les  restreindre  à  ce  point  que 
je  me  vois  obligé  d'abandonner  les  êtres  animés  pour  tâcher  de 
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prendre  des  êtres  inanimés.  (Peut-être,  comme  vous  avez  des 
idées  très  simples,  et  comme  vous  parlez  généralement  devant 
un  public  d'enfants,  songez-vous  à  cette  forme  de  combinaison 
qui  consiste  à  placer  un  animal  A  auprès  d'un  autre  animal  B 
et  à  considérer  le  couple  (ou  la  couple)  de  ces  animaux  comme 
formant  un  être  B'  ;  vos  élèves  savent  bien  que,  dans  ce  cas, 
s'ils  ont  à  faire  rentrer  à  l'étable  un  troupeau  de  moutons, 
quand  tous  sont  rentrés,  quel  que  soit  leur  ordre,  il  n'en  reste 
pas  dehors,  et  que  par  conséquent  l'ordre  suivant  lequel  est  faite 
l'addition  est  indifférent.  Votre  image  est  exacte,  mais  je  la 
crois  dangereuse  ;  elle  serait  l'introduction  immédiate  du  nom- 
bre entier,  auquel  il  ne  nous  est  pas  encore  permis  d'arriver.) 
Il  nous  faut  trouver  autre  chose  :  Supposons  donc  que  nous 
ayons  un  grand  (nombre)  de  flacons  tous  pareils  (je  prends 
intentionnellement  ce  terme  vague  et  peu  scientifique,  et  vous 
voyez  combien  il  est  important  qu'il  soit  vague,  de  façon  que 
ne  soit  pas  introduite  ici  l'idée  très  complexe  de  capacités 
égales  qui,  logiquement,  ne  doit  être  comprise,  évidemment, 
que  grâce  au  calcul  intégral),  renfermant  des  dissolutions  de 
couleur  rouge  par  exemple,  des  rouges  de  toute  nuance,  depuis 
le  rouge  le  plus  vif  jusqu'au  plus  pâle;  il  est  évident,  ou 
plutôt  il  est  plausible  et  non  contradictoire  d'admettre  que  la 
dissolution  obtenue  par  le  mélange  des  contenus  de  (deux)  ou 
de  (trois)  flacons  ait  la  même  couleur,  quel  que  soit  l'ordre  dans 
lequel  on  fait  ces  mélanges.  Nous  aurons  donc  là  des  objets 
colorés  qui  répondent  à  toutes  nos  hypothèses. 

«  S'il  arrive  qu'un  objet  puisse  être  supprimé  sans  que  le 
résultat  de  l'addition  en  soit  altéré,  on  dira  que  cet  objet  est 
nul  ou  de  nul  effet. 

«  On  considérera  deux  objets  comme  égaux  quand  on  obtien- 
dra l'un  en  ajoutant  à  l'autre  un  objet  nul  ;  en  d'autres  termes, 
on  fera  abstraction  de  la  propriété  qu'ont  les  objets  d'être  asso- 
ciés par  addition  à  des  objets  nuls.   » 

Si  je  me  reporte  à  l'image  des  flacons  colorés,  je  remarque 
que  si  à  une  dissolution  d'une  certaine  couleur  j'ajoute  le 
contenu  d'un  flacon  de  même  couleur,  j'obtiens  la  même  cou- 
leur; il  en  résulte  donc  que  chacun  de  ces  flacons  est  un  ojjjet 
nul  !  Mais  non,  car,  ajouté  à  un  flacon  d'une  autre  couleur,  il 
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donne  une  couleur  dilTérente  des  (deux  premières).  Donc  cha- 
que llacon  est  un  objet  nul  par  rapport  à  ceux  qui  lui  sont 
égaux,  et  non  nul  par  rapport  aux  autres.  Si  donc  on  suppose 
l'existence  d'objets  nuls  tels  que  ceux  dont  il  est  question  dans 
le  texte,  c'est  là  une  nouvelle  hypothèse;  mais  cette  existence 
n'est  pas  affirmée,  je  ne  sais  donc  ce  qu'est  au  juste  la  pensée 
de  l'auteur  et,  n'ayant  pas  l'audace  d'introduire  cette  nouvelle 
hypothèse,  je  m'en  tiens  à  mon  image. 

«  Le  résultat  de  l'addition  de  A,  B,  C...  portera  le  nom  de 
somme  ou  total  des  objets  A,  B,  G...  ;  A,  B,  C  seront  les  parties 
de  la  somme  S. 

«  Une  somme  reste  la  même  par  définition,  quel  que  soit 
l'ordre  dans  lequel  on  ajoute  ses  parties. 


QUANTITÉS 

«  Si  un  objet  A  peut  s'obtenir  en  ajoutant  à  B  un  objet  G 
qui  n'est  pas  nul,  on  dit  que  A  est  plus  grand  que  B  et  que  G  ; 
B  et  G  sont  plus  petits  que  A. 

«  Gonsidérons,  maintenant,  une  suite  illimitée  d'objets  A,  B, 
G...  » 

Je  vous  avoue  que  j'ai  quelqu'inquiétude  dans  l'interpréta- 
tion des  mots  »  suite  illimitée  »  et  que,  malgré  mes  elTorts,  je 
n'ai  pu  lui  trouver  un  sens  différent  de  celui  de  «  nombre  illi- 
mité »,  ce  qui  est  assez  grave  pour  un  homme  qui  ne  doit  pas 
savoir  ce  que  c'est  que  compter  ;  j'ai  eu  d'ailleurs  les  mêmes 
inquiétudes  chaque  fois  que  j'ai  écrit  des  expressions  telles  que 
les  objets  A,  B,  C...  fet  des  points);  je  vous  communique  ces 
scrupules  que  vous  parviendrez  peut-être  à  lever. 

((...  Supposons  que  ces  objets,  en  vertu  d'une  règle  déter- 
minée, soient  susceptibles  d'être  ajoutés  et  que  la  somme  de 
deux  quelconques  d'entreux  fasse  partie  de  la  suite  A,  B, 
C...  » 

(Geci  est  une  nouvelle  hypothèse,  bien  nettement  mise  on 
lumière;  la  septième,  je  crois.) 

(»  Supposons  en  outre  que  deux  quelconques  d'entreux  A,  B, 
étant  choisis  arbitrairement,  il  résulte,  de  la  règle  adoptée  pour 
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faire  l'addition,  que  A  soit  égal  à  B  ou  plus  petit  que  B  ou  plus 
grand  que  B.  » 

Revenons  aux  flacons  :  soit  un  flacon  A  et  un  flacon  B,  et 
soit  A  d'un  rouge  plus  vif  que  B  ;  il  est  possible  d'obtenir  la 
couleur  A  en  mêlant  à  B  un  rouge  plus  vif  que  A  ;  on  a  donc  A 
plus  grand  que  B  ;  mais  on  peut  aussi  obtenir  B  en  mêlant  à  A 
un  rouge  plus  pâle  que  B,  on  a  donc  B  plus  grand  que  A.  Il 
résulte  de  là  que  notre  image  de  flacons  qui  cadrait  avec  toutes 
les  hypothèses  précédentes  n'est  plus  valable  ici  ;  qu'il  y  a  donc 
là  une  nouvelle  hypothèse  (la  huitième)  qui  s'exprime  ainsi  : 
Si  on  a  A  et  B,  on  a  soit  A  plus  grand  que  B,  soit  A  plus  petit 
•que  B,  soit  A  égal  à  B,  chacune  de  ces  équations  étant  exclu- 
sive des  deux  autres. 

Vous  voyez,  Monsieur,  qu'arrivé  à  ce  point,  je  dus  chercher 
une  nouvelle  image  ;  et,  ne  voulant  m'adresser  à  celles  qui, 
par  malheur,  s'ofl"raient  naturellement  à  mon  esprit  (la  série 
des  nombres  entiers  et  les  segments  d'une  droite),  je  me  vis 
contraint  d'en  construire  une  :  j'imaginai  donc  des  êtres  tels 
que  des  vibrions  tous  distincts  les  uns  des  autres  par  leur  phy- 
sionomie, capables  de  se  combiner  les  unes  aux  autres,  de 
s'ajouter  (deux  à  deux)  et  aussi  de  se  différencier  chacun 
d'un  autre,  de  façon  que,  A  et  B  étant  donnés,  on  pût  dire  qu'A 
était  plus  grand  ou  plus  petit  que  B  ou  égal  à  B  ;  c'est  grâce  à 
cette  image  que  je  pus  poursuivre  mon  commentaire. 

«  Le  système  de  ces  objets  A,  B,  G...  formera  un  système  de 
quantités  homogènes  ou  de  même  espèce. 

«  Ainsi  des  quantités  homogènes  sont  des  choses  que  l'on  peut 
ajouter,  supposer  égales  entre  elles,  plus  grandes  ou  plus  petites 
les  unes  que  les  autres. 

«  .le  fais  cette  hypothèse,  qu'il  existe  au  moins  une  espèce 
<le  quantités  homogènes.  » 

11  faut  noter  au  passage  cette  hypothèse,  mais  je  ne  sais  s'il 
faut  la  (numéroter)  ;  je  ne  sais,  au  juste,  ce  que  l'auteur  en- 
tend par  «  il  existe  »  ;  si  cela  signifie  une  existence  objective, 
il  est  inutile  de  la  postuler,  et  il  me  paraît  que  si  cela  signifie 
une  existence  exempte  de  contradiction,  le  postulat  est  anti- 
scientifique, la  non-contradiction  devant  être  démontrée  et  non 
postulée. 
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Maintenant  que  les  quantités  sont  définies,  il  nous  faut  noter 
une  de  leurs  propriétés  qui  est  d'être  ordonnable  sur  une  ligne 
nous  selon  leur  grandeur;  ce  qui  veut  dire,  si  vous  voulez,  qu'il 
vous  est  permis  de  ranger  vos  vibrions  selon  le  rang  de  taille  (la 
taille  étant  définie).  Mais  ici  il  me  vient  un  scrupule  :  si  j'ai  un 
(nombre  indéfini)  de  vibrions,  je  vois  bien  que  j'en  pourrai  tou- 
jours ordonner  (autant)  que  je  voudrai,  mais  que  je  ne  pourrai 
jamais  les  ordonner  tous  ;  eh  bieni  m'est-il  permis  de  supposer 
qu'ils  sont  tous  ordonnés?  Je  laisse  cette  question  à  votre 
perspicacité. 


((    PROPRIÉTÉS    DES    QUANTITÉS 

u  Soit  A,  une  quantité  plus  grande  que  B,  on  obtient  par 
définition  A  en  ajoutant  une  quantité  G  à  B,  on  dit  que  G  est  la 
différence  entre  A.  et  B.  Si  h-  est  le  signe  de  l'addition,  =  celui 
de  l'égalité 

(I)A  =  B  +  C 

exprimera  que  A  est  la  somme  de  B  et  de  G  et  que  C  est  la 
difTérence  entre  A  et  B;  on  dit  que  l'on  obtient  G  en  soustrayant 
B  de  A,  —  étant  le  signedc  la  soustraction,  la  formule  [\)  et  la 
suivante 

A  —  B  =  C 

expriment  la  même  idée.  " 

,  Je  crois  inutile  d'insister  sur  les  tliéorômes  suivants  : 

si  A  =  B  +  G  =  B'  +  C  on  a  B  =  B' 

A  —  C-hC=A+G—  C=:A 

N  —  A-hB  =  NH-   B—  A 

x\  —  A  —  B  =-  N  —   B  —  A 

N  +  A  +  B  =  N  +  (A  H-  B) 

.\  -h  A  —  B  =  N  -f-  (A  —  B)  si  A  plus  grand  que  B 

N  +  A  —  B  -=  N  —  (B  —  A)  si  A  plus  petit  que  B 

(N  étant  toujours  supposé  assez  grand  pour  que  les  opéra- 
tions soient  possibles.) 
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Ces  théorèmes  devront,  je  pense,  dans  l'idée  de  l'auteur,  être 
postulés  devant  un  public  de  jeunes  enfants. 


GÉNÉRALISATION 

'<  Soit  N,  A,  B,  C...  des  quantités  de  môme  espèce,  une  ex- 
pression de  la  forme 

(I)  N  ±  A  +  B...  +  L 

se  nomme  un  polynôme. 

«  Quand  deux  polynômes  seront  égaux,  nous  dirons  qu'ils 
ont  la  même  valeur.  Les  quantités  N  et  +  A,  +  B,  considérées 
avec  les  signes  +  ou  —  qui  les  précèdent,  seront  les  termes 
du  polynôme  (I).  Les  termes  précédés  du  signe  +  et  le  pre- 
mier N  seront  dits  positifs,  ceux  qui  sont  précédés  du  signe  — 
seront  dits  négatifs.  Dans  un  terme  il  y  a  à  distinguer  son 
signe  -h  ou  —  et  sa  valeur  absolue,  c'est-à-dire  la  quantité  qui 
entre  dans  ce  terme.  » 

Cela  revient,  je  pense,  à  ajouter  quelque  chose  à  la  physio- 
nomie de  mes  vibrions,  quelque  chose  qui  marque  qu'ils  de- 
vront être  ajoutés  ou  retranchés. 

«  Les  quantités  positives,  négatives  ou  nulles  portent  le  nom 
de  quantités  algébriques. 

«  On  appelle  somme  algébrique  de  deux  quantités  algébri- 
ques la  somme  de  leurs  valeurs  absolues  précédée  de  leur 
signe  commun  si  elles  ont  le  même  signe,  et  de  leur  diiïé- 
rence  précédée  du  signe  de  la  plus  grande  si  elles  sont  de  signe 
contraire. 

«  Une  quantité  algébrique  peut  être  représentée  par  une 
seule  lettre,  ainsi  —  A  peut  être  représenté  par  a  en  sorte 
que  si  -h  B  est  représenté  par  />,  on  aura  : 

a  +  b  =  (—  A)  4-  (+  B) 
=  (B  —  A)  si  B>  A 
=  —  (A  —  B^  si  B<  A 

Je  ne  copie  ceci  que  pour  vous  faire  observer  que  nous 
avons  ici  une  nouvelle  hypothèse  ou,  si  vous  voulez,  une  con- 
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vention.  En  effet,  étant  donnée  l'idée  que  nous  avons  jusqu'ici 
de  l'addition,  que  peut  signifier  cet  acte  :  ajouter  une  quantité 
qui  doit  être  retranchée  ?  Gela  n'aurait  pas  de  sens  sans  une 
convention.  Je  ne  sais  môme  pas  si  l'on  a  bien  le  droit 
d'écrire  pour  marquer  l'addition  le  même  signe  que  précé- 
demment ;  —  ce  n'est  en  effet  plus  la  même  opération,  puis- 
que ce  ne  sont  plus  les  mêmes  quantités  —  et  je  crois  que 
dans  votre  enseignement  vous  ferez  bien  ici  de  créer  un  nou- 
veau signe,  par  exemple  p  pour  plus,  n  pour  moins,  et  de 
convenir  que 

a  p  b  =  (-  A)  p  (  +  B) 
=  (B  —  A)  si  B>  A 
=  —  (A  —  B)  si  B  <A 

et  de  même  pour  la  soustraction. 

Voici  qui  vous  montre  les  précautions  nécessaires  dans  une 
instruction  logique. 

Omettant  de  parler  des  opérations  sur  les  quantités  algé- 
briques, j'arriverai  au  paragraphe  suivant  : 


LES    NOMBRES 

«  On  appelle  nombre  une  locution  et  un  signe  qui  le  repré- 
sente, destiné  à  désigner  avec  précision  une  quantité  et  toutes 
celles  qui  lui  sont  égales  de  manière  à  les  distinguer  nette- 
ment de  celles  qui  sont  plus  grandes  ou  plus  petites. 

<(  Il  reste  à  prouver  que  cette  désignation  est  possible. 

«  Si  l'on  choisit  arbitrairement  une  quantité  bien  connue 
parmi  toutes  les  quantités  de  même  espèce,  et  si  on  l'appelle 
uni(r,  toutes  les  quantités  égales  à  l'unité  seront  désignées  ou, 
comme  l'on  dit,  mesurées  par  le  mot  un. 

«  On  a  donné  des  noms  à  toutes  les  quantités  résultant  de 
l'addition  d'unités,  on  a  ainsi  créé  les  mots  un,  deux,  trois,... 
et  les  signes  1,  2,  3...  qui  sont  les  notyihrcs  en  fiers...  „ 

Je  me  permets  de  couper  le  texte. 

«  Les   nombres   entiers   sont    ceux    qui   servent    à  désigner 
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avec  précision,  ou,   comme   l'on   dit,   à  mesurer  les  quantités 
obtenues  en  ajoutant  des  unités.  » 

J'ai  à  faire  ici  plusieurs  remarques  :  d'abord,  que  le  zéro 
n'est  pas  défini,  ce  qui  d'ailleurs  n'est  pas  nécessaire,  attendu 
que  de  nombreuses  générations  se  sont  passées  de  ce  symbole; 
puis,  que  cette  définition  des  unités  suppose  que  l'unité  choisie 
est  non  nulle,  et  j'entends  non  nulle  par  rapport  à  elle-même 
—  comme  l'étaient  les  diverses  couleurs  dont  nous  nous  occu- 
pâmes d'abord  —  et  qu'il  y  a  donc  là  une  hypothèse,  la 
neuvième,  selon  laquelle  il  en  est  ainsi  ;  enfin  ma  dernière 
remarque  est  qu'à  partir  d'ici  j'ai  le  droit  de  compter  (ce  qui  m'a 
permis  déjà  de  mettre  neuvième  non  entre  crochets),  et  ce  n'est 
pas  là,  vous  le  pensez  comme  moi,  Monsieur,  une  acquisition 
négligeable. 

«  ...Deux  nombres  a  et  b  sont  égaux  quand  ils  représentent 
des  quantités  égales,  et,  par  suite,  cette  égalité  représente  une 
identité. 

«  Un  nombre  a  est  plus  grand  ou  plus  petit  qu'un  autre  b 
quand  la  quantité  mesurée  par  a  est  plus  grande  ou  plus 
petite  que  la  quantité  mesurée  par  b. 

«  La  somme  des  nombres  a,  b,  c,  est  le  nombre  qui  mesure 
la  somme  des  quantités  a,  b,  c. 

((  Les  nombres  sont,  d'après  cela,  de  véritables  quantités 
puisque  leur  égalité  et  leur  addition  est  définie.  La  soustrac- 
tion des  quantités  ayant  été  définie,  celle  des  nombres  l'est.  » 

J'ai  omis  de  vous  prévenir  qu'ici  l'auteur,  anticipant  sur  les 
connaissances  à  venir  et  pour  ne  pas  être  forcé  plus  tard  de 
se  répéter,  prévient  que  ces  définitions  sont  valables  pour  les 
nombres  qu'il  introduira  dans  la  suite  (fractionnaires  et  incom- 
mensurables) ;  et  puisqu'il  s'agit  de  nombres  ainsi  généralisés, 
il  faut  que  je  vous  mette  en  garde  contre  le  sens  que  vous 
pourriez  attribuer  à  l'avant-dernière  phrase  :  les  nombres  sont 
des  quantités  puisque  leur  égalité  et  leur  addition  est  définie  ; 
cela  est  vrai  s'il  s'agit  des  seuls  nombres  entiers;  s'il  s'agit 
d'autres  quantités,  il  faut  définir  aussi  l'inégalité,  comme  nous 
l'avons  vu  à  propos  des  flacons  de  liqueur  rouge. 
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.MLLTIPLICATION    ET    DIVISION 

«  Multiplier  une  quantité  par  un  nombre  entier,  c'est  ajouter 
autant  de  quantités  égales  à  celle-là  qu'il  y  a  d'unités  dans 
l'entier  considéré. 

«  La  quantité  que  l'on  ajoute  ainsi  à  ses  égales  est  le  ?)iiil- 
tiplicande,  l'entier  ég'al  au  nombre  des  parties  ainsi  ajoutées 
porte  le  nom  de  multiplicateur,  et  la  somme  obtenue  est  le 
produit  du  multiplicande  par  le  multiplicateur  qui  sont  les 
facteurs  du  produit.  » 

11  ne  faudra  pas  omettre  de  faire  observer  que  le  produit  est 
une  quantité  du  même  genre  que  le  multiplicande  ;  et  cela  ex- 
plique pourquoi  on  n'a  pas  le  droit  d'intervertir  le  produit  d'une 
quantité  par  un  nombre,  ce  qu'on  fait  pourtant  souvent,  dans 
l'écriture  comme  dans  le  langage,  puisqu'on  écrit  inditlerem- 
ment 

a  X  3  ou  3  a 

€t  ce  qu'on  n'a  nullement  le  droit  de  faire,  l'opération  3a  n'ayant 
pas  de  sens.  Vous  devrez,  je  pense,  corriger  vos  élèves  de  cette 
fâcheuse  habitude. 

C'est  ici,  grâce  à  cette  délinition,  que  nous  allons  pouvoir 
étendre  la  portée  du  signe  d'addition  -\-  qui  répond  jusqu'ici  à 
une  certaine  opération  faite  sur  certaines  quantités.  Soit  a  un 
nombre,  nous  pouvons  le  représenter  par 

a  =  (1  p  l  p'  1  p"  1...  ])(")  1) 

ou  il  y  a  autant  de  fois  l  qu'il  a  fallu  d'opérations  successives 
sur  l'unité  pour  former  la  quantité  correspondant  à  a.  Soit  A 
une  quantité  et  x  le  signe  de  la  multiplication  d'une  quan- 
tité par  un  nombre,  multiplions  A  par  a. 

Axa  =  Ax  ;1  p  1  p'  1...  p  (n)  1) 

(Les  p,  p...  p'°]  signifient  plus,  mais  nous  ne  savons  à  quelle 
opération  ils  correspondent.) 

Or  .\  X  a  =  A  -I-  A...  H-  A 
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qu'il  est  commode  de  représenter  symboliquement  par 

A  (i  -h  1...  +  Il 

ce  qui  revient,  dans  l'expression  de  a,  à  remplacer  tous  les 
signes  p,  p'...  p-^^,  par  le  môme  signe  -}-.  C'est  à  partir  d'ici, 
une  fois  cette  convention  faite,  que  sera  généralise  rationnel- 
lement le  sens  de  ce  signe  dont  on  a,  peut-être,  abusé  jusqu'ici, 
en  lui  accordant  des  sens  différents  de  son  premier  sens. 

«  Le  multiplicande  peut  d'ailleurs  être  un  nombre. 

«  On  démontre  dans  tous  les  traités  d'arithmétique  qu'un 
produit  de  plusieurs  nombres  (facteurs)  ne  change  pas  quand 
on  intervertit  l'ordre  de  ces  nombres.  » 

L'auteur  n'écrit  pas  cette  démonstration  qu'il  dit  être  fort 
bien  faite  ailleurs  :  permettez-moi  de  la  rappeler. 

i°    m  X  («  H-  ^)  •=  ma  -4-  mh 
par  définition 

2"     m  =  m  X  1  =  1  X  in 


car 


1  X  m  =  1  +  i . . .  -h  1  =  m 


3°  Soit  qu'on  ait 
je  démontre  qu'on  a 


m  X  II  =  n  X  m 


car 


d'après  1" 

d'après  2°  et  l'hypothèse 


in  (n  -h  T)  =  (n  -h  1'  m 
m  (n  H-  1  )  =  m  X  n  -h  m  X  1 

=:  n  X  m  -h  1  X  m 


:=  n  -h  n  +...  -(-  n 
-h  1  -h  l  ...  +  1 

=  (rH-  1)  +  (  n  +  1)...  +  (n  +  1) 
=  (n  H-  1)  m 

Le  raisonnement  que  nous  faisons  ici  est  un  raisonnement 
par  récurrence  :  la  propriété  vraie  pour  n  h-  1,  si  elle  est  vraie 
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pour  n,  étant  vraie  pour  J,  est  vraie  pour  toutes  les  valeurs 
entières  de  n.  Ce  raisonnement,  nous  avons  ici  le  droit  de  le 
faire,  parce  que  nous  savons  compter,  parce  que  nous 
savons  ce  qu'est  la  série  des  nombres  entiers  :  nous  n'avions 
pas  le  droit  de  le  faire  plus  tôt  ;  je  vous  ai  déjà  parlé  des  scru- 
pules qui  m'ont  atteint  quand  j'ai  parlé  d'ordonner  autant  de 
quantités  qu'il  me  plairait,  et  aussi  chaque  fois  que  j'ai  écrit 
des  points  de  suspension  ;  je  ne  me  sens  pas  assez  libéré  de 
mes  connaissances  antérieures  pour  pouvoir  lever  ces  scru- 
pules, et  affirmer  qu'en  agissant  ainsi,  je  n'avais  pas  l'idée  de 
la  série  des  nombres  entiers.  Je  vous  souhaite.  Monsieur,  sur 
ce  point  un  bonheur  qui  ne  m'est  pas  réservé. 

('  La  multiplication  est  donc,  à  un  double  point  de  vue,  une 
addition:  1"  par  définition  ;  2"  parce  que  c'est  une  opération 
indépendante  de  l'ordre  dans  lequel  on  opère.  Si  l'on  se  place 
à  ce  second  point  de  vue,  l'objet  nul  est  le  nombre  ii?î. 

«  Cette  remarque  a  une  très  haute  portée  philosophique,  et 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  faite,  et  pour  cause,  dans  les  traités 
d'arithmétique,  elle  donne  la  clef  et  la  véritable  origine  des 
logarithmes.  Je  dis  et  pour  cause,  car  ces  traités  ne  donnant  pas 
la  véritable  définition  de  l'addition,  il  était  impossible  d'en 
tirer  une  conclusion.  » 

Vous  me  serez,  je  pense,  reconnaissant  de  vous  avoir  com- 
muniqué cette  véritable  définition  attendue  depuis  tant  de 
siècles. 

Il  n'y  a  pas  à  s'arrêter  sur  la  définition  de  la  division  qui  est 
telle  que  nous  la  connaissons  tous,  et  nous  pouvons  arriver 
immédiatement  à 


<(     LES   NOMBRES   FRACTIONN  AIHES 

«  Supposons  que  l'on  ait  choisi  une  unité,  et  soit  A  une  quan- 
tité à  mesurer,  c'est-à-dire  que  l'on  éprouve  le  besoin  de 
désigner  avec  précision,  ainsi  que  celles  qui  lui  sont  égales, 
de  manière  à  ne  pas  les  confondre  avec  les  autres. 

'<  Si  A  résulte  de  l'addition  d'unités,  nous  savons  comment 
on  peut  le  mesurer  au  moyen  d'un  nombre  entier;    mais   s'il 
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en  est  autrement,  voici   comment   on   pourra    procéder    sans 
affirmer  pour  le  moment  qu'on  réussira. 

((  On  partagera  l'unité  en  parties  égales,  c'est-à-dire  que  l'on 
considérera  des  parties  égales  qui,  ajoutées,  donneront  l'unité, 
ces  parties  sont  dites  aliquotes.  » 

C'est  ici  que  nous  trouvons  l'hypothèse  annoncée  dans  la 
préface;  pour  nous,  la  dixième.  La  mesure  s'obtient  ainsi  par 
une  série  d'essais  ;  ce  que  je  comprends  mal,  c'est  cette  pensée, 
que  ces  essais  peuvent  aboutir  ou  ne  le  peuvent  pas.  En  effet, 
on  sait  à  un  moment  s'ils  aboutissent,  mais  on  ne  peut  jamais 
affirmer  qu'ils  n'aboutissent  pas;  et,  si  on  n'a  pas  réussi  dans  sa 
mesure  en  divisant  l'unité  en  n  parties  égales,  rien  ne  permet 
d'affirmer  qu'on  ne  réussira  pas  en  la  divisant  en  n  +  1  parties, 
tant  que  cette  opération  n'aura  pas  été  faite  (i).  Je  ne  com- 
prends donc  pas  très  bien  comment,  par  ce  procédé  de  mesure 


(1)  Simon  Stevin  avait  exprimé  cette  même  pensée  dans  le  texte  suivant  : 

Des  Incommensm-ables  Grandem's  qui  est  des  définitions. 

Veu  que  les  plus  propres  définitions,  sont  celles  qui  expliquent  le  mieux  l'es- 
sence du  défini,  et  que  l'incommensurance  des  grandeurs,  est  trouvée  et  seule- 
ment notoire  par  les  nombres,  nous  userons  des  nombres  en  ces  définitions.  Il 
est  vrai  qu'Euclide  en  sa  2'  proposition  du  10°  livre,  dict  ainsi  :  Si  deux  cjran- 
deurs  inégales  domiées,  l'on  coupe  tousjours  la  moindre  de  la  majeure,  et  que  la 
reste  ne  mesure  jamais  sa  grandeur  précédente  :  Telles  grandeurs  sont  incom- 
mensurables. Mais  combien  ce  théorème  est  véritable,  toutes  fois  nous  ne  pou- 
vons cognoistre  par  telle  expérience,  l'incommensurance  de  deux  grandeurs 
proposées  ;  Premièrement  parce  qu'à  cause  de  l'erreur  de  noz  yeux  et  mains 
(qui  ne  peuvent  parfaictcment  veoir  et  partir)  nous  jugerions  à  la  fin,  que  tous 
grandeurs  tout  incommensurables  que  commensurables,  fussent  incommensu- 
rables. Au  second,  encore  qu'il  nous  fust  possible,  de  soubstraire  par  action, 
plusieurs  cent  mille  fois  la  moindre  grandeur  de  la  majeure,  et  le  continuer 
plusieurs  milliers  d'années,  toutes  fois  (estant  les  deux  nombres  proposez 
incommensurables)  l'on  travaillerait  éternellement,  demeurant  toujours  igno- 
rant, de  ce  qui  à  la  fin  en  pourrait  encore  avenir  ;  Geste  manière  donc  de  cogni- 
tion  n'est  pas  légitime,  ains  position  de  l'impossible,  à  fin  d'ainsi  aucunement 
.^éclairer,  ce  qui  consiste  véritablement  eu  la  Nature  ;  reste  incommensurance 
donc(iues  est  seulement  notoire  par  les  nombres  incommensurables  ;  ce  que 
Euclide  scacbant  fort  bien,  aussi  que  telle  invention  d'incommensurabilité  n'es- 
tait suffisante  pour  ses  propositions  suivantes  (car  sa  dixième  proposition  ensei- 
gne trouver  grandeurs  incommensurables  par  le  moien  des  nombres)  il  l'a 
expliqué  à  la  8'  proposition  légitimement  selon  les  nombres,  et  ainsi  le  ferons 
nous  en  ce.ste  première  partie  des  définitions  comme  s'ensuit. 

Définition  1 
Grandeurs  incommensurables  sont  celles,  desquelles  les  nombres  les  explicans 
sont  incommensurables. 

(La  Pratique  d'Arithmétique  de  Simon  Stevin  De  Bruges  A  Leyde  En  l'Impri- 
merie de  Christophle  Blantin,  ch.  cl.  LXXXV  (158.^5). 
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par  essais,  on  parviendra  à  l'idée  des  quantités  qui  font  l'objet 
du  paragraphe  suivant  : 


«    LES    INCOMMENSURABLES 

<(  Il  me  reste  à  montrer  comment  on  peut  mesurer  les  quan- 
tités que  l'on  ne  peut  obtenir  en  ajoutant  des  parties  aliquotes 
de  l'unité,  et  j'aurai  pleinement  justifié  la  définition  que  j'ai 
donnée  du  nombre.  » 

Je  crois,  après  y  avoir  réfléchi,  que  l'attitude  vraiment 
logique  est  de  voir  là  une  nouvelle  hypothèse,  la  dixième  :  Il 
y  a  des  quantités  incommensurables  avec  l'unité  :  en  effet,  il 
n'est  pas  de  quantités  physiquement  incommensurables,  d'abord 
à  cause  de  l'imperfection  de  nos  organes,  puis  parce  que,  pour 
reconnaître  leur  incommensurabilité,  il  nous  faudrait  une 
infinité  d'opérations  que  nous  ne  pouvons  jamais  estimer 
faites.  Que  reste-t-il  donc  :  les  incommensurables  géométri- 
ques ?  Mais,  en  poursuivant  la  lecture  de  l'ouvrage  de  M.  Lau- 
rent, j'ai  vu  qu'il  n'y  avait  d'autre  géométrie  que  celle  qui  est 
l'étude  d'un  groupe  de  transformations  algébriques,  donc  de 
telles  incommensurables  n'existent  pas,  au  sens  complet  du 
mot  :  Des  symboles  tels  que  ^T,  ^T"?  Mais  ces  symboles  ne 
sont  pas  des  quantités,  ce  sont  des  êtres  qui  n'ont  pas  de  sens, 
qui  n'en  ont  justement  que  parce  qu'on  convient  de  les  mesurer 
à  l'aide  de  nombres  incommensurables  ;  des  séries  conver- 
gentes ?  Il  en  est  de  même  que  pour  les  quantités  symboliques 
—  et  on  sait,  de  plus,  quelle  difficulté  il  y  a  à  démontrer  que 
telle  série  représente  ou  non  un  nombre  rationnel  —  elles 
aussi  ne  méritent  le  nom  de  quantités  que  grâce  à  la  définition 
de  leur  mesure  ;  elles  n'existent  comme  quantités  que  grâce 
à  cette  mesure.  Il  me  semble  donc  qu'il  y  a  là  une  hypothèse. 

«  Je  vais  avoir  besoin  de  deux  principes  qui  n'ont  pas 
besoin  d'être  démontrés,  mais  seulement  expliqués... 

Je  me  permets  de  croire  qu'ils  ne  peuvent  pas  être  démon- 
trés, ou  plutôt  qu'ils  ne  le  doivent  pas. 

'<  Une  quantité  qui  varie  de  manière  à  différer  d'une  quan- 
tité fixe  d'aussi  peu  qu'on  le  veut   à  cette  quantité  fixe   pour 
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limite.  Ainsi  on  appelle  limite  d'une  quantité  variable  V 
une  quantité  fixe  L  telle  que  la  valeur  absolue  de  Y  —  L 
puisse  être  supposée  moindre  que  toute  quantité  donnée, 
si  petite  que  l'on  voudra.  Suivant  les  cas,  V  pourra  ou  ne 
pourra  pas  devenir  rigoureusement  égal  à  L.  » 

Je  dois  vous  avouer  que,  la  première  fois  que  je  lus  ce  texte, 
m'étant  efforcé  de  ne  pas  savoir  autre  chose  en  arithmétique 
que  ce  que  je  venais  d'apprendre  par  ce  petit  volume,  il  me 
parut  fort  obscur.  Je  me  demandai  ce  qu'était  une  quantité 
variable,  chose  qu'on  ne  m'avait  pas  définie,  quantité  qui,  sans 
conserver  la  même  grandeur,  demeurait  la  même  quantité. 
Pour  comprendre,  je  fus  bien  contraint  d'oublier  mes  oublis 
volontaires  et  de  me  rappeler  qu'il  n'y  avait  pas  de  quantités 
variables,  mais  seulement  des  symboles  auxquels  on  appliquait 
successivement  comme  sens  les  valeurs  d'une  certaine  série  de 
quantités.  Je  pense  que,  afin  que  vos  élèves  ne  soient  pas 
portés  à  considérer  cette  dangereuse  image  qu'est  une  variation 
continue,  vous  ferez  bien  de  leur  définir  ainsi  la  variation. 

«  Premier  principe. 

«  Si  N  est  un  nombre  croissant  de  manière  à  dépasser  tout 

nombre  donné  p^-  aura  zéro  pour  limite.  Car  ^.  décroît  quand  N 

croît,  et  quand  N  est  un  entier  suffisamment  grand,  la  N'"™* 
partie  de  l'unité  devient  aussi  petite  que  l'on  veut  et  moindre 
qu'une  quantité  donnée  d  ;  en  effet,  en  ajoutant  d  un  nombre 
de  fois  suffisamment  grand  à  lui-môme,  on  finira  par  obtenir 
un  nombre  qui  dépassera  l'unité,  en  appelant  N  le  nombre  de 
fois  on  aura 

N  d  >  1     d  >  I 

Plus  ici  que  partout  ailleurs  il  faut  nous  défier  de  nos  con- 
naissances antérieures,  et  ne  pas  donner  aux  mots  plus  grand 
et  plus  petit  un  sens  autre  que  celui  défini  dans  cette  étude, 
par  exemple,  le  sens  qu'on  lui  accorde  communément  dans  les 
dictionnaires,  et  dans  la  mesure  des  grandeurs  ;  nous  serions, 
en  efi'et,  alors  tentés  de  prendre  ceci  pour  une  vérité  évidente 
tandis  que  c'est  une  hypothèse.  Considérons,  en  effet,  le  nombre 

|y  OU  on  suppose  N  entier  ;  il  représente  une  quantité  telle  que^ 
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ajoutée  N  fois  à  elle-même,  elle  reproduit  l'unité  ;  cette  quan- 
tité ne  diffère  en  rien  par  olle-mèrae  de  l'unité,  elle  n'en  diffère 
que  par  l'ordre  qu'on  lui  a  donné  dans  un  certain  mode  de 
jiÇénération  ;  elle  eût  pu  être  prise  elle-même  pour  unité.  Il 
faut  songer  maintenant  à  ce  qu'est  la  quantité  zéro,  l'être  nul  ; 
ajouté  à  un  autre,  il  ne  change  pas  cet  autre  ;  ajouté  à  lui- 
même,  il  demeure  nul.  C'est  —  si  nous  songeons  à  nos  quan- 
tités vibrions   —    un  être  mort  ;    il   diffère   complètement  de 

l'être  ^.,  celui-ci  si  grand  que  soit  N  est  vivant,  et  si  grand  que 
soit  N  également  vivace.  Il  y  a  donc  là  une  contradiction, 
intellectuellement  du  moins,  que  la  quantité  ^^-  toujours  vivante 
quel  que  soit  N,  si  grand  qu'il  soit,  est  une  quantité  morte 
quand  N  a  cru  indéfiniment.  C'est  là,  vous  dis-je,  une  contra- 
diction qui  ne  se  résout  que  grâce  à  la  non-définition  du  mot 
indéfiniment  et  qui  est  bien  faite  pour  nous  rendre  circonspect 
dans  l'emploi  de  ce  mot  et  des  images  que  nous  lui  donnons 

souvent  comme  substrat.  Ce  fait  que  ^r  a  pour  limite  zéro  n'est 

donc  pas  évident,  mais,  au  contraire,  une  très  audacieuse 
hypothèse. 

11  est  vrai  qu'il  n'est  peut-être  pas  nécessaire  de  la  faire  ; 
l'auteur  dit  en  effet  plus,  haut  :  «  Suivant  les  cas,  V  pourra  ou 
ne  pourra  pas  devenir  égal  à  L  »  ;  cela,  je  crois,  ne  peut  avoir 
qu'un  sens  :  ou  bien  on  obtiendra  L  après  un  nombre  fini 
d'essais  V  V-...  V"  et,  dans  ce  cas,  la  limite  est  atteinte;  ou 
bien  il  ne  suffit  pas  d'un  nombre  fini  d'essais,  et  alors  la  limite 

L  n'est  pas  atteinte.  D'après  cela  zéro,  limite  de  ^-,  n'est  jamais 
atteint  ;  il  est  donc  peut-être  inutile  de  postuler  l'existence  du 
zéro,  ce  qui,  nous  l'avons  vu,  n'a  pas  été  fait  :  nous  allons  voir 
pourtant  qu'il  le  faut. 

«  Second  principe. 

«  Si  une  quantité  variable  V  croit  sans  cesse  en  restant  in- 
férieure à  une  quantité  (ixe  A,  elle  a  une  limite  au  plus  égale 
à  A  qui  est  la  plus  petite  des  quantités  qu'elle  ne  peut  dé- 
passer. De  même,  quand  une  quantité  V  décroît  sans  cesse  en 
restant  supérieure  à  une  quantité  fixe  A,  elle  a  une  limite  au 
moins  égale  à  A. 
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«  Soit  maintenant  A,  une  quantité  qui  ne  puisse  s'obtenir  en 
ajoutant  des  parties  aiiquotes  de  l'unité.  Partageons  l'unité 
en  m  parties  égales,  si  c'est  possible...  » 

Je  ne  comprends  pas  cette  restriction  puisqu'il  y  a  là-dessus 
hypothèse  faite. 

«...  A  sera  compris  par  exemple  entre  m  fois  et  m  h-  l  fois 

l'unité. 

«  Si  m  est  assez  grand...  » 

C'est  là  un  postulat  bien  net,  le  onzième  (ou  la  onzième 
hypothèse),  qui  va  nous  aider  à  voir  si  nous  en  avons  un  plus 
haut. 

Supposons  X  mesuré  par  excès  et  par  défaut  de  cette  façon  : 

A 

2N— 1^^  ^2N+1 


i>i  .N 


cela  étant  vrai,  si  grand  que  soit  N  :  X  a  alors  une  limite  ; 
mais,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  cette  limite  n'est  jamais 
atteinte  si  la  limite  zéro  ne  l'est  pas  ;  donc  de  ce  point  de  vue 
le  nombre  deux,  qui  est  évidemment  cette  limite,  est  un  incom- 
mensurable. Or,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  là  l'idée  de  l'auteur  ; 
il  faut  donc  que  zéro  soit  atteint,  ce  qui  est  bien  une  hypo- 
thèse, la  douzième.  Grâce  à  cette  simple  hypothèse,  il  ne  sera 
plus  permis  de  dire  qu'un  nombre  commensurable  peut  ré- 
pondre à  la  même  définition  que  l'incommensurable,  et  ne  se 
dislingue  pas  de  cet  incommensurable,  si  on  y  parvient  d'une 
certaine  façon. 

Je  ne  crois  pas  nécessaire.  Monsieur,  de  pousser  plus  avant 
ce  commentaire  ;  la  suite  du  chapitre  traite  du  calcul  des  incom- 
mensurables ;  un  paragraphe  suivant,  de  la  multiplication 
algébrique  et  de  la  règle  des  signes  que  l'auteur  nomme  une 
convention;  un  autre,  des  logarithmes,  un  dernier,  très  briève- 
ment, des  quantités  complexes  ;  et  ainsi,  en  quelques  pages,  se 
trouve  fondée  toute  la  science  des  nombres,  c'est-à-dire  toute 
l'analyse  et  par  suite,  corrélativement,  toute  la  géométrie.  La 
seconde  partie  traite  de  cette  géométrie  ;  je  ne  vous  en  parle 
pas,  parce  que,  malheureusement,  il  n'est  pas  encore  admis 
dans  l'enseignement  de  montrer  le  développement  purement 
logique  de    la   science   et  de  considérer  la  géométrie  comme 
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l'étude  d'un  groupe  de  substitutions,  et  la  ligne  droite  ou  le 
plan  comme  un  système  d'équations  dont  les  coefficients  satis- 
font à  certaines  lois.  Peut-être  nos  petits-neveux  seront-ils 
instruits  de  cette  manière  ;  et,  dans  l'enthousiasme  où  me  met 
l'étude  à  laquelle  je  me  suis  livré,  je  vous  déclare  que  je  le 
leur  souhaite. 

Ce  que  je  vous  ai  écrit  suffira,  je  pense,  à  vous  éclairer  sur 
ce  que  je  crois  être  la  méthode  moderne  ;  non  pas  que  j'aie  la 
prétention  d'avoir  saisi  comph'tement  jusqu'à  quel  point  la 
science  n'est  qu'un  ensemble  d'hypothèses  et  que  je  pense 
pouvoir  vous  affirmer  avoir  exactement  compté,  pour  l'arith- 
métique, le  nombre  exact  de  ces  hypothèses,  mais  parce  que  je 
crois  m'ètre  suffisamment  débarrassé  de  cette  pensée  :  qu'il 
était  des  axiomes  évidents.  J'y  ai  eu  quelque  peine,  à  ce  point 
que,  souvent,  en  vous  écrivant,  je  me  suis  demandé  si  réelle- 
ment j'étais  dans  la  vraie  voie,  et  si  certains  de  mes  doutes 
ne  vous  paraîtraient  pas  absurdes.  Si  vous  vous  imposez, 
Monsieur,  le  même  travail  que  j'ai  fait,  je  crois  que  vous 
éprouverez  les  mêmes  peines  ;  que  vous  sentirez  le  même  ver- 
tige que  j'ai  connu  lorsque,  cherchant  à  madapter  à  cette 
nouvelle  forme  de  la  science,  j'eus  compris  ce  qu'il  y  avait  en 
moi  de  faiblesse  et  de  présomption  :  de  faiblesse,  puisque  je 
n'étais  pas  capable  de  distinguer  ce  qui  au-dedans  de  moi- 
même  était  profond,  certain,  tenant  à  l'existence  seule  de  ma 
personnalité,  de  ce  qui  était  douteux,  acquis  simplement  par 
éducation  ou  par  atavisme  ;  de  présomption,  en  ce  que  j'avais 
considéré  comme  vraie  indépendamment  de  nous,  certaines 
vérités  qui  n'étaient,  je  rai)[)rcnais  à  présent,  que  dos  hy[)0- 
thèscs  forgées  par  rintelligence  des  hommes. 

C'est  une  chose  douloureuse  que  d'être  ainsi  conduit  à 
prendre  brusquement  conscience  de  son  impuissance  ;  j'en 
soufTris,  Monsieur,  et  vous  en  souffrirez  sans  doute  comme 
moi  ;  et  je  ne  trouvai  à  m'en  consoler  qu'en  songeant  combien 
d'autres  en  étaient  responsables,  combien  avaient  été  cou- 
pables dans  leur  ignorance  mes  premiers  maîtres  par  l'édu- 
cation qu'ils  me  donnèrent  et  dont  j'ai  le  droit  de  dire 
aujourd'hui  quelle  fut  piteuse.  Triste  éducation  que  cellfr 
de    l'école    primaire    où    nous     apprenions    à    compter,    en 
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même  temps  que  nous  apprenions  à  lire,  sans  savoir  ce  que 
nous  faisions  ;  éducation  dangereuse  qui  nous  masquait  ce  que 
la  formation  des  nombres  a  de  contingent  et  qui  nous  condui- 
sait, lorsque  nous  arrivions  au  secondaire,  à  ne  voir  dans 
l'arithmétique  raisonnée  qu'une  inutile  tautologie  ;  triste  mé- 
thode que  celle  par  laquelle  on  nous  enseignait  les  principes 
de  la  géométrie  de  telle  sorte  que  nous  étions  conduits  à  con- 
sidérer comme  réel,  presque  concrètement  existant,  cet  élément 
d'un  graphique  arbitraire  que  l'on  nomme  ligne  droite  ;  ensei- 
gnement sénile  et  d'un  autre  âge  où  l'on  nous  contraignait 
d'apprendre  par  cœur,  de  réciter,  de  méditer  même,  comme 
si  était  incluse  en  elles  toute  la  méthode  scientifique,  ces  vieilles 
phrases  «  sur  l'esprit  géométrique  »  que  je  n'ai  pu  chasser 
de  ma  mémoire  et  que  je  veux  vous  écrire  ici  comme  antithèse 
à  ce  que  vous  venez  de  lire  : 

«  (L'ordre  de  la  géométrie)  ...ne  définit  pas  tout  et  ne  prouve 
«  pas  tout...;  mais  il  ne  suppose  que  des  choses  claires  et  con- 
«  stantes  par  la  lumière  naturelle,  et  c'est  pourquoi  il  est  par- 
ti faitement  véritable,  la  nature  le  soutenant  au  défaut  du  dis- 
((  cours.  Cet  ordre,  le  plus  parfait  entre  les  hommes,  consiste 
«  non  pas  à  tout  définir  et  à  tout  démontrer,  ni  aussi  à  ne  rien 
c<  définir  et  à  ne  rien  démontrer,  mais  à  se  tenir  dans  ce  milieu 
«  de  ne  point  définir  les  choses  claires  et  entendues  de  tous 
«  les  hommes  et  de  définir  toutes  les  autres  ;  et  de  ne  point 
«  prouver  toutes  les  choses  connues  des  hommes,  et  de  prouver 
«  toutes  les  autres.  Contre  cet  ordre  pèchent  également  ceux 
«  qui  entreprennent  de  tout  délinir  et  de  tout  prouver,  et  ceux 
«  qui  négligent  de  le  faire  dans  les  choses  qui  ne  sont  pas 
<(  évidentes  d'elles-mêmes. 

«  C'est  ce  que  la  géométrie  enseigne  parfaitement.  f]lle  ne 
«  définit  aucune  de  ces  choses,  espace,  temps,  mouvement, 
«  nombre,  égalité,  ni  les  semblables  (jui  sont  en  grand  nombre, 
«  parce  que  ces  termes-là  désignent  si  naturellement  les  choses 
«  qu'ils  signifient,  à  ceux  qui  entendent  la  langue,  que  l'éclair- 
(»  cissement  qu'on  en  voudrait  faire  apporterait  plus  d'obscurité 
«  que  d'instruction.  Car  il  n'y  a  rien  de  plus  faible  que  ce  dis- 
<(  cours  de  ceux  qui  veulent  définir  ces  mots  primitifs.  » 

Excusez-moi,  Monsieur,  si  ma  mémoire  m'emporte  et  si  je  vous 


su/1  LES  FONDEMEI^TS  DE  L'AIilTHMÉTlQUE  395 

récite  un  texte  que  vous  connaissez  comme  moi  ;  si  je  me  suis 
laissé  aller  à  celte  citation,  c'est  qu'en  l'écrivant,  je  retrouvais,  à 
mesure,  tous  les  principes  qui  ont  fait  la  base  de  notre  éduca- 
tion scientifique;  remerciez-moi  même  denem'être  pas  arrêté  à 
chaque  ligne  et  de  ne  pas  avoir  sur  chaque  phrase  écrit  un 
commentaire.  C'est  bien  là  la  science  telle  quelle  nous  fut 
enseignée,  science  extraordinaire  qui  ne  sait  pas  quelles  sont 
ses  bases,  qui  repose  sur  des  idées  imprécises,  qui  fait  appel, 
constamment,  à  l'évidence  sans  se  demander  ce  qu'est  l'évi- 
dence, science  plus  étrange  encore  par  son  esprit  même  qui 
se  découvre  maintenant  à  moi,  esprit  soumis  et  religieux  qui 
admet  comme  imposées  à  notre  intelligence  des  réalités  qui 
seraient  donc  existantes  en  dehors  de  nous,  le  nombre,  l'espace, 
le  mouvement  ;  qui  accepte  ces  réalités  dans  une  sorte  de  sen- 
timent de  foi,  comme  si,  dans  le  monde,  et  en  dehors  de  notre 
pensée,  elles  avaient  été  créées  par  un  Dieu. 

Faisons  un  retour  sur  nous-mêmes  ;  et  avouons  que  c'est 
selon  ce  vieux  mode  pascalien  que  nous  comprenions  la  ma- 
tli^matique.  C'est  ainsi  que  je  l'eusse  présentée  si,  il  y  a  un 
mois  encore,  j'en  avais  eu  la  charge  ;  c'est  ainsi  que  vous 
l'avez  enseignée  peut-être,  et  cela  explique  les  observations  de 
JNl.  l'Inspecteur  général  et  la  justesse  de  ces  observations.  Ce 
vieux  modo,  il  est  temps  de  l'abandonner  ;  il  est  temps, 
comme  l'a  dit  M.  Laurent,  de  renoncer  à  la  doctrine  des 
axiomes  pour  lui  substituer  celle  des  hypothèses  et  d'élever 
les  enfants  dans  cette  méthode  dont  j'ai  tâché  de  vous  déve- 
lopper les  principes. 

Vous  me  direz  que  je  parle  avec  beaucoup  de  liberté  d'in- 
troduire ainsi  des  méthodes  nouvelles.  Croyez,  Monsieur,  que 
je  ne  me  blouse  pas  et  que  je  sais  quelles  difticultés  vous  ren- 
contrerez ;  que  j'imaiiine  combien  il  est  pénible  d'extirper  de 
l'esprit  le  sentiment  malsain  de  certaines  évidences  :  j'ai  pu 
l'éprouver  par  moi-même  ;  que  sera-ce  quand  il  s'agira 
d'opérer  le  même  travail  sur  des  intelligences  peu  développées 
et  pourtant  encore  trop  et  toujours  mal  développées,  intelli- 
gences d'enfants  qui  auront  déjà  subi  l'empreinte  di'  la  fâ- 
cheuse éducation  familiale  toute  fondée  sur  le  sentiment  et 
éternellement  indifférente  à  la  culture  rationnelle?   La   tâche 
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est  ardue,  je  le  sais,  mais  ce  n'est  pas  une  raison,  Monsieur, 
qui  doive,  pour  vous,  en  arrêter  l'entreprise  ;  et  — je  vous  parle 
d'après  ma  propre  expérience  —  si  vous  devez  éprouver  quel- 
ques déboires,  il  est  certain  qu'aussi  vous  obtiendrez  d'inesti- 
mables succès.  11  serait  même  étonnant  que,  dans  une  ville 
aussi  peuplée  que  la  nôtre,  vous  ne  trouvassiez  pas  un  certain 
nombre  d'enfants  qui  seront  d'excellents  terrains  où  faire  ger- 
mer les  semences  de  la  science  moderne.  Ces  enfants,  ce  ne 
seront  pas,  vous  le  pensez  bien,  ceux  que  vous  voyez  arriver 
au  jour  de  rentrée,  l'air  sage  et  entendu,  fiers  de  l'avance 
que  par  une  instruction,  puisée  hors  du  collège,  ils  ont  prise 
sur  leurs  camarades  ;  ce  seront  bien  plutôt  les  autres  que  l'on 
voit  gaminer  à  travers  les  rues,  insoucieux  de  toute  lecture,  et 
dont  on  peut  affirmer  que  leurs  parents,  jamais,  ne  leur  ap- 
prirent à  compter  ;  parmi  ceux-là  vous  en  trouverez  sans  doute 
qui  n'eurent  jamais  quelques  sous  dans  leur  poche,  qui  même 
jamais  ne  jouèrent  avec  des  billes  à  pair  ou  impair,  qui  même 
ont  l'esprit  vide  à  ce  point  que,  lorsqu'ils  se  sont  amusés  à 
plusieurs,  jamais  l'idée  ne  leur  est  venue  de  représenter  ou 
même  d'énoncer  combien  ils  étaient  ;  vous  en  trouverez,  vous 
dis-je,  qui  jamais,  dans  aucun  cas,  ni  d'aucune  façon,  n'ont  eu 
l'idée  du  nombre,  et  ceux-là,  les  dédaignés  d'autrefois,  autrefois 
les  derniers  de  la  classe,  les  fainéants,  les  cancres,  les  ignares, 
seront  par  leur  inculture  même,  parmi  tous,  les  seuls  aptes 
à  recevoir  une  saine  et  fructifiante  culture  logique.  Vous 
pourrez  alors  leur  enseigner  réellement  l'arithmétique  :  ce 
n'est,  bien  entendu,  pas  par  l'arithmétique  que  vous  commen- 
cerez; il  vous  faudra,  au  début,  tout  d'abord  leur  ouvrir  l'es- 
prit sur  le  sens  de  ce  mot  :  «  .le  raisonne  juste  »  et  sur  le 
sentiment  de  la  contradiction,  et,  peut-être  aussi,  sur  l'idée  de 
correspondance  ;  puis,  de  la  manière  que  nous  avons  vue,  vous 
leur  apprendrez  ce  qu'est  la  quantité,  puis  ce  qu'est  le  fl 
nombre,  simple  symbole  représentatif  d'objets  répondant  à  ■ 
des  hypothèses  librement  choisies  ;  puis  enfin,  aussi  de  la  ma- 
nière que  nous  avons  vue,  ce  que  sont  les  fractions  et  les  in- 
commensurables. (Ici,  il  faut  que  je  vous  fasse  une  remarque 
importante  :  vous  seriez  peut-être  tenté,  trouvant  cela  rationnel, 
de  présenter  les  fractions  comme  symbole  composé  de  deux 
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nombres  entiers  satisfaisant  à  une  certaine  règle  de  calcul  — 
ainsi  qu'il  est  fait  souvent  pour  les  imaginaires.  Je  dois  vous 
dire  que,  si  vous  désirez  suivre  les  idées  de  M.  Laurent, 
vous  n'agirez  pas  ainsi.  Pour  lui,  cette  méthode  est  au  plus 
haut  point  «  antiphilosophique  »  et  tout  à  fait  baroque.  Vous 
voyez  donc  qu'il  est  une  limite  à  la  philosophie  qui  est...  Mais 
il  serait  trop  long  ilc  vous  la  définir  ici,  et  je  vous  ai  déjà  trop 
longuement  écrit.)  Après  avoir  enseigné  l'arithmétique,  vous 
passerez  à  l'analyse,  à  Talgèbre,  à  la  théorie  des  substitutions, 
et  de  là,  tout  naturellement,  incidemment  même,  à  cette 
science  si  longtemps  et  improprement  nommée  géométrie;  et 
ainsi,  par  cet  enseignement  sage,  débarrassé  de  toute  image, 
compris  par  des  êtres  parfaitement  conscients  de  la  contingence 
de  tout  ce  qui  leur  a  été  développé,  vous  aurez  préparé  de 
rigoureux  logiciens,  de  véritables  esprits  scientihques  mo- 
dernes. 

Qu'au  plus  tôt  vous  puissiez  entreprendre  de  telles  instruc- 
tions, c'est  le  bonheur  qu'aujourd'hui  je  vous  souhaite. 
Votre  dévoué, 

J.  CASUL,  Ingénieur. 

{Publié  par  C.  LUCAS  DE  PESLOUAN.) 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


SCHOPENHAUER  UND  NIETZSCHE.  Ein  Vortragszykliis,  par  Georg 
SiMMEL.  Un  vol.  grand  in-8",  ix-2G3  pages,  Leipzig,  Du.xcker  el  Humblot. 
Prix  :  4  marks  20. 

M.  Simmel  ne  se  propose  pas  dans  cet  ouvrage  de  donner  un  exposé 
détaillé  des  doctrines  de  Schopenhauer  ni  de  celles  de  Nietzsche.  Il  ne 
veut  pas  non  plus  comparer  ces  deux  doctrines.  Son  but  principal  est 
plutôt  d'expliquer  la  valeur  de  la  vie.  S'il  traite  de  Schopenhauer  et 
de  Nietzsche  dans  le  même  ouvrage,  c'est  que  chacun  de  ces  deux 
penseurs  a  donné  l'expression  la  plus  claire  et  la  plus  complète  d'un 
état  d'âme  de  l'homme  moderne.  Tout  en  étudiant  Schopenhauer  et 
Nietzsche   séparément,    l'auteur  s'efForce  de  caractériser  ces  deux 
états  d'âme  différents.  C'est  au  sujet  de  l'idée  d'évolution  que  Simmel 
voit  la  distinction  essentielle  entre  Schopenhauer  et  Nietzsche.  Scho- 
penhauer est  hostile  à  toute  idée  d'évolution,  taudis  que  Nietzsche 
est  un  fanatique  de  cette  idée.  C'est  en  se  basant  sur  cette  différence 
que  l'auteur  essaie  de  comprendre  les  idées  fondamentales  des  deux 
philosophes.  Conformément  au  but  principal  de  son  ouvrage,  Simmel 
essaie  surtout  de  caractériser  la  différence  d'attitude  des  deux  pen- 
seurs à  l'égard  du  problème  de  la  valeur  de  la  vie.  De  même  que 
Schopenhauer  connaît  une  seule  valeur  absolue  :  Non-vivre,  de  même 
Nietzsche  n'en  connaît  qu'une  :  Vivre.  De  même  que  chez  l'un  toutes 
les  valeurs  :  beauté,  spéculation  métaphysique  et  moralité,  ne  sont 
que  des  moyens  pour  réaliser  le  but  suprême,  —  la   négation  de  la 
vie  ;  de  même  ces  valeurs  sont  chez  l'autre  un  moyen  j)(iur  ïfif/irma- 
tion  et  le  perfectionnement  de  la  vie.  M.  Simmel  s'efforce  de  com- 
battre tous  les  malentendus,  auxquels  ont  été  exposées  les  doctrines  de 
Schopenhauer  et  de  Nietzsche.  Ainsi  il  défend  le  premier  contre  l'ac- 
cusation d'avoir  anthropornoriihist'  la  nature  et  coml)at  la  conce])ti(>n 
de  l"étlii(iue  de  l'identité  mélaphysique  comme  un  égoïsine.  M.  Sim- 
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inel  essaie  surtout  de  critiquer  d'une  manière  très  impartiale  les 
fausses  conceptions  des  idées  fondamentales  de  Nietzsche.  Il  nous 
montre  que  l'immoralisme  de  Nietzsche  ne  signifie  pas  une  négation 
de  la  moralité,  du  devoir.  Rien  de  plus  naturel  pour  Nietzsche  que  le 
devoir  rigoureux.  Il  considère  l'anarchie  comme  une  décadence.  Il 
est  faux  d'idonfifier  Nietzsche  avec  Stirner  et  les  sophistes,  et  de 
considérer  son  personnalisme  comme  un  subjectivisme  et  sa  morale 
comme  un  égoïsme.  Nietz.sche  ne  se  place  ni  au  point  de  vue  de  l'indi- 
vidu ni  au  point  de  vue  de  la  société,  mais  au  point  de  vue  de  Thuma- 
nité.  C'est  ce  qui  donne  à  l'idéal  de  Nietzsche  un  caractère  aristocra- 
tique. Ce  qui  détermine  le  rang  de  l'individu  selon  l'idéal  de  la 
Vornelimlieit,  ce  n'est  pas  son  operari,  mais  son  esse.  Par  là  Nietzsche 
se  rapproche  considérablement  de  l'idéal  chrétien,  malgré  qu'il  se 
croit  être  un  adversaire  acharné  du  christianisme.  M.  Simmel  ne  passe 
pas  sous  silence  les  erreurs  des  deux  penseurs.  Au  contraire,  il  les 
découvre.  Mais  il  ne  le  fait  pas  avec  l'intention  de  réfuter  ou  de  con- 
damner leurs  doctrines,  mais  simplement  pour  mieux  les  comprendre. 
Ainsi  il  trouve  chez  Schopenhauer  l'énergie  usurpatrice  du  pessi- 
misme, il  montre  les  sophismes  dans  la  théorie  de  la  pitié  de  Scho- 
penhauer, etc. 

Nous  devons  savoir  gré  à  M.  Simmel  de  nous  avoir  offert  des  por- 
traits si  caractéristiques  de  Scliopenhauer  et  de  Nietzsche.  Il  y  a  une 
grande  originalité  dans  cet  ouvrage  et  surtout  dans  les  chapitres  sur 
Nietzsche.  Mais  c'est  précisément  par  rapport  à  l'interprétation  de  ce 
penseur  (jue  nous  ne  pouvons  pas  être  d'accord  avec  M.  Simmel.  La 
conception  de  l'idéal  aristocratique  de  Nietzsche  comme  une  pure  con- 
tinuai ion  (lu  darwinisme  ne  nous  p:ir;iit  pas  juste.  L'auteur  exagère 
lro|)  l'iiitluence  de  l'idée  d'évolution  et  en  généi-al  du  d.irwiuisme  sur 
Nietzsche.  L'idéal  du  surhomme  implique,  en  effet,  des  éléments 
évnlutionnistes,  mais  il  est  faux  de  considérer  le  surhomme  comme 
un  degré  d'évolution  supérieur  à  celui  qui  u  déjà  été  réalisé  par 
l'humanité.  L'aphorisme  :  «  L'homme  est  quelque  chose  qui  doit  être 
surmonté  »  {ûberwunden)  n'a  pas  un  sens  essentiellement  darwi- 
niste.  Nietzsche  est  dualiste  ;  il  conçoit  lliomme  comme  un  pont  jeté 
entre  l'animal  et  le  surhonmie,  en  d'autres  termes  comme  moitié 
animal  et  moitié  Dieu.  Il  :>'agit  par  conséquent  de  surmonter  l'anima- 
lité et  de  s'idenlilier  avec  Dieu.  M.  Simmel  se  voit  lui-même  obligé  de 
remarquer  que  .Nietzsche,  conmie  Spinoza,  ne  peut  pas  supporter  tle 
n'être  |)as  Dieu.  Si  cela  est  vrai,  et  si  par  consé([uent  le  poète  de  Zara- 
thustra  est  n  ui  seulement  un  religieux,  mais  aussi  un  mysti(iue,  on 
ne  voit  pas  comment  on  peut  le  considérer  comme  un  l'auaticiue  du 
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darwinisme  et  caractériser  Tidéal  du  surhomme  comme  absolument 
relatif.  De  même,  il  me  semble  que  la  conception  du  surhomme  que 
cet  ouvrage  nous  donne  est  trop  positiviste  ;  Simmel  admet  que 
Nietzsche  ne  se  place  ni  au  point  de  vue  du  moi  subjectif,  ni  au  point 
de  vue  de  la  société,  mais  il  oublie  que  le  Gottsuclier  de  Weimar  ne 
se  place  pas  non  plus  au  point  de  vue  de  l'humanité.  Autrement  on 
devrait  considérer  Nietzsche  comme  un  second  Auguste  Comte. 

Nous  ne  sommes  pas  davantage  d'accord  avec  M.  Simmel  sur  d'au- 
tres points  (nous  ne  croyons  pas,  par  exemple,  qu'il  y  ait  une  contra- 
diction absolue  entre  l'idéal  aristocratique  de  Nietzsche  et  l'idéal  du 
socialisme,  etc.)  ;  mais  cela  ne  nous  empêche  pas  de  recommander 
vivement  le  présent  ouvrage  à  chaque  lecteur  qui  voudrait  pénétrer 
dans  l'esprit  des  doctrines  de  Schopenhauer  et  de  Nietzsche  et  qui 
cherche  à  comprendre  la  question  de  la  valeur  de  la  vie. 

D"-.l.  B. 


II.  —  SCIENCE 


L'HISTOIRE  DE  LA  TERRE,  par  L.  de  Lau.nay,  professeur  à  l'École 
des  Mines  ;  1vol.  in-i8  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  scientifique. 
Prix  :  3  fr.  50.  E.  Flammarion,  Paris. 

Cette  histoire  de  la  terre  s'ouvre  par  une  histoire  des  théories  géo- 
logiques, trop  sommaire  pour  être  vraiment  intéressante  :  les  Grecs 
y  sont  un  peu  sacriliés.  Du  moins,  l'auteur  montre  nettement  le 
triomphe  alternatif  des  trois  théories  géologiques  qui  se  sont  partagé 
les  esprits  au  cours  des  âges  :  le  catastrophisme,  Févolutionisme  et 
l'actualisme.  A  vrai  dire,  ces  idées  générales  manifestent  des  ten- 
dances de  l'esprit  plus  ou  moins  accusées  suivant  les  races,  les  épo- 
ques et  les  individus.  Il  y  a  en  quelque  sorte  trois  familles  d'esprits 
qui  envisagent  différemment  les  phénomènes  géologiques,  et  dont  la 
voix  prédomine  tour  à  tour.  Le  débat  ouvert  entre  les  trois  hypo- 
thèses est  loin  d'être  clos  et  subsistera  sans  doute  toujours;  actuelle- 
ment on  incline  vers  une  solution  éclectique  plutôt  favorable  au  ca- 
tastrophisme. Déjà  M.  F.  Houssay  nous  avait  montré  dans  l'histoire 
des  sciences  naturelles  la  même  alternance  entre  quelques  types  pri- 
mordiaux d'explication.  Le  nombre  et  la  précision  des  faits  s'accrois- 
sent, mais  les  théories  semblent  roider  dans  le  même  cercle  et  se 
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reproduire  périodiquement.  Il  y  a  là  un  phénomène  curieux  dont 
l'étude  est  encore  à  faire. 

Après  avoir  posé  les  principes  des  méthodes  géologiques  (parmi 
lesquelles  il  range  à  tort  la  paléogéographie  qui  est  un  résultat  plutôt 
qu'un  instrument  des  recherches),  l'auteur  étudie  la  genèse  de  la 
terre  en  faisant  la  part  des  transformations  et  celle  des  récurrences  ou 
des  phénomènes  qui  se  sont  répétés  au  cours  des  périodes.  Il  établit 
avec  force  que  la  structure  actuelle  de  la  terre  résulte  du  conflit  des 
forces  internes  de  déformation  et  des  agents  externes  d'égalisation. 
En  se  basant  sur  la  connaissance  du  passé,  il  émet  quelques  conjec- 
tures plausibles  sur  l'avenir  de  la  terre  sans  cesse  en  voie  de  devenir, 
et  il  fait  preuve  d'une  grande  sagesse  en  se  refusant  à  évaluer  la 
durée  des  périodes  géologiques  et  en  rejetant  les  évaluations  fantai- 
sistes des  romanciers  de  la  géologie.  Il  fait  un  usage  judicieux  des 
données  de  la  métallogénie  qu'il  manie  avec  sa  compétence  bien 
connue.  Peut-être  n'accorde-t-il  pas  une  assez  large  place  à  l'histoire 
de  la  vie  :  la  paléobotanique  devrait  être  mise  sur  le  même  plan  que 
la  paléozoologie. 

Mais  nos  réserves  sont  légères,  et  le  livre  mérite  à  tous  égards  d'être 
lu.  Il  est  d'ailleurs  d'une  lecture  facile  et  agréable,  et  renseigne  rapi- 
dement sur  les  théories  les  plus  récentes  de  la  géologie,  notamment 
sur  la  formation  des  montagnes  et  des  mers  :  le  philosophe  n'a  pas  le 
droit  de  les  ignorer. 

F.  M. 


111.  —THEOLOGIE 


LA  THÉOLOGIE  DE  SAINT  HIPPOLYTE,   par  Adhémar  d'Alès. 
Un  vokunc  in-8^,  hw-'lVl    pairt-s.    Paris,  G.    Heauchesnk,    1900.   Prix    : 
6  francs. 

C'est  une  bien  étrange  figure  que  celle  dllippolyte,  personnage 
énigmatiqut'  du  m"  siècle.  Prêtre  romain,  théologien  d'une  ortho- 
doxie douteuse,  adversaire  passionné  du  pape  Calliste,  antipape,  il 
racheta  les  écarts  d'une  vie  agitée  en  confessant  courageusement  la 
foi.  Celte  fin  héroïque  lui  a  fait  pardonner  son  passé  coupable  et  lui 
a  valu  l'honneur  d'être  mis  sur  les  autels. 

La  Question  d'Hippoltjte,  posée  il  y  a  longtemps,  est  entrée  dans 
une  nouvelle  phase  à  la  suite  de  la  publication  des  Philosophiimena 
(Oxford,  18ol\  Depuis  lors,  de  précieuses  découvertes  sont  venues 
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éclairer  l'œuvre  du  docteur  romain  :  MM.  Bonwetsch  et  Achelis  nous 
ont  rendu  (Leipzig,  1897-1902)  le  Commentaire  sur  Daniel  et  autres 
fragments  exégétiques,  conservés  en  grec,  en  slave,  en  arménien,  en 
syriaque,  en  arabe  et  en  grusinien.  M.  Baiier  nous  a  restitué  tout 
dernièrement  (Leipzig,  1905)  une  partie  notable  de  la  Chronique 
d'Hippolyte. 

Cette  étude,  étant  données  l'incertitude  des  renseignements  four^ 
nis  par  la  tradition  et  la  complexité  des  problèmes  soulevés,  offrait 
de  grandes  difficultés.  Il  faut  féliciter  M.  d'Alès  de  s'être  acquitté  de 
sa  tâche  délicate  avec  la  plus  ])énétrante  sagacité  et  toute  la  rigueur 
d'une  méthode  vraiment  scientifique. 

Les  principales  questions,  abordées  par  saint  Hippolyte,  regardent 
la  Trinité,  notamment  la  procession  du  Logos,  l'hérésie  adoptianiste, 
des  points  de  morale  comme  la  rémission  des  péchés,  la  continence 
des  clercs,  la  clandestinité  des  mariages,  puis  l'inspiration  des  Saintes 
Écritures,  leur  canon,  les  règles  de  l'exégèse,  le  Baptême,  l'Eucha- 
ristie, le  problème  eschatologique,  etc.  Cette  simple  énumération, 
tout  incomplète  qu'elle  est,  suffit  à  montrer  le  vif  intérêt  du  travail 
érudit  de  M.  d'Alès. 

Mais,  ce  qu'il  importe  surtout  de  signaler  ici,  c'est  la  Réfutation  de 
toutes  les  Hérésies,  ouvrage  plus  connu  sous  le  nom  impropre  de  Phi- 
losophumena,  qui  ne  convient  qu'à  la  première  partie,  où  l'auteur 
nous  donne  un  tableau  d'ensemble  de  la  philosophie  grecque.  Dans 
une  savante  Introduction  M.  d'Alès  prouve  péremptoirement  que  l'at- 
tribution de  cet  ouvrage  à  Hippolyte  est  très  ])ien  fondée.  En  étudiant 
de  près  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale,  que  Mynoïde  Mynas 
apporta  d'un  couvent  du  mont  Alhos  en  1842,  M.  d'Alès  a  fait  une 
découverte  importante.  Jusqu'ici  les  critiques  «  gémissaient  sur  la 
perle  irréparable  »  des  livres  II  et  III  des  Philosophumena.  Or,  de 
J'examen  attentif  des  folios  qui  constituent,  dans  les  éditions  actuel- 
les, le  livre  IV,  M.  d'Alès  a  pu  conclure  avec  une  très  grande  proba- 
bilité que  ce  prétendu  livre  IV,  de  proportions  insolites,  contient  en 
réalité  la  majeure  partie  des  livres  II  et  111.  La  démonstration,  menée 
avec  élégance,  emporte  la  conviction. 

Cet  ouvrage,  précieux  avant  tout  pour  les  théologiens,  ne  sera  pas 
sans  utilité  pour  les  philosophes,  car  si  le  livre  l"  des  Philosophu- 
mena, où  Hippolyte  retrace  en  raccourci  l'histoire  des  principales 
Écoles  philosophiques  de  la  Grèce,  a  été  manifestement  composé,  sans 
une  suffisante  critique,  avec  des  documents  de  seconde  main,  il  pré- 
sente cej)endant  à  l'historien  de  la  philosophie  un  ensemble  de  faits 
qui  fournissent  un  terme  de  comparaison  avec  les  renseignements 
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venus  d'ailleiii's,  et  par  là  même  un  moyen  de  contrôle  (|iii  a  son 
prix. 

Gaston  SORTAIS. 
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NOTES     D'EDITION 


LE  PROBLÈME  DE  LA  CONSCIENCE,  Etwle  ps>/cho-sociolo(/ujue,  iiar 
D.  Dkaciiicesco,  chargé  du  Cours  de  Psycliologie  sociale  à  rUniversitt-  de 
Bucarest.  1  vol.  in-S"  delà  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. '^  \'r.  lo. 
Félix  Alcan,  éditeur. 

La  conscience  s'est  ajoutée  à  Idrguni.siue  Imniain,  parce  que  riionanie, 
tel  qu'il  a  été  fait  par  les  conditions  du  milieu  cosmique,  a  dû  se  plier  à 
des  conditions  nouvelles,  d'un  ordir  (oui  particulier,  celles  d'un  milieu 
social.  C'est  là  le  point  commun  des  chapitres  qu'on  lira  dans  cet  ouvrage, 
c'en  est  l'organe  de  liaison  ot  de  méthode. 

La  méthode  qui  découle  nécessairement  du  point  de  vue  adopté  con- 
siste à  tirer  de  l'individu,  considéré  en  soi-même,  les  recherches  psycho- 
logiques, et  à  les  diriger  .sur  1rs  rapporls  individuels. 

Il  restait  à  voir  si  la  psychologie  ni-  doit  pas,  elle  aussi,  abandonnai  Fin- 
dividu  pris  en  soi,  et  adopter  la  méthode  sociologique  dans  la  reihrrclie 
et  l'explication  des  phénomènes  conscients.  C'est  la  tâche  que  M.  Dragiii- 
cesco  s'est  particulièrement  imposée  dans  les  quatre  premiers  chapitres  de 
son  livre. 

La  seconde  idée,  qui  domine,  t-sl  que  la  nature  de  la  conscience,  en 
tant  que  sociale,  exige  de  l'investigateur  ui,e  attitude  difTérente  vis-à-vis 
des  faits  qu'il  étudie.  Il  doit  jouer  en  sociologie  un  rôle  tout  d'activité  et 
d'intervention,  parce  que  l'espril  dr  I  Imnime  est  à  la  fois  objet  de  con- 
naissance et  investigateur  :  la  conscience  est  le  siège  de  l'agent  des  phé- 
nomènes; elle  est,  en  même  temps,  le  sujet  connaissant  et  l'objet  à  con- 
naître, elle  elTectue  elle-même  les  lois  qu'elle  constate. 

Les  deux  derniers  chapitres  contiennent  certaines  déductions  intéres- 
santes, parce  qu'elles  peuvent  jeter  une  lumière  iiouvelle  sur  quelques 
grands  problèmes  de  philosophie  morale.  Les  tendances  de  la  consciencç 
humaine,  les  aspii-ations  de  Tihne,  les  idées  de  Dieu,  d'immortalité,  con- 
sidérées au  point  de  vue  de  fauteur,  acquièrent,  on  s'en  rendra  compte, 
■une  signification  scientifique. 
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Ce  nouveau  livre  forme  la  suite  de  l'ouvrage  précédemment  publié  par 
M.  Dratjhicesco  :  Du  rôle  de  l'individu  dans  le  déterminisme  social. 

L'ART  ET  L'HYPNOSE,  par  Emile  Mag.vin,  professeur  à  l'École  de  Magné- 
tisme. Avec  plus  de  100  planches  hors  texte  et  de  nombreuses  illustrations 
daprès  les  photographies  de  Fred.  Boissounas.  Préface  du  P.  Th.  Flodrnoy, 
1  fort  vol.  gr.  in-S»,  cartonné  à,  l'angl.  20  francs.  Félix.  Alcan,  éditeur. 

Les  phénomènes  magnétiques  et  hypnotiques  sont  encore  si  mal  con- 
nus, et  ces  questions  sont,  de  la  part  des  savants  eux-mêmes,  l'objet  de 
suspicions  si  profondes  et  si  peu  justifiées,  qu'il  faut  être  reconnaissant  à 
un  chercheur  succinct  et  désintéressé  comme  M.  Emile  Magnin  de  les  avoir 
abordées  franchement  et  d'y  avoir  répandu  beaucoup  de  lumière.  C'est  à 
un  point  de  vue  particulièrement  attrayant  que  le  professeur  Magnin  s'est 
placé  pour  nous  introduire  dans  ce  monde  mystérieux  du  magnétisme  et 
de  l'hypnotisme. 

Comment  un  tempérament  artistique,  inconscient  de  lui-même  à  l'état 
de  veille  et  dans  les  conditions  ordinaires  de  l'existence,  se  manifeste  et 
se  développe  sous  l'iniluence  du  sommeil  magnétique,  comment  se  com- 
porte, dans  cet  état  particulier,  la  conscience  humaine  et  quelles  modifi- 
cations elle  en  reçoit,  tel  est,  en  somme,  le  sujet  traité  dans  l'Art  et  l'Hyp- 
nose. 

Si  l'on  considère  que  les  pratiques  de  responsabilité,  d'éducation,  de  mo- 
rale, de  criminalité,  s'y  rattachent  plus  ou  moins  directement,  on  com- 
pi-endra  tout  l'intérêt  que  présente  cet  ouvrage  absolument  neuf  dans  son 
sujet.  Un  chapitre  important  au  point  de  vue  social  traite  avec  beaucoup 
de  savoir  des  dilb-riMicos  fondamentales  qui  distinguent  le  Magnétisme  de 
l'Hypnotisme. 

LEIBNIZ,  par  le  baron  Gaha  de  Vaux,  1  vol.  in-I2  (Collection  Science  et 
Hrlirjioii,  n°  422,  série  l'hilosophes  et  Penseurs).  Prix  :  G  fr.  60.  —  Librairie 
Bloud  et  G'%  4,  rue  Madame.  Paris-Vl°. 

L'auteur  de  cette  étude  trace  un  tableau  raccourci  de  l'œuvre  de  Leib- 
niz, œuvre  énorme  comme  on  sait,  portant  sur  les  mathématiques,  la  mé- 
canique, la  linguistique,  la  philosophie,  l'histoire,  le  droit,  œuvre  qui  n'est 
pas  d'un  penseur  seulement,  mais  aussi  d'un  homme  d'action  mêlé  à  la 
plupart  des  disputes  l'eligieuses  et  politiques  de  son  temps.  On  retrouvera 
groupées  dans  ces  pages  bon  nombre  de  ces  pensées,  vues  ou  maximes  que 
Leibniz  a  dispersées  dans  ses  écrits,  qui  toutes  honorent  le  génie  de  son 
siècle,  et  dont  (juplques-unes  semblent  encore  neuves  et  fécondes  aujour- 
d'hui. 

—  Au  point  de  vue  de  l'histoire  des  sciences,  une  autre  étude  sur  Newton, 
appartenant  à  la  même  collection,  complète  celle-ci. 

TH.  JOUFFROY,  par  AL  Salomox.  1  vol.  in-12  (Collection  Science  et  fîeligion, 
n°  413.  Série  l'hilosophes  el  Penseurs).  Prix  :  0  fr.  60.  Librairie  Blouo  et  G'% 
4,  rue  Madame,  Paris-VI*. 
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Après  une  courte  esquisse  biographique,  M.  Salonion  t'-tudie  successi- 
vement, en  Jouffroy,  le  psychologue,  le  métaphysicien,  le  moraliste, 
l'esthéticien.  Partout  d'ailleui-s,  dans  l'œuvre  de  Jouffroy,  c'est  le  psycho- 
logue qu'on  retrouve,  et  ce  qu'il  importe  de  mettre  principalement  en 
lumière  c'est  l'application  qu'il  a  faite  à  toutes  les  parties  de  la  philoso- 
phie de  sa  méthode  introspective.  M.  Salomon  prend  texte  des  travaux  de 
Joufî'roy  pour  tracer  un  tableau  des  progrès  que  la  philosophie  positive 
(psychologie  expérimentale,  psychophysique,  psycho-physiologie,  psycho- 
logie et  morale  sociologiques,  esthétique  scientifique)  a  faits  au  xix^  siècle, 
et  il  montre  ce  que  JouIVroy  eût  accepté  de  ces  innovations  et  ce  qu'il  en 
eût  probablement  rejeté.  Enfin,  M.  Salomon  montre  que  la  question  de 
la  destinée  est  au  centre  de  la  philosophie  de  Jouffroy,  comme  elle  a  été 
l'occupation  et  le  tourment  de  sa  vie. 


ÉLÉMENTS   DE  PHILOSOPHIE   BIOLOGIQUE,  par   Féli.x   Le   Daxtec, 

cliargé    du    cours    cleiubryologie    générale    à    la    borbonne.    1    vol.    in-16. 
Prix  :  3  fr.  30.  Félix  Alcan.  éditeur. 

Ce  nouveau  livre  résume  les  points  les  plus  importants  de  l'œuvre  con^- 
sidéraiile  de  M.  Le  Dantec. 

Dans  la  première  partie,  l'auteur  s'attache  à  metti-e  en  évidence  les 
méthodes  de  la  Biologie,  il  montre  que,  à  côté  de  la  méthode  générale 
des  sciences  physiques,  la  Biologie  peut  employer  aussi  une  méthode 
propre  qui  en  fait  une  science  fermée;  mais  les  résultats  obtenus  par  ces 
deux  méthodes  concordent  rigoureusement,  il  n'y  a  rien  dans  la  vie  qui 
soit  incessible  à  la  mécanique. 

Dans  la  seconde  partie,  M.  Le  Dantec  étudie  les  questions  les  plus  pro- 
pres à  illustrer  les  méthodes  exposées  dans  la  première,  il  s'applique 
surtout  à  donner  une  formule  scientifique  à  l'évolution  individuelle  et  à 
l'hérédité  des  caractères  acquis,  ce  qui  conduit  naturellement  à  la  forma- 
tion des  espèces  et  à  la  loi  biogénétique. 

Très  utile  à  ceux  qui  n'ont  pas  le  loisir  d'étudier  les  volumineux  ou- 
vrages de  M.  Le  Dantec,  ce  nouveau  livre  sera  indispensable  à  tout  cher- 
cheur curieux  des  choses  de  la  vie. 


DE    LA    PRÉPARATION    A    LA    VIE    CHRETIENNE    DANS    LES 

COLLÈGES  RELIGIEUX.  Les  Éducateurs,  par  l'abbé  F.  Vallée,  ancien 
élève  (le  l'Ecole  des  (larmes,  lieenelé  en  théidugie.  lireneié  es  lettres.  1  vol. 
in-S"  écu.  Prix  :  i  francs.  Librairie  Gabriel  Beauchesne  et  C",  rue  de  Rennes, 
M",  Paris-VP. 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  chapitres  :  Recherche  —  Épreuves  —  Cul- 
ture des  vocations  pédagogiques.  Il  contient  en  outre  des  notes  bibliogra- 
phiques sur  la  science  moderne  de  l'enfant  .\ppendice  1}  et  des  docu- 
ments relatifs  aux  Conférences  pédagogiques  instituées  dans  certains 
diocèses  .Appendice  II). 
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L'auteur  part  de  cette  idée  que,  dans  les  collèges  religieux,  tout  ne  doit 
pas  être  ordonné  en  vue  des  élèves,  et  que,  sous  peine  de  commettre  une 
erreur,  dont  peut-être  nous  voyons  les  conséquences,  c'est  du  maître 
qu'il  faut  s'occuper  premièrement. 

Rechercher  les  vocations'  pédagogiques  ;  instituer  à  cet  effet,  au  Sémi- 
naire, à  côté  du  Supérieur,  trop  adonné  à  d'autres  soins,  une  «  compé- 
tence »  toujours  en  contact  avec  les  jeunes  clercs,  telle  est  l'idée  féconde 
et  neuve  que  l'auteur  préconise  d'abord. 

Eprouver  les  vocations...  Cette  seconde  tâche  est  celle  du  Supérieur  du 
collège.  Dans  cette  partie  de  son  travail,  l'auteur  se  trouve  amené  à  étu- 
dier, et  il  le  fait  avec  beaucoup  de  verve,  un  certain  nombre  de  types  de 
prêtres  éducateurs.  Notons  au  passage  celui,  très  actuel,  qui  résulte  de  la 
rencontre  curieuse  des  idées  démocratiques  avec  les  fonctions  d'éducateur 
des  enfants  des  bourgeois  et  des  nobles. 

Cultiver  les  vocations  pédagogiques...  C'est  ici  surtout  que  l'auteur 
signale  les  besoins  du  maître,  et  d'abord  la  nécessité  pour  lui  de  déve- 
lopper sa  vie  sacerdotale,  première  et  nécessaire  sauvegarde  contre  le  mal 
«  endémique  »  des  établissements  religieux,  n  la  laïcisation  du  prêtre  des 
collèges  »  à  laquelle  tout  conspire  :  la  fréquentation  des  œuvres  profanes, 
les  méthodes  scientifiques,  les  tendances  modernes  de  l'histoire  et  de  la 
philosophie,  le  dédain  à  la  mode  des  enseignements  traditionnels. 


CHRONIQUE 


Paul  Tannery.  —  On  se  propose  de  réunir  la  correspondance 
scientifique  de  notre  regretté  collaborateur  Paul  Tannery.  Cette  cor- 
respondance serait  déposée  dans  une  Bibliothèque  publique  où  elle 
pourr.-iil  être  consultée. 

Nous  prions  ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  en  possession  de 
lettres  présentant  un  caractère  scientifique  de  vouloir  bien  nous  les 
envoyer.  Nous  nous  empresserons  de  faire  parvenir  ces  lettres  à 
M™"  veuve  Tannery. 

Guido  Villa.  —  La  chaire  de  |>hilosophie  Ihéorétique  de  l'Univer- 
sité de  Pavie,  occupée  par  le  sénateur  défunt  Cantoni,  directeur  de  la 
Revisln  filosofica,  a  pour  titulaire  M.  Giiido  Villa,  disciple  de  M.  Can- 
toni. 

■Wiliam  James.  —  Notre  éminent  collaborateur,  professeur  à 
rUniversité  de  Harward,  a  décidé  de  se  retirer,  à  la  fin  de  celle 
année,  de  l'enseignement  actif. 


Il 


PÉRIODIQUES    FRANÇAIS 


On  veut  aujourd'hui  raisonner  de  tout,  se  rendre  compte  de  tout 
par  soi-même  et  vérifier  les  derniers  fondements  du  savoir.  Ce  n'est 
pas  ici  que  nous  voudrions  blâmer  cette  tendance,  car  elle  est  le  fond 
même  de  l'esprit  philosophique.  Il  faut  cependant  une  mesure  ;  il  ne 
faut  pas  être  comme  les  enfants  qui  poussent  indéfiniment  leurs  poi:r- 
quoi,  sans  se  rendre  compte  du  point  auquel  \e  pourquoi  n'est  plus 
nécessaire.  Autrement  on  arrive,  comme  l'avouait  un  jour  M.  Coutu- 
rat,  à  appuyer  des  données  très  évidentes  sur  des  données  qui  le  sont 
beaucoup  moins,  et  à  échelonner,  suivant  la  remarque  de  M.  Poin- 
caré,  une  suite  interminable  d'équations  pour  établir  que  un  est  un 
nombre. 

On  n'a  pas  même  l'avantage,  faisait  observer  l'illustre  savant,  de 
se  mettre  à  l'abri  de  toute  erreur.  Peut-être,  au  contraire,  en  multi- 
pliant les  déductions,  multiplie-t-on  les  chances  de  méprises. 
M.  Poincaré  ajoutait  que  M.  Kussell  lui-même  a  reconnu  l'insuni- 
sance  de  son  procédé  et  a  été  obligé  de  le  modifier. 

M.  Russell  répond  (Revue  de  Mélaphysique,  septembre  1906)  que  les 
modifications  apportées  à  sa  méthode  n'avaient  pour  but  que  de 
résoudre  certains  paradoxes.  Tel  le  paradoxe  d'Épiménide.  Le 
vieux  (irec  mettait  en  scène  un  homme  qui  dit  :  Je  mens.  —  .Non, 
répondait  Épiménide,  car  tu  dis  la  vérité,  et  alors  tu  ne  mens  pas,  ou 
tu  ne  dis  pas  la  vérité,  et  alors  il  n'est  pas  vrai  ({ue  tu  mentes.  11  nous 
semble,  à  nous,  que  la  .solution  se  voit  facilement.  La  conclusion  que 
cet  homme  ne  ment  pas  ne  s'applique  pas  dans  les  deux  cas  au  même 
objet.  Dans  l'un  des  cas,  elle  s'applique  à  l'affirmation  qu'il  émet  ; 
dans  l'autre,  à  ce  qui  est  affirmé  par  lui.  Est-il  plus  clair  de  dire  que 
ce  qui  contient  toutes  les  valeurs  d'une  variable  n'est  pas  une  de  ces 
valeurs  ? 

jN'est-il  pas  à  craindre  que  l'on  compliijue  la  science  au  lieu  de  la 
consolider,  et  n'est-ce  pas  le  cas  de  rappeler  l'aphoi-isme  de  la 
sagesse  antique  :  Ao»  plus  sapere  quam  oportet  ? 

M.  Whitehead  (Revue  de  Mélaphysique,  ianxier  1!)07)  ne  se  lance- 
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t-il  pas  de  même  dans  des  considérations  bien  épineuses  en  cher- 
chant à  établir  la  valeur  des  axiomes  qui  fondent  la  géométrie?  Autre- 
fois on  appelait  axiomes  les  affirmations  dont  le  contraire  implique 
contradiction.  L'esprit  les  recevait  donc  sur  la  valeur  intrinsèque  des 
termes  mis  en  présence  :  ce  sont  dès  considérations  métaphysiques  ; 
on  n'en  veut  plus.  Que  fait  donc  M.  Whitehead  ?  Il  cherche  dans 
quel  cas  un  ensemble  d'axiomes  sont  consistants  ;  ils  le  sont,  remar- 
que-t-il,  quand  on  peut  déduire  de  chacun  toutes  les  conséquences 
possibles  sans  en  contredire  un  autre.  Le  moyen  d'être  assuré  d'avoir 
déduit  toutes  les  conséquences?  Supposé  que  l'on  y  soit  parvenu, 
sera-t-on  assuré  que  ces  axiomes  sont  vrais?  En  aucune  façon  ;  ils  ne 
sont  jusqu'ici  ni  vrais  ni  faux.  Pour  connaître  leur  vérité,  il  faudra 
avoir  établi  les  théorèmes  d'existence.  Mais  il  faut  des  prémisses 
pour  établir  ces  théorèmes,  que  valent  ces  prémisses?  Elles  ne  peu- 
vent être  prouvées,  dit  l'auteur,  puisqu'elles  précèdent  les  théorèmes 
d'existence. 

Ici  apparaît  la  grande  lacune  de  cette  philosophie  qui  refuse  de 
prendre  son  point  de  départ  dans  une  intuition  donnant  à  la  fois 
l'existence  et  la  caractéristique  de  la  chose  connue.  Nous  ne  pou- 
vons pas  cependant  accrocher  au  vide  nos  déductions  scientifiques . 

M.  A.  Chide  ne  croit  pas  toutefois  que  les  principes  de  la  logique 
soient  innés  {Revue  philosophique,  août  1906).  Il  pense  que  les  pre- 
miers hommes  n'avaient  aucune  idée  de  la  logique  et  qu'elle  eût  pu 
se  former  tout  autre  que  celle  en  usage.  On  ne  trouve,  remarque-t-il, 
dans  les  premières  racines  des  langues,  aucune  trace  de  prédication; 
le  nombre  y  est  exprimé  en  termes  d'espace,  et  les  temps  par  Tindi- 
cation  des  répétitions.  Nous  voulons  bien  que  les  premiers  hommes, 
comme  les  plus  jeunes  enfants,  n'aient  eu  aucune  idée  de  ce  qu'est 
un  prédicat.  Ils  en  avaient  cependant  la  notion  implicite,  car  ils  dési- 
gnaient les  objets  par  leur  qualité  la  plus  apparente  ;  or,  qu'est-ce 
qu'un  prédicat,  sinon  la  désignation  d'une  qualité  ?  Que  sait-on, 
d'ailleurs,  des  premiers  hommes?  On  en  juge  par  des  débris  de  mots 
qui  paraissent  primitifs  et  (|ui  nous  sont  arrivés  transformés  en  cent 
manières,  ou  par  des  tribus  sauvages  ([ui  sont  peut-être  des  tribus 
dégradées  plutôt  que  primitives.  Il  serait  bien  étonnant  qu'on  y  re- 
trouvât encore  des  traces  visibles  d'une  logique  spontanée. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  les  procédés  logiques  se  sont  déve- 
loppés peu  à  peu.  M.  A.  Mansiou  {Revue  nro-scolastique,  août  1906) 
nous  montre  que  du  temps  d'Albert  le  Grand  l'induction  scientifique, 
telle  que  nous  la  pratiquons  aujourd'hui,  n'était  pas  encore  distin- 
guée nettement  de  l'induction  péripatéticienne  par  énumération  com- 
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plùtc.  Les  docteurs  du  xiii^  siècle  s'en  servaient  quelquefois,  mais 
sans  lui  faire  une  place  à  part.  II  y  a  donc  eu  développement,  mais 
tout  développement  implique  un  germe  en  science  aussi  bien  qu'en 
physiologie. 

Plusieurs  admettent  une  logique  des  sentiments  ;  celle-là,  sans 
doute,  serait  tout  à  fait  primitive.  M.  Lechalas  blâme  M.  Couturat 
de  ne  point  l'admettre  {Revue  de  Mélaphysique,  septembre  4906j  et 
M.  Luquet  prétend  qu'elle  est  vraiment  une  logique  parce  que  la  pas- 
sion emploie  souvent  le  raisonnement  {Revue  philosophique,  décem- 
bre 1906).  ÎN'ous  partageons  pleinement  l'opinion  de  M.  Couhirat.  Il  y 
a  sans  doute  enchaînement  de  sentiments  comme  il  y  a  enchaîne- 
ment d'idées,  mais  les  lois  de  ces  enchaînements  ne  sont  pas  les 
mêmes.  Les  idées  s'enchaînent  par  la  connexion  qu'elles  ont  entre 
elles;  les  sentiments  se  suivent  d'après  l'impulsion  du  moment.  La 
passion  a  précisément  pour  caractère  propre  de  passer  par-dessus  la 
logique,  et  si  parfois  elle  se  sert  du  raisonnement,  la  valeur  de  ce  rai- 
sonnement doit  être  jugée  d'après  les  lois  de  la  logique  et  non  d'après 
celles  de  la  passion. 

On  voit  que  la  logique,  la  seule  science  d'origine  péripatéticienne 
qui  jouissait  encore,  il  y  a  queUpies  vingt  ans,  de  l'assentiment 
général,  est  aujourd'hui  assez  vivement  attaquée. 

La  vieille  morale  est  encore  plus  compi-omise.  Ce  n'est  pas  ([ue  nos 
philosophes  contemporains  entendent  se  passer  de  morale  ;  ils  sen- 
tent très  bien  la  nécessité  d'en  avoir  une  et  même  de  conserver  les 
règles  traditionnelles,  mais  depuis  que  l'on  a  proscrit  la  métaphysi- 
que, la  morille  n'a  plus  ses  antiques  assises.  Chacun  s'emploie  à  en 
trouver  de  nouvelles,  et  personne  n'est  encore  parvenu  à  l'édifier  sur 
un  fondement  indiscula])le. 

Qu'est  une  conduite  morale,  et  comment  la  reconnaître  ?  .M.  Durk- 
heim  fonde  la  morale  sur  la  sociologie.  Ce  serait  la  société  qui  aurait 
créé  ridée  d'une  morale  obligatoire  et  qui  en  aurait  inspiré  les  pré- 
ceptes. Dans  la  Revue  néo-scolaslique,  M?""  Deploige  a  très  bien  exposé 
ce  point  de  vue  (août  1900i  et  il  en  a  montré  les  inconvénients. 

Il  n'est  pas  le  seul.  M.  .\.  Bayet  \  Revue  philosophique,  janvier  1907) 
s'attache  également  à  nu)nlrer  l'insuffisance  de  la  formule  de 
M.  Durkheim.  Qu'est-ce  qui  est  moral  d'après  la  sociologie  ? 
M.  Durkheim  répond  :  .C'est  ce  qui  est  normal,  ce  qui  se  fait  habi- 
tuellement. Très  bien,  mais  ne  peut-il  pas  arriver  qu'un  acte  anormal, 
par  exemple  un  acte  de  vertu  extraordinaire,  soit  meilleur  et  plus 
moral  que  la  conduite  généralement  en  usage.  La  règle  est  donc  en 
défaut.  Dira-t-on  qu'un  tel  acte  n'est  pas,  à  proprement  parler,  anor- 
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mal,  mais  celui-là  seulement  qui  a  un  caractère  morbide?  Quand  un 
caractère  est-il  morbide?  Selon  M.  Bayet,  c'est  quand  il  cause  une 
souffrance  ;  mais,  pour  la  société  comme  telle,  il  ne  peut  être  ques- 
tion de  souffrance.  Quel  signe  pathologique  faudra-t-il  donc  adop- 
ter? 

Voilà  la  métaphysique  à  la  porte,  et  si  l'on  ne  veut  lui  ouvrir,  on 
ne  trouvera  pas  de  réponse  décisive. 

M.  Adrien  Naville  veut  bien  entr'anvrir  [Revue  philosophique,  dé- 
cembre 1906).  Il  admet  dans  la  théorie  morale  l'idée  métaphysique 
de  fin.  11  donne  à  sa  morale  un  nom  assez  singulier  au  premier 
abord,  celui  de  morale  conditionnelle.  11  veut  dire  que,  dans  la  mo- 
rale, il  y  a  des  buts  obligatoires,  mais  que  les  moyens  d'atteindre  ces 
buts  varient  suivant  les  peuples  et  les  usages.  Celte  distinction  est 
une  concession  à  ceux  qui  prétendent  qu'il  n'y  a  pas  de  morale  abso- 
lue, mais  qu'elle  change  suivant  les  temps,  les  lieux  et  les  degrés  de 
civilisation.  Elle  est  fondée  en  soi,  bien  que  M.  Naville  lui  donne 
nominalement,  au  moins,  une  étendue  excessive.  Mais  quels  sont  les 
buts  obligatoires,  et  pourquoi  sont-ils  obligatoires  ?  L'auteur  ne 
l'explique  pas.  Il  y  a  là  une  lacune  considérable.  En  somme,  la  théo- 
rie du  philosophe  genevois  approche  de  la  vérité  plus  que  les  autres  ; 
mais  pourquoi  y  mêler  un  éloge  des  défenseurs  de  Dreyfus  ?  Qu'est- 
ce  que  les  étrangers  ont  à  voir  sur  ce  qui  se  passe  chez  nous? 
.  Au  reste,  ce  problème  de  l'obligation  est  presque  insoluble  en 
dehors  de  la  métaphysique  chrétienne.  M.  Lalande  s'évertue  en  vain 
à  en  trouver  la  clef  {Revue  de  Métaphi/si/juc,  janvier  1907j.  Si  l'on 
pouvait  indiquer  un  premier  principe  obligatoire,  tout  serait  sauvé  : 
l'auteur  remar{[ue  très  justement  qu'on  nR  peut  fonder  l'obligation 
sur  quelque  chose  qui  n'est  pas  obligatoire.  Où  est  le  quelque  chose 
obligatoire?  M.  Lalande  propose  de  prendre  certaines  obligations 
comme  un  fait  acquis  :  c'est  s'appuyer  sur  une  sorte  de  postulat.  Ou 
bien  ou  peut  montrer  par  l'étude  de  la  rc-alité  ([ue  certains  faits  sont 
nécessaires.  Mais  la  nécessité  physi(iue  ou  métaphysique  n'est  point 
la  nécessité  morale.  Celle-ci  n'existe  réellement  que  dans  le  cas  où 
une  autre  conduite  serait  possible  en  fait.  On  pourrait  encore  faire  la 
teclinique  des  moyens  d'atteindre  une  fin  supposée  impérative; 
quelle  est  cette  fin?  En  définitive,  M.  Lalande  laisse  la  question 
ouverte.  Cependant,  cette  question  n'est-elle  pas  la  plus  importante 
qu'on  puisse  se  poser  en  ce  uKindc  :  Savoir  à  quoi  nous  sommes 
obligés  et  pourquoi? 

Ou   ne   trouvera  pas  de  solution  eu  dehors  d'une  volonté  qui  a 
di-oit  de  s'imposer.  Dans  l'auliquité,  la  loi  de  l'État  créait  une  obli- 
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galion  extérieure  :  la  volonté  sociale  s'imposait  par  la  force.  Dans  le 
christianisme,  l'obligation  est  intérieure  et  de  conscience,  elle  résulte 
du  droit  que  l'Être  suprême  a  d'imposer  une  règle  aux  êtres  finis 
qu'il  a  créés.  Sortez  de  là,  vous  pouri-ez,  avec  beaucoup  'd'élévation 
de  sentiment,  établir  la  technique  d'une  conduite  belle  et  digne 
d'éloges,  xaXôv  •/.ivaOov,  VOUS  ne  trouverez  jamais  la  véritable  obliga- 
tion. 

Dans  l'Être  qui  commande  est  la  source  de  l'obligation;  dans  l'être 
commandé  est  la  responsabilité.  S'il  n'y  a  point  commandement  de 
la  part  de  l'un,  comment  expliquer  la  responsabilité  de  l'autre? 
M.  G.  Aillet(^ey?/c  c/e  Métaphysirjue,  novembre  1906  et  janvier  1907), 
sans  rejeter  absolument  cette  responsabilité  qu'il  appelle  subjective, 
cherche  à  nous  faire  admettre  une  responsabilité  dite  objective  qui 
permettrait  de  se  passer  de  l'obligation  et  de  la  liberté.  Cette  respon- 
sabilité est,  en  effet,  admise  par  nos  codes  dans  une  mesure  qui  a  été 
assez  agrandie  en  ces  derniers  temps.  On  tend  à  imposer  une  respon- 
sabilité pour  tout  fait  dommageable  à  celui  qui  en  a  été  l'occa-sion, 
alors  même  qu'il  en  aurait  été  la  cause  involontaire.  Ainsi,  le  patron 
est  devenu  responsable  de  tout  accident  éprouvé  par  l'ouvrier  tra- 
vaillant chez  lui,  encore  qu'on  ne  puisse  lui  imputer  aucune  faute. 
On  excepte  à  peine  le  cas  où  l'ouvrier  aurait  commis  une  faute  gro.s- 
sière.  Comment  justifier  de  telles  décisions?  M.  G.  Aillet  indique  plu- 
sieurs théories  différentes,  aucune  généralement  acceptée. 

Ainsi,  dans  la  morale,  telle  qu'on  l'entend  de  nos  jours,  il  n'y  a 
rien  d'absolument  certain,  point  de  principe  fixe.  La  conclusion  est 
que  la  moralité  publique  ne  repose  plus  que  sur  des  li;ibitiides,  qui 
vont  chaque  jour  s"afTai])lissant.  L'accroissement  de  la  criminalité, 
surtout  dans  la  jeunesse,  le  souci  exclusif  des  choses  matérielles,  le 
patriotisme  ouvertement  dénigré  comme  une  sottise,  en  voilà  les 
conséquences  iiii(>  fait  ressortir  M.  Besse  dans  un  article  tristement 
opportun  sur  la  décadence  morale  de  la  l'rance  {Revue  néo-scolas- 
lique,  août  19()6i. 

Eu  dehors  de  ces  problèmes  généraux,  nous  trouvons  quelques 
travaux  intéressants  sur  des  questions  particulières. 

Le  R.  P.  Pègues  lîevuc  thomisic,  octobre  1906  étudie  les  droits  de 
l'État  en  matière  d'enseignement.  Il  réclame  pour  les  parents  le  droit 
premier  et  fondamental.  Ceux,  en  elTet,  qui  ont  donné  la  vie  à  l'en- 
fant doivent  naturellement  lui  donner  lous  les  compléments  que  la 
vie  nécessite.  L'Êlat  ne  doit  intervenir  (jue  s'ils  ne  remplissent  pas  ce 
devoir.  L'Église  admet  le  droit  absolu  des  parents  d'élever  leurs 
enfants  dans  les  convictions  ([u'ils  croient  justes,  à  tel  point  qu'elle 
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défend  de  baptiser  l'enfant  avant  Fàge  de  raison  sans  le  consente- 
ment de  ses  parents.  On  ne  peut  donc  reconnaître  à  TÉtat  le  droit 
d'imposer  à  l'enfant  une  formation  morale  contraire  au  vœu  de  ses 
père  et  mère. 

En  ceci  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  c'est  FÉglise  qui 
donne  l'exemple  du  respect  de  la  liberté  individuelle. 

M.  Ruyssen  recherche  comm*'ent  l'idée  de  droit  et  l'idée  de  guerre, 
qui  est  celle  de  force  brutale,  peuvent  se  concilier  (Revue  de  Meta- 
physique,  novembre  1906).  La  guerre  a  pu  être,  danr.  l'origine,  une 
chasse  à  l'homme  et  un  brigandage;  elle  est  devenue  un  moyen  de 
résoudre  un  procès  sur  lequel  on  n'a  pas  pu  se  mettre  d"accord,  une 
sorte  de  jugement  de  Dieu.  Le  christianisme  a  beaucoup  adouci  la 
guerre.  Sous  son  inspiration,  les  droits  des  belligérants  ont  été  limi- 
tés aux  actes  nécessaires  pour  obliger  l'adversaire  à  céder.  Les  arbi- 
trages tendent  aujourd'hui  à  remplacer  la  guerre,  et  l'accord  des 
nations  établit  une  sorte  de  code  de  la  guerre  que  l'opinion  ne  per- 
met pas  de  violer.  Bien  que  M.  Ruyssen  m.ontre  parfois  un  peu 
d'inexpérience  dans  les  questions  politiques  qu'il  aborde,  son  article 
est  intéressant  et  ses  vues  sont  justes.  Il  n'est  pas  exact  que  Victoria 
ait  employé,  le  premier,  l'expression  de  jus  genlium,  ni  Gentili  celle  de 
jus  belli.  Ces  expressions  et  les  idées  qui  s'y  rapportent  .sont  em- 
ployées couramment  par  les  docteurs  du  moyen  âge. 

Enfin,  M.  Paulhan  [Revue  philosophk/ue,  octobre  1906)  nous  pré- 
sente quelques  considérations  intéressantes  sur  l'influence  réciproque 
des  tendances  économiques  et  des  tendances  affectives.  Les  secondes 
donnent  aux  premières  plus  de  souple.s.se  et  tendent  à  élargir  les 
points  de  vue  économiques.  Au  fond,  c'est  le  problème  de  la  justice 
et  de  la  charité  que  traite  M.  Paulhan  en  termes  la'iques. 

Nous  avons  signalé  plus  haut  la  tendance  des  contemporains  à 
écarter  toute  considération  métaphysique.  Cependant,  malgré  tout, 
la  métaphysique  revient,  elle  s'impose  ;  nous  n'en  voulons  pour 
preuve  que  le  nombre  cf)nsidérablc(le  travaux  que  nous  trouvons 
dans  nos  périodiques  sur  des  ({uestions  métaphysiques. 

M.  Dunan  affirme  la  légitimité  de  la  métaphysique  (Revue  de  Méta- 
physique, septembre  1907);  c'est,  dit-il,  le  seul  moyen  de  pen.serdans 
leur  réalité  concrète  nous  et  les  autres  êtres.  C'est  le  concept  qui 
établit  l'unité  dans  nos  connaissances.  Sans  lui,  la  sensation  ne 
donne  que  des  fantômes.  Le  concept,  de  son  côté,  n'est  qu'une  idéa- 
lité pure;  mais,  en  se  joignant  à  la  sensation,  il  la  rend  intelligible. 
Le  noumène  n'est  pas  entièrement  inaccessible;  il  se  révèle  par  la 
qualité,  qui  est  la  forme  que  prend  l'Univers  au  regard  de  la  sensibi- 
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lité.  Tout  cela  est  parfaitement  juste  et  rappelle  la  vieille  scolastique 
pour  laquelle  toute  connaissance  complète  chez  l'homme  s'établit  par 
l'union  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité.  Il  est  dommage  que 
M.  Dunan  gâte  ces  beaux  aperçus  par  une  théorie  vaguement  fondée 
de  l'unité  de  l'être,  incompatible  avec  la  distinction  de  l'âme  et  du 
corps,  de  Dieu  et  du  monde. 

Non  seulement  la  métaphysique  est  légitime  comme  science  des 
concepts  ;  elle  est  nécessaire,  afhrme  M.  Fabbé  Ermoni  {Revue  lu'o- 
scolastique,  août  190G).  Elle  est  nécessaire  pour  relier  entre  elles  les 
idées  fondamentales  des  sciences,  les  définir  nettement  et  les  appro-; 
fondir.  On  a  beau  proscrire  la  métaphysique,  tout  le  monde  en  fait, 
(ju'on  le  veuille  ou  non.  On  ne  peut  établir  aucun  système  sans  faire 
appel  à  des  notions  métaphysiques.  Dès  lors,  il  est  indispensable  que 
Ton  se  rende  compte  clairement  de  leur  véritable  portée. 

Ainsi,  il  est  de  mode  de  se  railler  aujourd'hui  du  temps  dépensé 
naïvement  par  les  scolastiques  à  la  fameuse  querelle  des  universaux. 
Cependant,  la  question  des  universaux  est  encore  au  fond  de  tous  les 
systèmes,  ainsi  que  le  montre  le  R.  P.  Hedde  [Revue  ihomisle,  jan- 
vier 11H)7).  Les  deux  tendances  uominaliste  et  réaliste  agissent 
encore  toutes  deux  :  lune  représente  l'expérience,  lautre  représente 
la  raison.  Pour  le  nominaliste  moderne,  la  vie,  par  excm})le,  n'est 
qu'une  idée,  le  nom  doinu'  à  une  fonction;  il  n'y  a  de  réel  que  la 
machine  physiologique.  Pour  le  réaliste,  au  contraire,  la  vie  est  la 
réalité  fondamentale  qui  se  retrouve'à  des  degrés  divers  dans  tous  les 
êtres  vivants. 

M.  Robet  nous  montrait  tout  dernièrement  le  philosoi)he  améri- 
cain Royce  construisant  une  métaphysique  {Revue  philosophique, 
février  1907).  Elle  est  très  curieuse,  cette  construction  de  M.  Royce, 
et  suppose  une  grande  puissance  de  conception.  C'est  un  mélange 
de  sentiment  religieux,  de  |)ragnialisme  et  d'idéalisme.  11  place,  au 
sommet  des  choses,  un  être  absolu  (jui  i-eprésente  toute  vie,  toute 
perfection,  toute  intelligibilité.  Il  ne  cherche  point  à  priuiver  l'exis- 
tence de  cet  être  par  l'idée  de  cause  ;  au  contraire,  il  élève  contre  la 
causalité  des  objections  qui  nous  paraissent  tout  à  fait  abusives.  Mais 
il  juge  cet  être  exigé  par  l'ensemble  de  nos  conceptions  fondamen- 
tales. Il  faut  que  l'intelligence  ait  un  objet  adéquat,  qui  satisfasse 
ses  nécessités  essentielles.  Au-dessous  de  cet  être  parfait,  intel- 
ligent et  même  personnel,  car  l'idée  d'être  emporte  tout  cela, 
M.  Royce  place  les  êtres  finis;  tout  en  leur  accordant  une  personna- 
lité propre,  il  ne  les  distingue  pas  suffisamment  et  paraît  les  regar- 
der comme  des  manifestations  particulières  du  grand  être. 

20 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  système  de  M.  Royce  est  une  manifestation 
supérieure  de  Tesprit  américain  avec  sa  tendance  religieuse,  les 
audaces  de  sa  raison  et  la  puissance  de  son  imagination  juvénile. 

C'est  bien  aussi  de  la  métaphysique  que  fait  M.  Bergson  quand 
il  analyse  l'idée  du  néant  [Revue  philosophique,  novembre  1906). 
L"éminent  professeur  remarque  très  justement  que  le  néant  n'est 
qu'une  pseudo-idée  qui  n'a  de  sens  que  par  la  chose  même  qu'elle 
nie.  Nous  avons  l'idée  d'une  chose  remplacée  par  une  autre.  Quand 
nous  parlons  du  néant  de  cette  chose,  nous  pensons  à  sa  dispari- 
tion, sans  nous  préoccuper  de  ce  qui  la  remplace.  Alors,  nous  envi- 
sageons ce  néant  comme  une  réalité,  parce  que  nous  ne  pou- 
vons rien  penser  que  sous  la  forme  de  l'existence.  C'est  ainsi  que 
nous  arrivons  à  nous  représenter  le  néant  absolu  comme  une  chose 
qui  pourrait  remplacer  l'univers  actuel.  De  fait,  il  n'y  a  rien  de  réel 
dans  ce  néant  que  la  réalité  môme  du  tout  que  l'on  nie. 

Le  voulût-il  ou  non,  M.  Bergson  a  fait  là  d'excellente  métaphy- 
sique. 

Quand  on  n'en  fait  pas,  on  n'arrive  jamais  à  une  conclusion  défi- 
nitive. M.  Rignano,  par  exemple,  expose,  d'après  Richard  Simon,  une 
théorie  du  développement  vital  qu'il  appelle  mnémonique  {Revue  phi- 
losophique, novembre  1906).  Selon  Richard  Simon,  tout  stimulus  exté- 
rieur provoque  dans  l'être  vivant  un  état  qui  subsiste  ensuite  indé- 
finiment en  lui  et  dans  ses  descendants.  L'auteur  cite  des  exemples 
curieux  montrant  que  les  habitudes  ancestrales  persistent  dans  de 
très  petits  détails.  L'évoluliou  d'un  être  vivant  ne  serait  donc  que 
l'accumulation  d'habitudes  ancestrales.  Admettons-le.  Il  y  a  long- 
temps que  l'on  a  dit  que  le  germe  vivant  était  doué  d'une  sorte  de 
mémoire;  mais  comment  expliquer  cette  mémoire  persistante  dans  un 
petit  germe  souvent  microscopique?  Pourrail-on  le  faire  sans  se  ris- 
quer dans  la  métapliysique  ? 

Et  M.  le  D"^  Gaultier,  qui  se  demande  qu'esl-ce  que  l'art  {Revue  phi- 
losophique, septembre  1906),  peut-il  (lonner  uiu'  réponse  sans  faire 
de  la  métaphysique?  L'arl,  dit-il,  c'est  ce  qui  produit  l'émotion 
esthétique.  Qu'est-ce  que  l'émotion  esthétique?  C'est,  répond  l'au- 
teur, l'essence  du  beau;  le  beau,  c'est  l'émotion  de  l'artiste  trans- 
mise à  ses  contemporains.  Ces  définitions  ne  sont-elles  pas  des  cer- 
cles vicieux?  Elles  conduisent  l'auteur  à  une  conclusion  assez 
étrange,  c'est  que  la  nature  n'est  pas  belle  à  proprement  parler 
parce  qu'elle  n'a  pas  d'émotion  à  transmettre.  Il  l'aurait  évitée, 
s'il  avait  recherché  ce  qu'est  le  beau  en  soi  ;  mais  c'était  faire  de 
la  métaphysique. 
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M""^  Bos  fait  elle-même  de  lu  métaphysique  ù  propos  du  langage 
(Revue  philosopldfjue,  novembre  1900).  Elle  se  plaint,  et  c'est  une 
plainte  assez  commune,  que  les  langues  sont  insuffisantes  pour  tra- 
duire exactement  la  pensée.  Chacun  a  sa  langue  qui  a  ses  nuances 
spéciales  provenant  de  sa  manière  de  sentir  et  d'être  impressionné. 
La  nalure  pure  est  sèche,  elle  est  nominaliste  ;  la  passion  la  rend 
réaliste,  parce  que  le  réaliste  croit  que  ce  qui  l'impressionne  plus 
fortement  a  une  existence  à  part.  Cet  élément  afTectif  serait  la  base 
de  nos  tendances  intellectuelles.  Le  sentiment  de  contraste  conduit 
au  principe  de  contradiction,  le  sentiment  d'analogie  conduit  au 
principe  d'identité. 

Très  certainement  il  y  a  dans  notre  appréciation  des  choses  un 
élément  affectif,  mais  nous  croyons  que  M""'  Bos  en  exagère  l'in- 
tluence.  Au  lieu  de  sentiments  elle  mettrait  dans  certains  cas  le  mot 
intuition,  elle  approcherait  plus  de  la  vérité.  Mais  on  a  horreur 
aujourd'hui  du  mot  intuition  ;  il  pue  la  métaphysique. 

Nous  pourrions  montrer  également  la  métaphysique  à  la  i)ase  de 
toute  psychologie  sérieuse,  mais  nous  rencontrons  dans  cette  science 
beaucoup  d'études  de  détail  très  importantes  qu'il  vaut  mieux  envi- 
sager chacune  en  elle-même. 

Nous  rencontrons  d'abord  la  question  de  méthode.  Longtemps  on  a 
admis  que  la  méthode  propre  de  la  psychologie  était  la  méthode  in- 
li'ospective.  Aujourd'hui  on  préfère  généralement  l'expérience  ex- 
terne. 11  n'y  a  cependant  pas  à  se  faire  d'illusion.  L'expérience  externe, 
en  pareil  cas,  n'a  de  sens  et  de  valeur  qu'autant  que  l'on  y  joint 
plus  ou  moins  consciemment  l'expérience  interne. 

M.  LeDantec  se  désintére.s.se  de  Tune  et  de  l'autre.  Il  a  des  visées 
plus  hautes;  il  veut  ex])liquer  la  vie.  Il  distingue  pour  cela  deux 
méthodes  :  la  méthode  qu'il  ap|)elle  art iticielle  qui  examine  les  choses 
en  elles-mêmes  et  isolément  {Ikvue  philosophique,  février  1007),  et 
la  méthode  naturelle  qui  ('tudie  chacjue  chose  pan-apport  aux  autres. 
Celle-ci  seule,  d'après  lui,  donne  la  vi'rilé.  Ainsi  l'être  vivant  est  le 
résultat  de  deux  facteurs  :  cet  être  lui-même  et  le  monde  extérieur 
qui  agit  sur  Int.  Il  faut  donc  étudier  la  vie  dans  son  interaction  avec 
le  milieu.  Quels  résultats  obliendra-t-il  par  cette  méthode?  Pour  le 
savoir  il  faudrait  lire  son  livre  qui  va  |»araître  incessamment  chez 
F.  Âlcan  :  Eléments  de  philosophie  bioloijique.  Jusqu'ici  nous  savons 
j^ulement  que  M.  Le  Dantec  est  un  intrépide  d(''fenseur  du  monisme 
(Voir  Revue  philosophique,  août  lOOtJ  .  Pour  lui  les  objections  au  mo- 
nisme ne  reposent  que  sur  le  sentiment.  Il  ne  se  passe  rien  dans 
l'homme  sans  modification  susceptible  de  mesure.  Point  de  pensée 
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indépendante  du  cerveau.  La  liberté  n'est  autre  chose  que  la  sponta- 
néité de  la  vie.  Tout  remonte  à  des  actions  physico-chimiques.  La 
conscience  n'est  qu'un  épiphénomène  qui  n'a  aucune  importance 
dans  le  développement  de  l'être. 

Laissons  ces  spéculations  où  le  talent  de  l'auteur  n'arrive  pas  à 
déguiser  un  parti  pris  plus  caractérisé  que  celui  qu'on  a  jamais  pu 
reprocher  aux  spiritualistes.  D'autres  éludes  nous  seront  plus  utiles 
parce  qu'elles  font  mieux  ressortir  certains  aspects  des  phénomè- 
nes. 

M.  E.  Tassy  recherche  ce  qu'est  le  monde  pour  la  sensibilité 
(Revue  philosophique,  août  1906.).  Selon  l'opinion  scientifique  la  plus 
répandue  aujourd'hui,  le  monde  agit  sur  les  sens  par  des  mouve- 
ments vibratoires  ;  ces  mouvements  déterminent  la  force  et  l'inten- 
sité des  sensations.  Puis  vient  la  pensée  qui  accommode  la  sensation, 
les  scolastiques  diraient  qui  la  transforme.  Ceci  peut  s'admettre,  mais 
nous  ne  saurions  accorder  à  M.  Tassy  que  la  pensée  soit  réglée  par 
le  grand  sympathique.  Il  est  vrai  que  le  grand  sympathique  agit  sur 
le  sentiment,  et  l'auteur  fait  du  sentiment  une  sorte  d'intermédiaire 
entre  la  sensation  et  la  pensée.  Nous  croyons,  nous,  que  le  sentiment 
est  bien  plus  loin  de  la  pensée  que  la  sensation;  il  n'a  rien  de  ce 
caractère  représentatif  que  la  sensation  possède  au  moins  à  quelque 
degré. 

Une  grosse  question  estde  préciser  quelles  sont  les  données  fournies 
par  la  sensation.  La  sensation  donne-t-elle  seulement  des  qualités  plus 
ou  moins  objectives,  ou  donne-t-elle  aussi  la  notion  de  substance 
[Revue  néo-scolaslique,  novembre  1906)?  M.  Hadelin,  dans  une  étude 
fort  intéressante,  expose  une  théorie  intuitioniste  qui  se  produisit  au 
XIII®  siècle  à  côté  de  l'opinion  thomiste.  I^^s  docteurs  intuitionistes 
soutenaient  que  la  substance  agit  directement  sur  la  sensation  non 
seuk'ment  par  ses  qualités,  mais  par  sa  nature  propre.  Us  rejetaient 
la  théorie  thomiste  de  l'abstraction  et  enseignaient  que  la  cogitative 
saisit  par  elle-même  non  seulement  le  particulier  mais  encore  l'uni- 
versel. Cette  théorie  est  assez  conforme  au  sentiment  vulgaire,  qui 
prend  en  bloc  la  sensation  sensible.  Toutefois  l'analyse  de  la  sensa- 
tion, telle  qu'elle  a  été  faite  surtout  dans  ces  derniers  temps,  ne  per- 
met pas  de  supposer  que  la  substance  puisse  comme  telle  agir  sur 
les  sens.  On  ne  découvre  dans  l'étude  de  la  sensation  que  des  pro- 
priétés très  extérieures,  rien  qui  puisse  tlonner  l'idée  de  substance  ou, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  d'objet.  Le  sentiment  vulgaire  a-t-il  donc 
tort?  Nous  ne  le  croyons  pas;  seulement  ih  ne  sait  pas  distinguer 
dans  la  perception  sensible  l'élément  intellectuel  sous-jacent. 
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Cet  élément  ou  bien  est  une  intuition  intellectuelle  de  la  substance, 
intuition  qui  se  produit  sans  action  physique  de  l'objet,  par  simple 
similitude  ;  ou  bien  il  est  une  idée  a  priori  ajoutée  à  la  sensation. 

Cette  dernière  opinion  est  aujourd'hui  généralement  adoptée. 
M.  Kozlowski  la  développe  avec  une  grande  clarté  {Revue  philoso- 
phique, octobre  lOOO).  Il  remarque  que  rien  n'est  intelligible  sans  le 
concours  de  certains  a  priori  généraux  dont  la  connaissance  vul- 
gaire est  pénétrée.  Ils  ne  sont  pas  arbitraires  ;  ce  sont  des  lois  de 
l'esprit.  Parmi  eux  la  science  en  choisit  qui  puissent  diriger  son 
développement.  Sans  ces  a  priori,  il  n'y  a  ni  réalité,  ni  intelligibilité. 

A  merveille!  Tout  cela  est  absolument  juste,  mais  pour  que  l'édi- 
fice de  la  science  soit  solide,  il  faut  que  cette  loi  de  l'esprit  soit  en 
même  temps  la  loi  des  choses.  Il  faut  donc  que  Va  priori  intellectuel 
soit  un  reflet  de  la  nature  intime  de  la  réalité  et  que  nous  en  ayons 
la  certitude  innée.  Savoir  immédiatement  que  notre  connaissance  de 
l'objet  est  conforme,  cest  précisément  l'intuition. 

M.  Rœrich  s'occupe  plutôt  de  la  volonté.  II  considère  son  rôle  dans 
l'attention  {Revue  philosophique,  août  1906).  Il  distingue  l'attention 
volontaire  et  l'attention  involontaire.  Celle-ci  est  provoquée  par  les 
sensations  fortes;  elle  est  naturelle.  Sur  l'autre  nous  avons  une  action. 
M.  Rœrich  indique  les  moyens  de  la  fixer  et  de  la  développer  par  l'édu- 
cation de  la  volonté. 

Bien  plus  imj)ortant  est  le  beau  travail  de  M.  HôfTuing  sur  la 
nature  de  la  volonté  {Revue  de  Métaphysique,  janviei-  1907).  L'émi- 
nent  philosophe  danois  montre  en  dehors  de  la  sensation  une  direc- 
tion qui  en  est  distincte.  Cette  tendance  à  une  direction  s'attache  à 
toute  représentation;  elle  est  le  fondement  de  ia  vie  ipii  est  essen- 
tiellement activité,  donc  volonté.  Cette  conclusion  est  exagérée.  Toute 
activité  n'est  pas  nécessairement  volonté.  Il  y  a  une  profonde  difTé- 
rence  entre  une  direction  instinctive  et  uhe  direction  connue  et  vou- 
lue. Toutefois,  il  y  a  une  vérité  cai)itale  à  recueillir  de  la  profonde 
analyse  de  M.  Hôirning,  à  savoir  ([u'à  la  sensation  s'attache  quelque 
chose  qui  n'est  pas  sensation.  II  y  a  là  le  germe  d'un  argument  excel- 
lent contre  le  matérialisme. 

M.  de  La  Grasserie  montre  par  des  considérations  physiologiques 
que  le  langage  sert  à  condenser  la  pensée.  Les  mots  ont  une  ten- 
dance à  se  synthétiser  (Revue  philosophique,  septembre  19()()  . 

Le  D"^  Dumas  cherche  à  se  rendre  compte  des  conditions  biologi- 
ques du  remords  (^ei'we  philosophique,  octobre  1900).  Il  y  voit  un 
processus  d'afi'aiblissement.  Il  a  guéri  par  des  remèdes  tonifiants 
des  aliénés  tourmentés  de  remords.  Faut-il  confondre  ces  états  mala- 
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difs  avec  le  vrai  remords  moral?  Que  le  remords  entraîne  ordinaire- 
ment un  affaissement  physique,  nous  le  croyons  ;  mais  cet  affaisse- 
ment est-il  cause  ou  effet,  voilà  ce  que  Fauteur  n'a  pas  suffisamment 
examiné. 

M.  Dugas,  après  avoir  étudié  les  conditions  physiologiques  du  rire, 
se  demande  quelles  en  sont  les  conditions  psychologiques  {Revue  phi- 
losophique, décembre  1906).  Il  le  définit  spirituellement  une  pirouette 
de  Tesprit,  un  passage  subit  du  sérieux  au  léger,  du  croyable  à  Tin- 
croyable.  Il  y  a  un  rire  franc  et  naturel,  un  rire  orgueilleux,  un  rire 
sceptique.  Il  aurait  pu  ajouter  un  rire  niais  que  nous  avons  con- 
staté souvent  chez  les  individus  d'une  intelligence  obtuse. 

Les  travaux  historiques  ont  été  dans  ces  derniers  temps  assez  nom- 
breux. 

M.  Van  Biervliet  [Revve  philosophique,  janvier  et  février  1907) 
examine  les  travaux  de  Fechner  et  de  son  école  sur  la  mesure  des 
sensations.  Il  déclare  ces  travaux  insuffisants,  bien  que  d'un  grand 
intérêt. 

M.  Brunswicg  continue  à  comparer  les  théories  de  Spinosa  avec 
celles  des  philosophes  contemporains,  et  spécialement  de  Leibniz 
{Revue  de  Métaphysique,  septembre  1906). 

La  même  revue  donne  deux  essais  posthumes  de  M.  Hannequin  sur 
la  méthode  de  Descaries  et  sur  la  théorie  du  mouvement  par  Leibniz 
(novembre  1906). 

M.  Van  Cauvelaert  fait  une  étude  critique  de  la  théorie  empirio- 
criticiste  d'Avenarius  {Revue  néo-scolastique,  novembre  1906), 

M.  llallaux  présente  quelques  objections  aux  belles  conférences  de 
rabl)é  Serlillanges  sur  l'existence  de  Dieu  {Revue  néo-scolaslique, 
novembre  1906). 

Enfin  M.  Bertrand,  possesseur  d'un  grand  nombre  de  travaux  iné- 
dits de  Maine  de  Biran,  y  a  recherché  une  contribution  à  l'étude  de 
l'esthélique  {Revue  philosophique,  ianvier  1907).  La  théorie  du  philo- 
sophe français  paraît  voir  dans  le  sentiment  du  beau  un  plaisir 
organique  relié  au  sentiment  de  l'existence.  Nous  serions  tout  à 
fait  de  cet  avis  si  l'on  ajoutait  que  ce  sentiment  de  l'existence  est 
épuré  et  agrandi  par  la  perception  des  choses  belles. 

ÎNous-même  nous  avons  étudié  dans  la  Revue  néo-scolastique 
(novembre  1906)  plusieurs  manuscrits  inédits  de  Maine  de  Biran.  Il 
est  très  intéressant  de  voir  comment  cet  éminent  penseur,  élevé  dans 
la  doctrine  sensualiste,  est  arrivé  peu  à  peu  au  spiritualisme  par  le 
seul  effort  d'une  réflexion  profonde  appuyée  sur  une  grande  droiture 
de  cœur. 

Comte  DOMET  DE  VORGES. 
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PHIE. -    Juillet  1906.  M.  Simiand.    La  cavsalité  en  histoire. 

On  peut,  dans  la  thèse  de  M.  Simiand,  distinguer  deux  parties  : 
l'une,  oîi  il  essaie  de  déterminer  quel  peut  être  le  genre  d'explica- 
tion des  phénomènes  historiques,  c'est-à-dire  de  rechercher  quelle 
forme  doit  prendre,  dans  l'étude  de  l'histoire,  la  notion  de  causalité  : 
est-elle  dilîérentede  celle  que  l'on  trouve  dans  les  sciences  naturelles, 
ou  est-elle  la  même?  —  Dans  la  seconde  partie,  M.  Simiand  cherche 
à  formuler  les  règles  que  doit  suivre  l'historien  pour  expliquer  les 
phénomènes  (pi'il  étudie,  c'est-à-dire  pour  en  déterminer  les  causes. 
Résumons  rapidement  ces  deux  parties. 

1°  L'histoire,  aujourd'hui,  prétend  être  une  science;  elle  ne  se 
contente  plus  de  raconter  les  événements,  elle  veut  les  expliquer. 
De  quelle  nature  cette  explication  peut-elle  être?  Il' ne  manque  pas 
d'historiens  méthodologistes  pour  croire,  avec  Bernheim,  que  l'objet 
de  l'histoire  étant  l'étude  d'événements  humains,  psychologiques, 
individuels,  il  faut  ici  avoir  recours  à  un  mode  d'explication  tout  dif- 
férent de  celui  des  autres  sciences,  et  qu'il  ne  saurait  y  être  fait  usage 
de  la  même  notion  de  causalité.  —  M.  Simiand  discute  cette  thèse.  11 
essaiede  montrer([uesi  l'historien  veut  réellenienl  expli(pu'r  les  faits, 
il  faut  que  sa  conception  de  l'individuel  ne  rende  piis  impossible  l'ap- 
plication du  principe  de  causalité  dont  les  autres  sciences  font  usage. 
Si  donc  on  admet  que  l'histoire  est  une  science,  il  faut  admettre  en 
même  temps  que  l'explication  s'y  ramène  à  la  détermination  de  rap- 
ports de  causalité  au  sens  courant.  Qu(^  si  nous  étudions  les  (puvrcs 
des  historiens  en  cherchant  à  dégagei-  la  manière  dont,  en  fait,  ils 
expli(|uent  les  événements,  on  voit  que,  dans  la  mesure  où  ils  essaient 
réellement  d'expliquer,  ils  s'en  tiennent  à  cette  conception.  —  Mais 
ils  ne  s'en  rendent  compte  que  d'une  manière  très  confuse,  et  l'em- 
barras qu'ils  manifestent  n'est  que  la  traduction,  d;ins  la  prati(]ue, 
des  erreurs  et  des  obscurités  que  l'on  trouve  dans  la  pensée  des  mé- 
thodologistes. 

2°  11  est  donc  nécessaire  de  dégager  quelques  préceptes  précis  dont 
l'application  permettra  à  l'historien  d'établir  des  relations  de  causa- 
lité propr(>ment  explicatives.  —  M.  Simiand  propose  quatre  règles, 
deux  principales,  et  deux  fomplémenlaires  :a)  Définir  en  termes  géné- 
raux Veffel  précis  que  l'on  veut  expliquer,  au  lieu  de  le  désigner  sim- 
plement par  un  terme  générique  accompagné  de  la  mention  de  date 
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et  de  lieu.  Par  exemple  :  au  lieu  de  dire  :  la  Révolution  de  1848  en 
France,  on  dira  :  le  renversement  d'un  Gouvernement  par  un  petit 
groupe  d'opposants,  etc.;  —  b)  Règle  ayant  pour  objet  d'assu- 
rer la  distinction  de  la  condition  et  de  la  cause  :  entre  les  diffé- 
rents antécédents  d'un  phénomène,  celui-là  est  la  cause  qui  peut 
être  liée  avec  lui  par  la  relation  la  plus  générale  —  (car  on  peut 
dire  que  la  condition  est  l'antécédent  substituable,  la  cause  est 
celui  qui  ne  l'est  pas,  ou  qui  l'est  le  moins)  ;  —  c)  Toujours  «  expli- 
citer »  l'antécédent  ;  d)  Tendre  toujours  à  établir  des  propositions 
explicatives,  dont  la  réciproque  soit  vraie  (c'est-à-dire,  en  somme, 
s'efforcer  d'arriver  à  appliquer  le  principe  de  causalité  sous  la  forme  : 
le  même  effet  provient  de  la  même  cause.) 

Nous  ne  pouvons  ici  qu'énoncer  ces  règles.  M.  Simiand  lésa  expli- 
quées d'une  manière  très  intéressante  et  a  indiqué  quelques-unes  des 
conséquences  qu'aurait,  pense-t-il,  leur  application  :  l'élimination  de 
l'individu  comme  cause,  —  de  l'explication  d'un  fait  par  l'imitation, 
par  la  mode,  —  de  l'explication  par  des  facteurs  psychologiques  spé- 
ciaux. —  Il  faut  bien  remarquer,  du  reste,  que  ces  conséquences  ne 
sont  pas  présupposées  parla  méthode  proposée,  laquelle  nous  fournit 
des  règles  de  recherche,  indépendamment  de  toute  théorie  métaphy- 
sique, ou  de  toute  hypothèse  a  priori.  —  Par  exemple,  en  ce  qui  con- 
cerne le  rôle  de  l'individu,  la  méthode  ne  demande  pas  qu'on  le  nie 
a  priori,  ni  même  qu'on  le  limite  ;  elle  demande  simplement  qu'on 
essaie  d'expliquer  le  plus  possible  les  faits  par  causation  régulière. 

D'un  autre  côté,  on  ne  saurait  reprocher  à  cette  méthode  de  ne 
pas  fournir  des  préceptes  qui  soient  propres  à  l'histoire  seule,  et  de 
donner  pour  l'explication  des  phénomènes  historiques  des  règles  qui 
vaudraient  aussi  pour  h's  faits  étudiés  par  les  sciences  physico-méca- 
niques, puisque  justement  la  thèse  de  M.  Simiand  était  qu'il  n'y  a 
pas  de  différence  de  nature  entre  l'explication  qu'on  cherche  à  attein- 
dre dans  les  faits  humains,  et  l'explication  qu'atteignent  les  sciences 
de  la  nature  ;  ou,  en  d'autres  termes,  ([ue  l'histoire,  pour  autant 
qu'elle  est  une  science,  est  obligée  de  faire  appel  à  la  même  concep- 
tion de  la  causalité  que  les  sciences  de  la  nature. 

On  remarquera  que  cette  théorie  se  rattache  non  pas  peut-être 
nécessairement  et  en  droit,  mais  en  fait,  à  la  tendance  (plus  ou  moins 
nettement  aperçue)  à  nier  l'existence  de  l'histoire  comme  recherche 
indépendante  et  se  suffisant  à  elle-même,  à  la  faire  dépendre  delà 
sociologie,  et,  d'une  façon  plus  générale,  à  la  faire  entrer  dans  le 
cadre  de  la  conception  proprement  positiviste  des  sciences. 

Paul  FOiNTAiNA. 
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LA  PÉDAGOGIE  ET  LA  SOCIOLOGIE 


LEÇON  DE  M.  DURKUEIM  A  LA  SORBONNE 

M.  Durkltrim  a  inauguré,  au  début  du  mois  de  janvier,  son  cours 
de  sociologie  à  la  Sorhonne.  La  chaire  dont  il  est  maintenant  le  titu- 
laire était,  avant  qu'il  ne  l'occupât,  consacrée  exclusivement  à  l'en- 
seignement de  la  Pédagogie;  à  l'occasion  de  la  nomination  de 
M.  Diivkheim,  elle  a  été  transformée  en  chaire  de  Sociologie  et  Péda- 
gogie. Le  rapprochement  de  ces  deux  termes  ne  doit  pas  surprendre  ; 
il  faut  y  voir  raffirinatinu  du  rapport  intime  ([ui,  dans  la  pensée  de 
M.  [>urkheiin,  unit  nécessairement  ces  deux  ordres  de  recherches,  et 
l'indication  de  la  méthode  hislori(iue  et  objective  comme  seule  ca- 
pable de  faire  sortir  la  pédagogie. du  domaine  des  constructions  abs- 
traites et  stériles,  et  de  l'introduire  dans  celui  des  réalités  concrètes 
et  des  applications  pratiques.  C'est  seulement  par  la  sociologie  i\\\v  la 
pédagogie  peut  prendre  réelleuKmt  conscience  d'elle-même,  connaître 
ce  qu'elle  peut  et  doit  être,  ainsi  que  les  moyens  qu'elle  peut  mettre 
en  œuvre  (1).  Aussi,  bien  que,  dans  son  cours  public,  il  ne  se  propose 
de  traiter  que  dt'S  problèmes  de  sociologie,  M.  Durhheim  a-l-il  1(mui 
à  consacrer  cette  leçon  d'ouverture  à  montrer  l'un  des  aspects  de 
ce  rapport,  en  établissant  rulililé  de  la  sociologie  au  point  de  vue 
pédagogique  de  la  formation  intellectuelle. 

11  y  a  deux  sortes  de  réalités  :  l'homme,  ou  mieux  les  consciences 
humaines,  d'une  part  ;  —  et  les  corps,  de  l'autre.  Il  ne  peut,  par  suite, 

{\\  Sur  dillprcnls  aspects  tlii  rappoi'l  ilo  la  Prdai^opic  et  de  l.i  Sociolnpie.  voir: 
DuRKiiEiM  :  l'ëdagogie  et  Sociolof/ie  [Revue  de  Métaplnjsique  et  Je  Morale, 
janvier  1903).  Voyez  aussi  :  L'Évolution  et  le  rôle  de  l'enseignement  secondaire 
en  France.  (Éditions  de  la  Revue  politique  et  littéraire.) 
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y  avoir  que  deux  espèces  de  cultures  :  Tuae  est  la  connaissance  du 
monde  physique  ;  l'autre  est  celle  qui  a  pour  objet  d'initier  Thomme 
à  Thomme,  la  culture  humaine.  De  ces  deux  cultures,  la  première 
est  sans  doute  indispensable  à  la  seconde;  car  Thomme  n'est  pas  un 
empire  dans  un  empire,  et  il  ne  peut  se  comprendre  s'il  se  détache 
de  l'univers  dont  il  n'est  qu'un  fragment.  —  Mais  ce  qu'il  nous 
importe  avant  tout  de  connaître,  c'est  nous;  or,  M.  Durkheim  va 
montrer  que,  à  cette  culture  humaine,  la  sociologie  apporte  une 
contribution  que  rien  ne  peut  remplacer. 

En  effet,  la  psychologie,  d'abord,  ne  nous  fait  connaître  de 
l'homme  que  ce  qui  est  universel,  constant  ;  elle  étudie  la  nature 
humaine  in  abstracto  ;  mais  ce  qui  constitue  le  contenu  concret  de  la 
conscience,  le  psychologue  le  laisse  échapper,  car  ce  contenu  est  un 
produit  de  l'histoire.  —  Mais  il  faut  ici  préciser;  car  si  personne  ne 
conteste  que  les  idées  des  hommes  varient  avec  les  époques,  le  plus 
souvent  on  croit  que  ces  changements  sont  très  superficiels.  Or,  on 
peut,  au  contraire,  considérer  comme  établi  que,  parmi  les  états  de 
conscience  qu'on  prétend  immuables,  il  n'en  est  pas  un  qu'on  iu> 
voie  se  former  et  se  déformer  au  cours  de  l'histoire  et  qui  ne  porte  la 
marque  de  facteurs  sociaux.  —  Veut-on  des  exemples?  —  Notre 
morale  d'abord  diffère  profondément  de  celles  des  anciens  en  ce  que 
l'idée  du  devoir  joue  dans  ces  dernières  un  rôle  si  effacé  qu'on  ne 
trouve  pas  chez  les  Grecs  ni  les  Romains  de  mot  pour  nommer  le 
devoir.  —  Notre  idée  du  droit  n'a  presque  rien  de  conimun  avec  celle 
des  Romains;  à  leurs  yeux,  un  contrat  ét^t  considéré  comme  liant 
les  parties,  dès  qu'avaient  été  prononcées  certaines  formules,  même 
extorquées  par  la  violence  ;  chez  nous,  pour  être  valable,  il  faut  que 
le  contrat  ait  été  librement  consenti,  et  même  on  tend  de  plus  en 
plus  à  penser  que,  même  librement  consenti,  un  contrat  léonin  n'est 
pas  admissible.  —  Autre  exemple  :  la  jalousie  conjugale,  qui  nous 
paraît  absolument  naturelle  à  l'homme,  est  absente  de  certaines  so- 
ciétés. —  Il  en  est  dans  les(|uelles  régoïsmc  lui-même  disparaît,  ou 
s'atténue  considérablement,  et,  en  tout  cas,  ne  ressemble  en  rien  au 
nôtre.  —  Mais  il  y  a  plus  :  les  catégories,  (jue  l'on  juge  indispensables 
au  fonctionnement  de  la  pensée,  et  que  l'on  se  représente  plus  sou- 
vent comme  figées  dans  une  sorte  d'immobilité  cjui  les  soustrait  abso- 
lument au  devenir,  ont  varié  ;  et  Ion  peut  voir  (|ue  certaines  d'entre 
elles  sont  faites  d'éléments  complexes  dont  (jnelqiies-ims  sont  so- 
ciaux. Tel  est,  par  exemple,  le  temps,  (|ue  nous  ne  pouvons  guère 
concevoir  sans  le  calendrier  (or  le  calendrier  est  chose  éminemment 
sociale  ;  i!  no  fjiit  (pie  traduire,  par  ses  divisions,  le  rythme  de  la  vie 
collective  en   méuKî  temps  qu'il  la  régularise);  tel  est  aussi  Yespace, 


i 


LA  PÉDAGOGIE  ET  LA  SOCIOLOGIE  423 

qui  a  tout  d'abord  été  conçu  par  rapport  aux  clans  de  la  trii)u.  I/étude 
du  passé  nous  montre,  d'autre  part,  comment  se  sont  formés  les  pre- 
miers genres,  les  idées  de  groupes  et  de  classes,  et  qu'ils  ont  d'abord 
porté  la  marque  de  l'influence  de  la  société  (1).  Enfin,  nous  verrons 
que  le  principe  de  conlradiction  lui-même,  en  dehors  duquel  nous 
pourrions  croire  qu'il  n'y  a  pas  de  pensée  possible,  n'a  pas  toujours 
été  aussi  nécessaire  que  ne  le  supposerait  un  homme  d'aujourd'hui. 
Il  existe  en  efl"et  des  systèmes  de  représentations  qui  en  sont  la 
négation  :  ce  sont  les  mythologies.  — On  voit  déjà,  par  ces  exemples, 
tout  ce  que  l'étude  de  l'homme  doit  demander  à  la  sociologie,  parce 
que  la  psychologie  est  impuissante  à  le  lui  faire  connaîti'e  :  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  concret,  ce  qui  constitue  l'armature  de 
notre  pensée,  la  substance  même  de  notre  vie  intellectuelle. 

Mais,  dira-t-on,  si  l'homme  s'est  formé  au  cours  de  l'histoire, 
n'est-ce  pas  Vhistoire,  et  non  la  sociologie,  qui  nous  le  fera  connaître? 
M.  Durkheim  répond  :  L'histoire  étudie  le  passé  pour  lui-même;  la 
sociologie,  au  contraire,  science  positive,  se  propose  l'étude  d'un 
objet  réel  existant  actuellement,  en  vue  d'agir  sur  lui  ;  elle  a  donc 
les  yeux  fixés  sur  le  présent  afin  d'y  discerner  les  germes  de  l'avenir. 
Mais,  pour  connaître  le  présent,  il  faut  qu'elle  étudie  le  passé.  Car  ce 
que  nous  voyons  tous  les  jours,  ce  au  milieu  de  quoi  nous  vivons, 
nous  est  familier;  et  pour  cette;  raison  il  nous  paraît  clair,  et  nous  n'y 
voyons  plus  de  problèmes. 

On  entrevoit,  d'après  ce  (|ui  précède,  que  la  sociologie  est  ainsi 
amenée  à  se  poser  des  problèmes  (jui  ne  sont  ni  ceux  de  la  psycho- 
logie, ni  ceux  de  l'histoire,  mais  ceux  de  la  philosophie.  Seulement, 
par  cela  même  qu'ils  tombent  dans  le  domaine  de  la  sociologie,  ces 
problèmes,  étudiés  d'un  [xiinl  de  vue  tout  nouveau  et  par  des  pro- 
cédés d'investigation  étrangers  à  la  philosophie,  prennent  um^  nature 
nouvelle  ;  ils  n'ont  plus  pour  objet  des  concepts  abstraits  dont  l'ana- 
lyse pourrait  ressortir  à  la  réflexion  métaphysique;  ce  sont  en  un 
sens  di'.A  choses  sociales,  qui  ne  peuvent  être  connues  que  par  des 
études  objectives.  —  La  sociologie  est  ainsi  appelée  à  renouveler  les 
problèmes  stérilement  débattus  par  la  piiilosopiiie. 

Cela  suffit  à  établir  son  utilité  au  point  de  vue  de  la  formation 
intellectuelle  et  de  la  culture  humaine,  c'est-à-dire  au  point  de  vue 
pédagogique  :  elle  seule  peut  nous  faire  connaître  l'homme. 

Paul  FONTANA. 

(1)  Cf.  DuuKHELM  et  MuAss  :  l)e  quelques  formes  primitives  de  classificaiion, 
Conlribution  à  l'étude  des  représentalions  collectives  {Année  sociologiquet 
VI' année.) 
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Nous  DEVONS    SI  IVUi:,  DANS   NOTRE   ÉTUDE,   l'oRDRE  ANALVTloUE.  

Nous  sommes  maintenant  prêts  à  aborder  l'étude  introspective 
de  la  conscience  adulte.  La  plupart  des  livres  adoptent  la 
méthode  dite  synthétique.  Ils  partent  des  «  idées  simples  sen- 
sibles »,  dont  ils  font  autant  d'atomes,  et  ils  essaient  de  con- 
struire les  formes  les  plus  élevées  de  l'intelligence  par  1'  «  asso- 
ciation »,  r  «  intégration  »,  la  «  fusion  »  de  ces  idées,  tout 
comme  on  construit  une  maison  en  entassant  des  briques.  Cet 
ordre  a  pour  lui  les  avantages  didactiques  de  la  méthode  syn- 
thétique. Mais  il  suppose  accordé  le  postulat  très  discutable 
que  nos  états  de  conscience  les  plus  élevés  sont  composés 
d'unités;  et  au  lieu  de  prendre  comme  point  de  départ  ce  que  l'on 
connaît  directement,  c'est-à-dire  les  états  d'esprit  complets  et 
concrets,  il  part  d'une  série  de  prétendues  «  idées  simples  » 
dont  le  lecteur  n'a  aucune  connaissance  immédiate.  Sur  les 
interactî*ons  que  l'on  imagine  entre  ces  idées,  il  est  donc  à  la 
merci  de  n'importe  quelle  hypothèse  plausible.  De  quelque 
côté  qu'on  l'envisage,  la  méthode  qui  veut  aller  du  simple  au 
composé  nous  expose  donc  à  des  erreurs.  Tous  les  pédants  et 
les  amateurs  d'abstractions  refuseront  naturellement  de  l'aban- 
donner. Mais  tout  homme  qui  veut  étudier  la  nature  humaine 
dans  sa  plénitude  préférera  suivre  la  méthode  «  analytique  >»  et 
commencer  par  les  faits  les  plus  concrets,  qu'il  retrouve  sans 
cesse  dans  sa  vie  intérieure.  La  méthode  analytique  nous  dis- 
pense de  recourir  à  des  postulats  dangereux.  Llle  découvrira 
en  temps  utile  les  éléments  de  la  vie  consciente,  si  du  moins 

(1)  Cet  article  constitue  le  xi"  oliajntre  de  la  l's'/cholof/ie  de  M.    \V.  James,  qui 
pnraifr.i  l'iMcluiinement  dans  notre  Bibliut/tè(j>"^  '/•■  l'h'I'isop/iie  expérimeul"!''. 

>  ix.  D.  L,  R. 
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ils  existent.  Le  lecteur  doit  se  rappeler  que,  dans  nos  chapitres 
sur  la  sensation,  nous  nous  sommes  surtout  occupés  de  ses 
conditions  physiologiques.  Ces  chapitres  ont  été  placés  les  pre- 
miers pour  une  simple  raison  de  commodité,  et  parce  que  les 
courants  afférents  sont  les  premiers.  Pst/chologiquement,  ils 
auraient  dû  venir  les  derniers.  Les  sensations  pures  ont  été 
décrites  à  la  page  12  comme  des  processus  qui  dans  la  vie 
adulte  sont  presque  inconnus,  et  nous  n'avions  rien  dit  qui  pût 
les  faire  regarder  comme  les  éléments  de  coynposition  des  états 
de  conscience  plus  élevés. 

Le  fait  fondamental.  —  Le  premier  fait  concret  et  le  plus 
important  que  l'expérience  intérieure  nous  donne  est  celui-ci  : 
nous  avons  toujours  conscience  de  quelque  chose  ;  les  états  de 
conscience  se  succèdent  en  jious.  Si  nous  pouvions  dire  en 
anglais  «  it  thinks  (1)  »,  «  il  pense  »,  comme  nous  disons  :  «  il 
pleut  »  ou  «  il  vente  »  nous  aurions  exposé  le  fait  avec  le 
plus  de  simplicité  et  le  minimum  d'hypothèse  possible.  Comme 
nous  ne  le  pouvons  pas,  nous  devons  simplement  dire  que  la 
jjensre  va  (2). 

Quatre  caractères  de  la  conscience.  — Quelle  est  sa  marche? 
Nous  pouvons  immédiatement  noter  en  elle  quatre  caractères 
importants,  que  ce  chapitre  étudiera  d'une  manière  générale  : 

1°  Chaque  «  état  »  tend  à  faire  partie  d'une  conscience  per- 
sonnelle ; 

2°  Dans  toute  conscience  personnelle,  les  états  sont  en  perpé- 
tuel changement  ; 

3°  Chaque  conscience  personnelle  est  à  peu  près  continue  ; 

4°  Elle  ne  s'intéresse  qu'à  certaines  parties  de  son  objet  à 
l'exclusion  des  autres;  elle  accueille  et  rejette  à  chaque  ins- 
tant ;  en  un  mot,  elle  choisit. 

En  considérant  successivement  ces  quatre  points,  nous 
devrons  plonger  in  médias  res  pour  y  puiser  des  termes 
psychologiques,  qui  ne  pourront  être  adéquatement  définis  que 
dans  les  chapitres  suivants.  Mais  chacun  sait  en  gros  ce  que 
ces  termes  veulent  dire,  et  nous   leur  laisserons  actuellement 

(1)  //  est  le  pronom  personnel  neutre.  (n.  i>.  t.) 

(2)  Traduction  littérale  de  goes  on;  le  sens  est  :  se  déroule,  s'écoule,  vit,  con- 
tinue d'être.  (n.  d.  t.) 
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cette  sign-ification  vague,  (le  chapitre  est  comme  la  première 
esquisse  au  fusain  que  trace  le  peintre  sur  son  tableau  et  où 
n'apparaît  aucun  détail. 

Quand  je  dis  que  c/iar/uo  «  état  »  ou  «  pensée  »  fait  pairie 
d'une  conscience j)crsojme/Ie,  «  conscience  personnelle  »  est  un 
de  i;es  termes  vagues  dont  je  viens  de  parler.  Nous  connaissons 
sa  signification  tant  que  l'on  ne  nous  demande  pas  de  le  défi- 
nir, mais  c'est  une  œuvre  philosophique  des  plus  ardues  que 
d'en  donner  une  analyse  exacte  et  précise. 

Nous  essaierons  de  l'entreprendre  dans  le  chapitre  prochain, 
et  nous  nous  contenterons  ici  d'une  courte  explication. 

Dans  cette  chambre  —  disons,  si  vons  le  voulez,  celle  salle 
de  cours  —  il  y  a  une  multitude  de  pensées,  vôtres  et  miennes, 
dont  quelques-unes  sont  cohérentes  entre  elles  et  d'autres  ne 
le  sont  pas.  On  ne  peut  dire  d'elles  ni  qu'elles  sont  indépen- 
dantes les  unes  des  autres  et  existent  chacune  pour  soi,  ni 
qu'elles  s'appartiennent  toutes  les  unes  aux  autres.  En  fait, 
aucune  d'elles  n'est  isolée  ;  chacune  est  unie  à  certaines  pen- 
sées déterminées,  et  séparées  des  autres.  Ma  pensée  est  unie  à 
mes  autres  pensées,  et  votre  pensée  à  vos  autres  pensées.  Si 
jamais  il  a  existé  dans  cette  chambre  une  pensée  pure,  qui 
n'est  la  pensée  de  personne,  nous  n'avons  aucun  moyen  de 
nous  en  assurer,  car  nous  n'avons  aucune  expérience  de  quel- 
que chose  de  semblable.  Les  seuls  états  de  conscience  auxquels 
nous  ayons  naturellemenl  affaire  appartiennent  à  des  con- 
sciences personnelles,  à  des  esprits,  à  des  personnes,  à  des  moi 
et  à  des  vous  concrets  et  déterminés. 

Chacun  de  ces  esprits  garde  pour  soi  ses  propres  pensées.  Il 
n'y  a  entre  eux  ni  dons  ni  échanges.  Aucune  pensée  n'est  vue 
directement  par  une  pensée  dans  une  autre  conscience  person- 
nelle que  la  sienne  propre.  Isolement  absolu,  irréductible  plu- 
ralisme, telle  est  la  loi.  Il  semble  que  le  fait  psychique  élé- 
mentaire n'est  pas  la  pensée  ou  cette  pejisée-ci,  cette  pensée-là, 
mais  ma  pensée,  chaque  pensée  devenant  la  propriété  d'une 
personne,  étant,  si  l'on  ose  dire,  «  personnalisée  ». 

Uien  ne  peut  unir  des  pensées  qui  appartiennent  à  des  con- 
sciences différentes  :  ni  la  simultanéité,  ni  la  proximité  dans 
l'espace,  ni  la  similitude  de  qualité  et  de  contenu.  Il  n'est  pas 
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dans  la  nature  de  séparation  plus  radicale  que  celle-là.  Ceci 
reste  vrai  —  et  tout  le  monde  l'admettra  —  tant  qu'on  affirme 
seulement  l'existence  de  quelque  chose  qui  correspond  au  terme 
d'  «  esprit  personnel  »,  sans  porter  aucun  jugement  sur  sa 
nature.  Le  problème  ainsi  posé,  c'est  le  moi  plutôt  que  la  pen- 
sée qui  pourrait  être  regardé  comme  la  première  donnée  de  la 
psychologie.  Le  fait  conscient  universel  n'est  pas  :«  des  sensa- 
tions et  des  pensées  existent  »  mais  "je  pense  »  et  «  je  sens  ». 
En  tous  cas,  aucune  psychologie  ne  peut,  mettre  en  question 
Vexistence  de  personnalités.  Le  mot  de  personnalité  ne  signifie 
pas  pour  nous  autre  chose  que  les  pensées  unies  telles  que 
nous  les  sentons  unies.  La  plus  grande  faute  que  puisse  com- 
mettre un  psychologue  est  d'interpréter  la  nature  de  ces  per- 
sonnalités au  point  de  leur  enlever  leur  valeur. 

La  cors'sciEiNCE  est  da.ns  l>  continuel  changement.  —  Je  ne 
veux  pas  dire  par  là  qu'aucun  état  d'esprit  ne  dure  —  ce  qui 
serait  difficile  à  établir,  à  supposer  que  ce  fût  vrai.  Ce  sur  quoi 
je  veux  insister,  c'est  sur  ce  fait  (\\\  aucun  étal  passé  ne  peut 
revenir  et  être  identique  à  ce^  qu'il  était  auparavant.  Nous 
voyons,  puis  nous  entendons  ;  après  avoir  raisonné,  nous  vou- 
lons ;  à  un  souvenir  succède  une  attente,  à  l'amour  la  haine,  et 
la  pensée  revot  encore  Tune  après  l'autre  cent  autres  formes. 
Mais  tous  ces  états  sont  complexes  et  produits,  pour  ainsi 
dire,  par  la  combinaison  d'états  plus  simples.  —  Ces  états  plus 
simples  ne  suivent-ils  pas  une  loi  dilTérenlc?  Et,  par  exemple,  . 
les  sensaiiofis  que  nous  éprouvons  à  la  vue  d'un  même  objet 
ne  sont-elles  pas  toujours  les  mêmes  ?  La  touche  d'un  piano 
frappée  toujours  avec  la  même  force  ne  nous  fait-elle  pas  tou- 
jours entendre  le  même  son?  La  même  herbe  ne  nous  donne- 
t-elle  pas  toujours  la  même  sensation  de  vert,  le  même  ciel 
la  même  sensation  de  bleu,  le  même  llacon  d'eau  de  Cologne 
la  même  odeur?  N'est-ce  pas  faire  le  sophiste  que  de  prétendre 
le  contraire?  Et  pourtant  une  étude  attentive  nous  montre  qu'il 
est  impossible  de  prouver  qirun  courant  afférent  nous  donne 
deux  fois  la  même  sensation  corporelle. 

Ce  qui    l'EUT   DONNER   DEUX   FOIS    LA    Ml'lME    SENSATION    EST    LE  MÊME 

oiiJET.  —  Nous  entendons  toujours  la  même  note  ;  nous  voyons 
la  même  qucdité  de  vert,  nous  sentons  le  même  parfum  objcc- 
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tir,  nous  éprouvons  la  nirmc  csphe  de  douleur.  I.es  réalités 
concrètes  ou  abstraites,  physiques  ou  spirituelles,  à  l'existence 
permanente  desquelles  nous  croyons,  semblent  constamment 
revenir  devant  notre  pensée  et  nous  amènent  à  supposer,  dans 
notre  légèreté,  que  les  «  idées  »  que  nous  avons  d'elles  sont 
toujours  les  mêmes  idées. 

Quand  nous  arriverons,  dans  quelque  temps,  au  chapitre  de 
la  Perception,  nous  verrons  combien  est  invétérée  notre  habi- 
tude de  nous  servir  simplement  de  nos  impressions  sensibles, 
comme  on  se  sert  de  pierres  dans  un  gué,  pour  passer  à  la 
reconnaissance  des  réalités  dont  elles  révèlent  la  présence. 
L'herbe  que  je  vois  actuellement  à  travers  ma  fenêtre  me  sem- 
ble être  du  même  vert  au  soleil  qu'à  l'ombre,  et  cependant  un 
peintre,  pour  produire  un  eiïet  semblable  à  celui  de  la  sensa- 
tion vraie,  en  peindrait  une  partie  brun  foncé  et  l'autre  jaune 
vif.  Nous  ne  tenons,  en  général,  aucun  compte  des  diverses 
formes  que  revêtent,  à  des  moments  différents  et  en  des  cir- 
constances différentes,  les  sensations  visuelles,  auditives,  olfac- 
tives, que  les  mêmes  objets  nous  donnent.  La  ressemblance  des 
choses,  voilà  tout  ce  que  nous  tenons  à  affirmer;  et  nous  iden- 
tifierons probablement  les  sensations  qui  nous  montrent  cette 
ressemblance,  quelle  que  soit  leur  diversité  réelle.  Aussi  faut- 
il  n'accorder  presque  aucune  valeur  au  témoignage  de  sujets 
qui,  sans  réfléchir,  proclament  l'identité  subjective  de  plusieurs 
sensations.  L'histoire  entière  de  ce  qu'on  nomme  «  la  sensa- 
tion »  prouve  combien  nous  sommes  incapables  d'identifier 
deux  qualités  sensibles  connues  à  deux  moments  distincts. 
Nous  devons  faire  beaucoup  moins  attention  à  la  qualité  abso- 
lue d'une  impression  qu'à  son  rapport  à  toutes  les  autres  im- 
pressions simultanées.  Quand  tout  est  obscur,  un  objet  un  peu 
moins  obscur  peut  nous  donner  l'impression  de  blanc.  Suivant 
llelmholtz,  le  marbre  blanc  peint  sur  un  tableau  (jui  repré- 
sente une  vue  architecturale  par  un  clair  de  lune  est,  à  la 
lumière  du  jour,  de  dix  à  vingt  mille  fois  plus  l>rillant  que  le 
vrai  marbre  ne  le  serait  au  clair  de  lune. 

Une  telle  différence  n'aurait  jamais  pu  être  connue  par  les 
sens  ;  elle  a  dû  être  inférée  d'une  série  de  considérations  indi- 
rectes. Ceci  nous  amène  à  croire  que  notre  sensibilité  change 
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constamment,  au  point  que  le  même  objet  peut  difficilement 
nous  donner  deux  fois  la  même  sensation.  Nous  sentons  les 
choses  différemment  selon  que  nous  sommes  éveillés  ou  som- 
nolents, affamés  ou  rassasiés,  dispos  ou  fatigués  ;  nous  les  sen- 
tons différemment  le  soir  et  le  matin,  l'été  et  l'hiver;  et  très 
différemment  dans  l'enfance,  Yùgo  mûr  et  la  vieillesse.  Et 
pourtant  nous  croyons  fermement  que  nos  sensations  nous 
révèlent  le  môme  monde,  revêtu  des  mêmes  qualités  sensibles, 
empli  des  mêmes  objets  sensibles.  Ce  qui  révèle  mieux  encore 
les  variations  de  notre  sensibilité,  ce  sont  les  variations  de  nos 
émotions  en  face  des  choses  suivant  notre  âge  ou  nos  disposi- 
tions organiques.  Ce  qui  était  brillant  et  excitant  devient 
ennuyeux,  plat  et  inutilisable.  Le  chant  de  l'oiseau  nous  agace, 
la  brise  est  funèbre,  le  ciel  triste. 

Voilà  les  premières  présomptions  indirectes  que  nous  ayons 
du  changement  essentiel  subi  par  nos  sensations,  il  est  fonc- 
tion des  changements  que  subit  notre  faculté  de  sentir.  Une 
autre  présomption  naît  de  l'étude  du  cerveau.  Chaque  sensa- 
tion correspond  à  quelque  activité  cérébrale.  Une  sensation, 
pour  réapparaître  identique  à  ce  qu'elle  était  une  première  fois, 
devrait  réapparaître  dans  un  cei'vcau  non  modifia'.  Mais  comme 
il  y  a  là,  strictement  parlant,  une  impossibilité  physiologique, 
une  sensation  identique  à  une  autre  est  une  impossibilité. 
Car  nous  supposons  qu'à  toute  modification  du  cerveau,  si 
petite  soit-elle,  doit  correspondre  un  changement  d'égale  inten- 
sité dans  la  conscience,  puisqu'elle  dépend  de  lui. 

Mais  si  l'hypothèse  est  mal  fondée  qui  fait  réapparaître  les 
((  sensations  simples  »  sous  une  forme  immuable,  combien  plus 
mal  fondée  encore  celle  qui  confère  l'immutabilité  à  une  plus 
grande  partie  de  notre  pensée  ! 

Car  il  est  évident  et  palpable  que  notre  état  d'esprit  n'est 
jamais  exactement  le  même.  Toute  pensée  d'un  fait  est,  à  vrai 
dire,  unique  ;  elle  n'a  qu'une  similitude  générique  avec  les 
autres  pensées  du  même  fait.  Quand  un  fait  identique  se  repré- 
sente, la  pensée  qui  lui  correspond  doit  avoir  une  forme  nou- 
velle, nous  devons  le  voir  sous  un  angle  quelque  peu  différent, 
le  saisir  sous  des  rapports  différents  de.  ceux  que  nous  avions 
vus  une  première  fois. 
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La  pensée  qui  le  coiinait  ruiiit  intimement  à  ses  relations; 
elle  est  baignée  par  la  conscience  de  tout  cet  obscur  contexte. 
Souvent  nous  sommes  nous-mêmes  frappés  des  étranges 
différences  qui  existent  entre  les  sensations  successives  qu'un 
même  objet  nous  donne.  Nous  sommes  surpris  d'avoir  pu  por- 
ter le  mois  dernier  tel  jugement  sur  tel  sujet.  Nous  avons  dé- 
passé —  et  nous  ne  savons  comment  —  la  possibilité  d'un  tel 
état  d'esprit.  D'une  année  à  l'autre,  les  choses  s'éclairent  pour 
nous  de  lumières  nouvelles.  Ce  qui  était  irréel  est  devenu  réel; 
ce  qui  était  excitant  est  aujourdliui  insipide.  Les  amis  qui 
nous  donnaient  une  raison  de  vivre  sont  à  présent  des  om- 
bres ;  les  femmes  naguère  si  divines,  les  étoiles,  les  bois  et  les 
eaux,  comment  tout  cela  est-il  devenu  si  terne  et  si  banal  ?  Les 
jeunes  filles,  qui  nous  apportaient  un  souffle  d'infini,  nous 
pouvons  à  peine  les  distinguer  l'une  de  l'autre.  Les  tableaux 
sont  si  vides  I  Quant  aux  livres,  que  pouvions-nous  trouver 
de  si  mystérieusement  symbolique  dans  Goethe  ou  de  si  grave 
€t  de  si  fort  dans  John  Mill?  Au  lieu  de  tout  cela,  nous  goû- 
tons plus  de  joie  que  jamais  au  travail,  au  travail  incessant, 
et  le  sens  de  nos  devoirs  et  de  nos  biens  journaliers  devient 
toujours  plus  plein  et  plus  profond. 

Je  suis  sûr  que  la  méthode  qui  aboutit  à  cette  vue  concrète 
et  totale  des  changements  de  l'esprit  est  la  seule  vraie,  quelle 
que  soit  la  difficulté  de  l'appliquer  au  détail  des  faits. 

S'il  reste  autour  d'elle  une  certaine  obscurité,  elle  se  dissipera 
au  fur  et  à  mesure  que  nous  avancerons.  Si  elle  est  vraie,  il 
est  certainement  vrai  aussi  que  deux  «  idées  »  ne  sont  jamais 
exactement  les  mêmes,  et  c'est  ce  que  nous  voulions  prouver. 
Cette  proposition  est  plus  importante  en  théorie  qu'elle  ne  le 
paraît  à  première  vue.  Car,  si  nous  l'adoptons,  nous  ne  pouvons 
suivre  docilement  ni  l'école  de  Locke,  ni  celle  de  Herbart,  écoles 
qui  ont  eu  en  Allemagne  et  dans  les  pays  anglo-saxons  (1) 
une  influence  presque  illimitée.  Sans  doute,  il  est  commode 
d'enserrer  les  faits  mentaux  en  des  formules,  tout  comme  s'il 
s'agissait  d'atomes,  et  de  considérer  les  états  de  conscience 
les  plus  élevés  comme  des  combinaisons  de  ces  idées  simples 

(1)  James  dit  among  ourselves,  parmi  nous.  (n.  d  t.) 
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qui  «  passent  et  reviennent  ».  Souvent  aussi  il  est  commode  de 
traiter  les  courbes  comme  si  elles  étaient  composées  de  petites 
lignes  droites,  Féleclricité  et  la  force  nerveuse  comme  si  elles 
étaient  des  fluides.  Mais,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  nous 
ne  devons  jamais  oublier  que  nous  parlons  un  langage  symboli- 
que et  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  nature  qui  réponde  à  nos  expres- 
sions. Une  «  idée  »  douée  d'une  existence  permanente  et  qui 
se  présente  à  la  conscience  à  des  intervalles  périodiques  est  une 
entité  aussi  mythologique  que  le  valet  de  pique. 

Dans  toute  conscience  personnelle,  la  pensée  est  sensible- 
ment coNTLNLE.  —  J'entends  par  «  continu  »  ce  qui  est  sans 
rupture,  sans  fissure,  sans  division.  Les  seules  ruptures  possi- 
bles dans  un  esprit  seraient  des  interruptions,  des  intervalles 
de  temps  pendant  lesquels  la  conscience  s'éteindrait;  ou  bien 
des  ruptures  si  brusques,  dans  le  contenu  de  la  pensée,  que  les 
parties  ainsi  coupées  n'auraient  aucun  rapport  entre  elles.  Cette 
affirmation  de  la  continuité  de  la  conscience  signifie  :  a)  que 
même  là  où  il  y  a  rupture  et  intervalle  de  temps,  la  conscience 
qui  suit  cette  rupture  rejoint  la  conscience  qui  la  précédait, 
toutes  deux  faisant  partie  du  même  moi  ;  h)  que  les  change- 
ments constants  dans  la  qualité  de  la  conscience  ne  sont  jamais 
absolument  brusques. 

Prenons  d'abord  le  cas  des  intervalles  de  temps,  puisqu'il 
est  le  plus  simple. 

a)  Quand  Paul  et  Pierre  s'éveillent  dans  le  môme  lit  et 
s'aperçoivent  qu'ils  ont  dormi,  chacun  d'eux  revient  mentale- 
ment en  arrière  et  rejoint  un  seul  des  courants  de  pensée  qui 
ont  été  brisés  par  les  heures  de  sommeil.  Comme  le  courant 
d'une  électrode,  lorsqu'il  est  dirigé  en  terre,  trouve  infaillible- 
mont  son  chemin  vers  l'autre  courant  pareillement  enterré, 
quelle  que  soit  la  quantité  de  terre  interposée,  ainsi  l'état  pré- 
sent de  Pierre  trouve  instantanément  le  passé  de  Pierre  et  ne 
se  lie  jamais  par  erreur  à  celui  de  Paul.  La  pensée  de  Paul, 
à  son  tour,  est  aussi  peu  disposée  à  quitter  le  droit  chemin. 
Le  présent  de  Pierre  seul  s'approprie  le  passé  de  Pierre.  Il  peut 
avoir  une  connaissance,  et  une  connaissance  exacte,  des 
derniers  états  d'esprit  que  Paul  somnolent  eut  avant  de  s'en- 
dormir tout  à  fait,  mais  cette  connaissance  est  complètement 
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(JilTérente  de  celle  qu'il  a  de  ses  propres  états.  Il  se  rappelle  ses 
propres  états,  tandis  qu'il  conçoit  seulement  ceux  de  Paul.  Le 
souvenir  est  comme  un  toucher  direct  ;  son  objet  est  baigné 
d'une  chaleur  et  d'une  intimité  auxquelles  n'atteint  jamais  un 
objet  de  pure  conception.  Cette  chaleur,  cette  intimité,  cette 
possession  immédiate,  la  pensée  présente  de  f^ierre  les  trouve 
en  elle.  Aussi  vrai  que  ce  présent  est  moi,  est  mien,  dit-elle, 
aussi  vrai  tout  ce  qui  a  la  riiéme  chaleur,  la  même  intimité,  la 
même  i»  immédiateté  »,  est  moi  et  mien.  Nous  verrons  plus 
tard  ce  que  peuvent  être  en  elles-mêmes  cette  chaleur  et  cette 
intimité.  Mais  il  faut  admettre  que  tous  les  états  passés  qui 
apparaissent  revêtus  de  ces  qualités  sont  salués  par  l'état  men- 
tal présent,  qui  les  accueille  et  se  les  approprie  ;  et  tous  deux 
sont  unis  dans  un  même  moi.  Cette  appartenance  au  même  moi, 
voilà  ce  que  l'intervalle  de  temps  ne  peut  briser;  c'est  grâce  à 
elle  que  la  pensée  présente,  qui  connaît  cette  séparation  dans 
le  temps,  peut  cependant  se  regarder  comme  la  continuatrice 
de  certaines  parties  déterminées  du  passé. 

La  conscience  ne  s'apparaît  donc  pas  à  elle-même  comme 
hachée  en  menus  morceaux.  Les  mots  «  chaîne  »  ou  «  suite  » 
désignent  fort  mal  son  aspect.  Elle  n'est  pas  formée  de  parties 
assemblées,  elle  coule.  Les  métaphores  qui  lui  conviendraient 
le  mieux  sont  celles  de  «  rivière  »  ou  de  courant. 

En  parlant  d'elle,  nous  dirons  désormais  :  le  courant  dr  la 
pensée,  de  la  conscience,  de  la  vie  subjective. 

b)  Mais  voici  qu'apparaît,  dans  les  limites  d'un  même  moi  cl 
entre  des  pensées  qui  toutes  se  sentent  interdépendantes,  une 
séparation  en  parties,  la  formation  de  chaînons,  dont  cette  ex- 
position semble  ne  tenir  aucun  compte.  Je  veux  parler  des  rup- 
tures que  produisent  les  brusques  contrastes  dans  lu  (qualité 
entre  des  segments  successifs  du  courant  de  la  pensée.  Si  les 
mots  «  chaîne  »  et  «  suite  »  ne  correspondaient  pas  à  ce  qui  est, 
comment  expliquer  leur  emploi? 

Est-ce  qu'une  forte  explosion  ne  déchire  pas  en  deux  la  con- 
science dans  laquelle  elle  éclate  brusquement?  Non,  car  même 
dans  notre  aperception  du  tonnerre,  l'aperception  du  silence 
précédent  pénètre  et  se  continue,  car  ce  que  nous  entendons 
quand  le  tonnerre  craque,  ce  n'est  pas   le   tonnerre  pur,  mais 


434  WILLIAM  JAMES 

le  tonnerre  —  rompant    —  le  silence  —  et  —  contrastant  — 
avec  —  lui. 

La  sensation  que  nous  donne  le  tonnerre,  lorsqu'il  se  fait 
entendre  en  de  telles  conditions,  est  tout  à  fait  différente  de 
celle  qu'il  produirait  s'il  était  la  continuation  d'un  tonnerre 
antérieur.  Nous  regardons  le  tonnerre  comme  brisant  le  silence 
et  l'excluant,  mais  la.  sensation  du  tonnerre  est  aussi  la  sensa- 
tion du  silence  qui  finit  à  ce  moment  même,  et  il  serait  diffi- 
cile de  trouver  dans  la  conscience  concrète  d'un  homme  une 
sensation  si  limitée  au  présent  qu'elle  ignore  tout  à  fait  l'état 
qui  l'a  précédée. 

Les  états  d'esprit  «  slbstanth^s  »  et  «  transitifs  ».  —  Quand 
nous  jetons  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  le  merveilleux  cou- 
rant de  notre  conscience,  ce  qui  nous  frappe  dès  l'abord  c'est 
la  diversité  d'allure  de  ses  parties.  Il  semble  qu'il  y  ait  en  lui 
comme  dans  la  vie  de  l'oiseau  succession  de  vols  et  de  repos. 
C'est  ce  qu'exprime  le  rythme  du  langage,  où  chaque  pensée 
est  exprimée  par  une  phrase,  et  chaque  phrase  enfermée  en 
une  période.  Les  moments  de  repos  sont  généralement  occupés 
par  quelques  formes  d'imagination  sensible  ;  elles  ont  ceci  de 
particulier  qu'elles  peuvent  rester  indéfiniment  présentes  à 
l'esprit  et  qu'elles  peuvent  être  contemplée^  sans  changer.  Les 
moments  de  a'oIs  sont  employés  à  des  pensées  de  relations, 
statiques  ou  dynamiques,  qui  s'établissent  la  plupart  du  temps 
entre  des  objets  vus  pendant  les  périodes  de  repos  relatif. 

Appelons  «  parties  substantives  »  du  courant  de  la  pensée  ses 
moments  de  repos,  et  «  parties  transitives  »  ses  moments  de  vol. 
—  Nous  voyons  que  notre  pensée  tend  toujours  à  une  partie 
transitive  autre  que  celle  dont  elle  vient  d'être  délogée.  Et 
nous  pourrons  dire  que  la  fonction  principale  des  parties 
transitives  est  de  nous  conduire  d'une  conclusion  substantive 
à  une  autre. 

Mais  il  est  très  difficile,  dans  un  examen  introspectif,  de  voir 
le  nMe  des  parties  transitives.  Si  elles  ne  sont  que  des  vols 
vers  une  conclusion,  c'est  les  annihiler  complètement  que  de 
les  arrêter,  pour  les  regarder,  avant  que  la  conclusion  ne  soit 
atteinte.  Si,  au  contraire,  nous  attendons  la  conclusion,  alors 
elle  les  surpasse    tant  en  vigueur  et   en   stabilité  qu'elle  les 
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éclipse  et  les  anéantit  par  son  éclat.  Que  Ton  essaie  de  couper 
une  pensée  en  son  milieu  et  que  l'on  regarde  sa  section,  on 
verra  combien  difficile  est  l'observation  des  courants  transitifs. 
La  course  de  la  pensée  est  si  rapide  qu'elle  nous  amène  pres- 
que toujours  h  la  conclusion  avant  que  nous  ayons  pu  l'arrê- 
ter. Ou  si  notre  résolution  est  assez  rapide  et  que  nous  l'arrê- 
tions, elle  cesse  par  là  d'être  elle-même.  Comme  un  cristal  de 
n»ige  placé  dans  le  creu.x;  d'une  main  chaude  cesse  d'être  un 
cristal  pour  devenir  une  goutte  d'eau,  ainsi  nous  voyons  qu'au 
lieu  de  saisir  un  sentiment  de  relation  en  marche  vers  son 
terme,  nous  avons  pris  une  chose  substantive.  C'est  de  cou- 
tume le  dernier  mot  de  la  phrase  que  nous  prononcions,  mais 
nous  lui  donnons  une  signification  statique,  et  laissons  évaporer 
la  fonction,  la  tendance,  le  sens  tout  particulier  qu'il  avait 
dans  la  phrase.  Tenter  en  des  conditions  telles  une  analyse  in- 
trospective,  c'est  vouloir  toucher  la  roue  du  métier  à  filer  pour 
sentir  son  mouvement  ou  essayer  de  fermer  le  gaz  assez  vite 
pour  avoir  le  contraste  simultané  du  jour  et  de  la  nuit.  Les 
psychologues  qui  ne  croient  pas  à  ces  états  de  conscience 
transitifs  vont  nous  mettre  au  défi  de  les  produire  —  défi  aussi 
déloyal  que  celui  qu'adressait  Zenon  aux  partisans  du  mouve- 
ment lorsqu'il  leur  demandait  de  désigner  la  place  où  est  une 
flèche  qui  se  meut  et  qu'il  concluait  à  la  fausseté  de  leur  thèse 
de  ce  qu'ils  ne  pouvaient  répondre  immédiatement  à  une  ques- 
tion aussi  absurde. 

Cette  difficulté  de  l'introspection  a  de  déplorables  consé- 
quences. S'il  est  si  difficile  d  immobiliser  et  d'observer  les 
parties  transitives  du  courant  de  la  pensée,  toutes  les  écoles 
risquent  de  tomber  dans  le  même  écueil  :  celui  de  les  négli- 
ger et  d'exagérer  l'importance  des  parties  plus  substantives 
du  courant.  De  là  sont  nées  deux  erreurs.  L'une  a  mené  un 
groupe  de  penseurs  au  sensualisme  'ou  sensationalisme  .  Im- 
puissants à  mettre  la  main  sur  des  états  d'âme  substantifs  qui 
correspondissent  aux  innombrables  relations,  aux  innombrables 
formes  de  connexion  entre  les  choses  sensibles  du  monde, 
ne  trouvant  aucun  état  d'àme  nommr  qui  reflétât  de  telles  re- 
lations, ils  ont  pour  la  plupart  nié  l'existence  de  ces  états  ;  et 
beaucoup   d'entre   eux  ont  été  jusqu'à  nier,  à   l'exemple  de 
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Hume,  la  réalité  de  la  plupart  des  relations  en  dehors  de  l'es- 
prit aussi  bien  qu'en  lui. 

De  simples  idées  «  substantives  »,  des  sensations  et  des 
imag^es,  juxtaposées  comme  des  dominos  dans  un  jeu,  mais 
réellement  séparées,  tout  le  reste  étant  illusion  verbale  — 
voilà,  selon  eux,  le  tableau  de  la  vie  psychologique.  D'un  autre 
côté,  les  Intellectualistes,  incapables  de  renoncer  à  la  réalité 
des  relations  extra  mentem,  mais  incapables  aussi  d'indiquer 
des  états  d'âme  substantifs  distincts  en  qui  ces  relations  se- 
raient connues,  ont  été  amenés  à  nier  l'existence  de  tels  états 
d'âme.  Mais  ils  sont  arrivés  à  une  conclusion  tout  opposée.  Les 
relations  doivent  être  connues,  disent-ils,  en  quelque  chose 
qui  n'est  pas  un  fait  psychique,  un  «  état  »  mental  continu  et 
consubstantiel  avec  ce  même  tissu  subjectif  dont  sont  faites  les 
sensations  et  les  autres  conditions  substantives  de  la  con- 
science. Elles  doivent  être  connues  par  quelque  chose  qui  se 
trouve  sur  un  plan  tout  ditTérent,  par  un  acte  pur  de  la  Pen- 
sée, de  l'Intellect  ou  de  la  Raison  —  remarquez  les  majuscules, 
et  que  ces  facultés  sont  regardées  comme  bien  supérieures  à 
tout  fait  de  sensibilité  qui  passe  et  disparaît. 

De  notre  point  de  vue,  Intellectualistes  et  Sensationalistes 
ont  tort.  Si  vraiment  il  existe  des  états  de  conscience,  et  si  l'on 
peut  affirmer  l'existence  de  relations  entre  les  objets  dans  la  na- 
ture, on  peut  affirmer  avec  plus  de  certitude  encore  l'existence  de 
faits  de  conscience  qui  connaissent  ces  relations.  Il  n'y  a  pas  de 
conjonction  ni  de  préposition,  il  n'y  a  pas  de  phrase  adverbiale, 
de  forme  syntaxique  ou  d'inllexion  de  la  voix  qui,  dans  le  langage 
humain,  n'exprime  une  nuance  quelconque  de  relation  réelle- 
ment sentie  entre  des  objets  de  notre  pensée.  Si  nous  parlons 
d'un  point  de  vue  objectif,  ce  sont  les  relations  réelles  qui 
nous  apparaissent  et  se  révèlent  à  nous  ;  si  nous  parlons  d'un 
point  de  vue  subjectif,  c'est  le  courant  de  la  conscience  qui 
leur  donne  à  toutes,  par  son  coloris  spécial,  un  caractère  com- 
mun. Dans  les  deux  cas,  les  relations  sont  innombrables,  et  au- 
cun langage  existant  ne  peut  rendre  compte  de  toutes  leurs 
formes. 

Nous  devons  parler  de  la  sensation  de  et,  la  sensation  de  si, 
la  sensation  de  mais,  celle  de  par,  tout  comme  nous  parlons  de 
la  sensation  de  bleu  et  de  la  sensation  &q  froid.  Cependant  nous 
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ne  le  faisons  pas  :  nous  sommes  si  liabitués  à  voir  les  parties 
substantives  seules  que  le  langage  se  refuse  presque  à  se  prê- 
ter à  un  autre  usage.  Considérez  une  fois  de  plus  l'analogie 
avec  le  cerveau.  Nous  regardons  le  cerveau  comme  un  organe 
dont  l'équilibre  interne  subit  un  changement  constaut,  qui  af- 
fecte toutes  les  parties.  C'est  en  une  place,  puis  en  une  autre, 
que  le  changement  fait  sentir  plus  fortement  ses  pulsations,  et 
son  rythme  est  plus  rapide  à  un  moment  qu'à  l'autre. 

Dans  un  kaléidoscope  qui  tourne  avec  une  vitesse  uniforme, 
les  figures  se  transforment  et  se  réorganisent  constamment,  et 
pourtant,  à  certains  moments,  la  transformation  semble  extrê- 
mement faible  et  presque  nulle,  tandis  qu'à  d'autres  elle  va 
avec  une  rapidité  magique,  les  formes  relativement  stables  al- 
ternant avec  des  formes  que  nous  ne  reconnaîtrions  même  pas 
si  nous  les  revoyions.  De  même,  la  réorganisation  constante  qui 
se  fait  dans  le  cerveau  amène  parfois  des  formes  à  transforma- 
tion très  lente,  tandis  que  d'autres  ne  font  que  passer.  Mais  si 
la  conscience  correspond  à  cette  réorganisation,  pourquoi  cesse- 
rait-elle jamais  d'être,  si  la  réorganisation  ne  s'arrête  jamais? 
Et  si  une  transformation  lente  amène  avec  elle  une  forme  dé- 
terminée de  conscience,  pourquoi  un  changement  rapide  ne 
produirait-il  pas  une  autre  forme  de  conscience  aussi  caracté- 
ristique que  l'est  le  changement  lui-même  ? 

I/OIUET  QUI  SE  TROLVK  Di:VA.M  l'ksI'UIT   \  TOLJOLRS  LNE  '(  mANGK  ». 

—  Il  y  a  d'autres  raodilications  de  la  conscience  qui  n'ont  pas 
reçu  de  nom,  mais  qui  sont  tout  aussi  importantes  que  les  états 
transitifs  et  tout  aussi  utiles  qu'eu.v  pour  la  connaissance. 
Quelques  exemples  feront  mieux  comprendre  ma  pensée.  Sup- 
posez que  trois  personnes  nous  disent  successivement  :  «  At- 
tendez »,  «  Ecoutez  »,  ('  Regardez  ».  Ces  trois  appels  jet- 
tent notre  conscience  dans  trois  attitudes  d'attente  dilférentes, 
bien  que,  dans  les  trois  cas,  aucun  ol)jct  délini  ne  lui  soit  pré- 
sent. Personne  ne  niera,  je  pense,  l'existence  dans  ce  cas  d'une 
affection  très  réelle  de  la  conscience.  Nous  avons  le  sens  de  la 
direction  d'oii  une  impression  est  sur  le  point  de  venir,  quoi- 
qu'il n'y  ait  encore  aucune  impression  définie.  Pour  le  moment, 
nous  n'avons  d'autres  noms  pour  ces  fait<  Ao  «•..n^rlr-nro  que 
les  mots  :  écouter,  regarder  et  attendre. 

Supposez    que   nous   essayions    de   nous   rappeler  un  nom 
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oublié.  Létat  de  notre  conscience  est  très  particulier.  Il  y  a  en 
elle  une  lacune,  mais  pas  une  pure  lacune.  C'est  une  lacune  qui 
est  intensément  active.  Il  y  a  en  elle  comme  une  ombre  du 
nom,  qui  nous  guide  dans  une  direction  donnée,  qui  fait  que  la 
langue  nous  démange  et  que  nous  avons  conscience  de  «  brû- 
ler »,  qui  nous  laisse  ensuite  retomber  dans  l'ignorance  ini- 
tiale. Si  l'on  nous  propose  des  noms  autres  que  le  vrai,  cette 
lacune  si  singulièrement  définie  agit  immédiatement  pour  les 
rejeter.  Ils  ne  conviennent  pas  à  sa  forme.  La  lacune  d'un  mot 
ne  donne  pas  la  même  impression  que  la  lacune  d'un  autre 
mot,  bien  que  toutes  deux  paraissent  également  vides  de  contenu 
si  on  se  contente  de  les  décrire  comme  lacunes.  Quand  j'essaie 
en  vain  de  me  rappeler  le  nom  de  Spalding,  ma  conscience 
est  très  loin  de  ce  quelle  est  lorsque  j'essaie  en  vain  de  me  rap- 
peler le  nom  de  Bowles.  Il  y  a  d'innombrables  consciences  de 
manques.  Aucune  d'elle,  prise  en  elle-même,  n'a  de  nom,  mais 
elles  sont  toutes  différentes  les  unes  des  autres. 

Une  telle  sensation  d'absence  est  tout  à  fait  différente  de 
l'absence  de  sensation  :  c'est  une  sensation  intense.  Le  rythme 
d'un  mot  perdu  peut  être  présent  à  la  conscience  sans  être  ac- 
compagné d'aucun  son.  Parfois  nous  avons  le  sentiment  très 
vague  de  ce  qui  doit  être  la  voyelle  ou  la  consonne  initiale  et 
qui,  toujours  indistinct,  semble  longtemps  se  rire  de  nous. 
Tout  le  monde  doit  connaître  cette  sorte  de  supplice  de  Tan- 
tale :  le  rythme  vide  d'un  vers  oublié  danse  continuellement 
devant  notre  esprit,  appelant  en  vain  les  mots  qui  le  doivent 
remplir. 

Qu'est-ce  donc  que  celte  illumination  soudaine  de  l'intelli- 
gence devant  le  sens  d'une  phrase,  et  qui  nous  fait  dire  :  «  J'ai 
saisi  »?  C'est  certainement  aussi  une  autre  affection  spécifique 
de  notre  esprit.  Le  lecteur  ne  s'est-il  jamais  demandé  à  quel 
ordre  de  faits  psychiques  appartient  l'intention  de  dire  une 
chose,  avant  qu'on  ne  lait  dite?  C'est  une  intention  parfaite- 
ment définie,  distincte  de  toutes  les  autres  intentions,  et  donc 
un  état  de  conscience  tout  à  fait  à  part;  trouvons-nous  en 
cet  état  une  partie  composée  d'images  sensorielles  définies,  de 
mots  ou  de  choses?  Une  bien  petite  partie  !  Hésitez  ;  aussitôt 
mots  et  choses  vous  viennent  à  l'esprit.  L'intention    qui    anti- 
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cipe,  la  divination  n'est  plus.  Mais  quand  arrivent  les  mots  qui 
la  remplacent,  elle  les  accueille  successivement  et  les  appelle 
justes  s'ils  s'harmonisent  avec  elle  ;  sinon  elle  les  rejette  et  les 
appelle  faux.  On  ne  peut  lui  donner  qu'un  nom  :  rintention  — 
de  —  dire  —  telles  —  et  —  telles  choses.  On  peut  admettre 
qu'un  bon  tiers  de  notre  vie  psychique  consiste  en  ces  vues 
prt'monitoires  des  schèmes  de  notre  pensée  encore  inorganisés. 
Comment  un  homme  qui  lit  à  haute  voix  un  passage  vu  pour 
la  première  fois  pourrait-il  donner  à  tous  les  mots  l'intohation 
voulue,  s'il  n'avait  dès  le  début  d'une  phrase  au  moins  le  sens 
de  sa  forme?  Ce  sens  se  confond  avec  la  conscience  du  mot  pré- 
sent, qui  est  ainsi  souligné  dans  l'esprit  et  reçoit  dans  la  diction 
l'accent  qui  lui  convient.  Cette  valeur  spéciale  donnée  au  mot 
dépend  presque  entièrement  de  la  construction  grammaticale. 
Si  nous  lisons  «  pas  plus  »  nous  attendons  c  que  »  ;  après 
«  non  seulement  »  nous  attendons  «  mais  encore  ».  Ce  pressen- 
timent du  schème  verbal  et  grammatical  qui  doit  venir  est 
pratiquement  si  juste  qu'un  lecteur  incapable  de  comprendre 
quatre  idées  dans  le  livre  qu'il  lit  peut  néanmoins  rendre  dans 
sa  lecture  les  nuances  de  pensée  les  plus  délicates. 

On  verra  dans  la  suite  de  ce  livre  combien  je  liens  à  ce 
qu'on  donne  sa  vraie  place  à  toute  la  partie  vague  et  inarti- 
culée de  la  vie  mentale.  Nous  verrons  dans  le  chapitre  de  l'Ima- 
gination que  M.Cialton  et  le  professeur  Huxley  ont  fait  un  pas 
en  avant  en  rejetant  la  ridicule  théorie  de  Hume  et  de  Berke- 
ley qui  regardaient  les  choses  parfaitement  définies  comme 
seules  capables  de  nous  donner  des  images.  Nous  ferons  un 
pas  de  plus  en  rejetant  cette  théorie  également  ridicule  qui 
admet  que  les  qualités  simples  objectives  nous  sont  données 
dans  «  des  états  de  conscience  »,  mais  qui  n'admet  pas  que 
les  relations  le  soient.  Mais  ces  réformes  ne  sont  pas  encore,  à 
beaucoup  près,  assez  vigoureuses  et  radicales.  Il  faut  aflirmer 
que  les  images  définies  dont  parle  la  psychologie  tradition- 
nelle ne  forment  dans  nos  esprits  concrets  et  réels  qu'une  très 
petite  partie.  Le  psychologue  traditionnel  ressemble  à  un 
homme  qui  ferait  d'une  rivière  un  nombre  déterminé  de  seaux, 
de  cuillerées,  d'écopes,  de  tonneaux,  et  d'autres  formes  d'eau 
parfaitement  moulées.  Supposez  que  ces  seaux  et  ces  tonneaux 
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soient  tous  réellement  dans  le  courant,  l'eau  libre  continuera 
toujours  à  couler  entre  eux. 

C'est  justement  de  cette  eau  libre  de  la  conscience  que  les 
psychologues  refusent  de  tenir  compte.  Chaque  image  délinie 
dans  l'esprit  est  baignée  et  colorée  par  l'eau  libre  qui  coule 
autour  d'elle.  C'est  l'eau  libre  qui  indique  le  sens  des  relations, 
proches  ou  éloignées,  de  cette  image,  qui  nous  apporte  l'écho 
mourant  de  son  origine  et  une  lueur  du  but  qu'elle  doit  attein- 
dre. La  signification  et  la  valeur  de  l'image  sont  toutes  dans 
ce  halo,  cette  pénombre  qui  l'entoure  et  l'escorte  —  ou  plutôt 
qui  se  confond  avec  elle  et  devient  os  de  ses  os  et  chair  de  sa 
chair.  Grâce  à  la  frange,  l'image  n'acquiert  pas  d'objet  nou- 
veau, mais  une  vue  nouvelle,  une  intelligence  nouvelle  de  son 
objet. 

Appelons  «  harinoiùqne  psychique  »  ou  «  frange  »  la  con- 
science du  halo  de  relations  qui  entoure  l'image. 

Conditions  cérébrales  de  la  frange.  —  Rien  n'est  plus  facile 
que  de  trouver  dans  les  processus  de  l'action  cérébrale  un  sym- 
bole de  ces  faits.  Le  sens  du  point  de  départ  de  notre  pensée 
est  probablement  dû,  comme  l'écho  de  sa  provenance,  à  l'exci- 
tation très  faible  de  processus  qui,  un  moment  après,  sont  en 
pleine  activité.  Le  sens  du  but,  la  prévision  de  la  lin,  sont  dus 
sans  doute  à  l'excitation  croissante  de  processus  qui,  un  ins- 
tant après,  auront  pour  corrélatif  psychique  la  vie  réelle  de 
notre  pensée. 


F 10.  I. 


Si  l'on  représente  par  une  courbe  la  conscience  sous-jacente 
correspondant  aux  processus  nerveux,  on  a  la  figure  précé- 
dente. 
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La  ligne  horizontale  représente  le  temps  ;  les  trois  courbes 
commençant  en  a,  b,  c,  représentent  les  processus  nerveux  liés 
aux  pensées  de  ces  trois  lettres.  Chaque  processus  occupe  un 
certain  temps,  pendant  lequel  son  intensité  croit,  atteint  son 
maximum,  puis  diminue.  Le  processus  de  a  n'a  pas  encore 
disparu  que  le  processus  de  c  a  commencé,  tandis  que  celui  de 
b  est  à  son  maximum.  A  l'instant  représenté  par  la  ligne  ver- 
ticale, les  trois  processus  sont /^msen/.s  avec  les  intensités  qu'in- 
diquent les  courbes.  Ceux  qui  précèdent  le  point  maximum  de 
c  vtaipnt  plus  intenses  un  moment  avant;  ceux  qui  le  suivent 
seront  plus  intenses  un  moment  après.  Si  je  dis  a,  b,  c,  au 
moment  de  prononcer  h,  ni  a,  ni  r  ne  sont  hors  de  ma  con- 
science, mais  tous  deux,  lorsque  je  les  ai  exprimés,  «  mêlent 
leur  lumière  falote  »  à  (6  qui  est  plus  intense,  parce  que  leurs 
processus  sont  tous  deux  éveillés  à  quelque  degré. 

Nous  pouvons  les  comparer  aux  «  harmoniques  »  en  musi- 
que :  l'oreille  ne  les  entend  pas  à  part  ;  ils  fusionnent  avec  la 
note  principale,  la  pénètrent  et  la  modifient. 

De  même,  les  processus  mentaux  qui  croissent  et  déclinent 
fusionnent  à  chaque  instant  avec  les  processus  qui  sont  à  leur 
maximum,  les  pénétrant  et  les  modifiant. 

La  matière  ou  le  sujet  de  la  pe.nsée  (1).  —  Si  nous  consi- 
dérons à  présent  la  fonction  des  différents  états  de  l'esprit  au 
point  de  vue  de  la  connaissance,  nous  pouvons  affirmer  que  la 
différence  entre  celles  qui  sont  des  connaissances  simples 
[acquain tance)  et  celles  qui  sont  des  connaissances  complexes 
(connaissances  à  projws  de,  about)  se  réduit  presque  entière- 
ment à  la  présence  ou  à  l'absence  des  franges  ou  harmoniques 
psychiques.  La  connaissance  a  propos  niine  chose  est  la  con- 
naissance de  ses  relations.  La  connaissance  simple  {acguain- 
tance)  d'une  chose  est  limitée  à  la  seule  impression  qu'elle 
produit.  Nous  ne  connaissons  la  plupart  de  ses  relations  que 
dans  la  pénombre  d'une  «  frange  »  d'affinités  indistinctes. 
Avant  de  passer  au  sujet  suivant,  je  veux  dire  un  mot  de  ce 

(1)  James  dit  :  «  The  topic  of  ilie  thoucjhl.  »  Dans  le  paragraphe  suivant, 
lopic  =  subject.  Sujet  est  pris  ici,  non  dans  son  sens  philosophique,  mais  dans 
son  sens  banal  :  le  sujet  d'un  livre,  le  sujet  d'un  drame. 

(n.  d.  t.) 
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sens  de  l'affinité,  qui  est  un  des  traits  les  plus  intéressants  du 
courant  subjectif. 

La  pensée  peut  rester  également  rationnelle,  malgré  la  di- 
versité DE  SA  matière.  —  Il  y  a,  dans  toute  pensée  volojitaire, 
une  matière,  ou  un  sujet,  en  qui  se  résolvent  tous  les  membres 
de  cette  pensée.  Nous  sentirons  constamment  dans  la  frange  ce 
que  l'on  appelle  l'intérêt,  c'est-à-dire  la  relation  des  autres 
pensées  au  sujet,  et  particulièrement  la  relation  d'harmonie  et 
de  désaccord,  de  faveur  ou  d'opposition. 

Toute  pensée  qui,  dans  la  frange,  nous  donne  un  sentiment 
de  bien-être  peut  être  considérée  comme  favorable  au  sujet. 
Si  nous  voyons  que  son  objet  tient  une  place  dans  le  système 
de  relations  dont  le  sujet  fait  partie,  cela  suffit  pour  qu'elle 
devienne  partie  intégrante  de  notre  courant  d'idées. 

Il  importe  peu,  pour  les  progrès  que  nous  ferons  dans  la 
connaissance  du  sujet,  que  nous  exprimions  par  des  mots  ou 
par  des  images  visuelles  ou  autres  les  pensées  qui  le  concer- 
nent. Pourvu  que  nous  sentions  dans  les  termes,  quels  qu'ils 
soient,  une  frange  d'affinité  de  l'un  pour  l'autre  et  de  tous  pour 
le  sujet,  pourvu  aussi  que  nous  ayons  conscience  d'approcher 
de  la  conclusion,  nous  sentons  que  notre  pensée  est  rationnelle 
et  juste.  Dans  toutes  les  langues,  les  mots  ont  contracté  par  de 
longues  associations  des  franges  de  répugnance  ou  d'affinité 
pour  d'autres  mots  ou  pour  une  conclusion,  et  ces  franges  sont 
analogues  à  celles  des  idées  visuelles,  tactiles  et  autres  qui 
correspondent  à  ces  mots. 

L'élément  le  plus  important  de  ces  franges  est,  je  le  répète, 
la  simple  sensation' d'harmonie  ou  de  désaccord,  de  direction 
droite  ou  fausse  de  la  pensée. 

Si,  sachant  l'anglais  et  le  français,  nous  commençons  une 
phrase  en  français,  tous  les  mots  qui  suivront  seront  français; 
il  est  peu  vraisemblable  qu'un  mot  anglais  nous  échappe.  Et 
cette  affinité  des  mots  français  les  uns  pour  les  autres  n'opère' 
pas  mécaniquement  comme  le  ferait  une  loi  cérébrale;  nous  enj 
avons  chaque  fois  conscience.  Nous  avons  beau  ne  pas  com- 
prendre une  phrase  française,  nous  voyons  toujours  que  les 
mots  qui  la  composent  appartiennent  à  la  même  langue.  Notre 
attention  n'est  jamais  si  vagabonde  que  nous  ne  soyons  vive- 
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ment  surpris  par  un  mot  anglais  que  Ton  y  glisse.  Le  mini- 
mum de  frange  qui  puisse  accompagner  les  mots,  s'ils  sont  du 
moins  «  pensés  »  à  quelque  degré,  est  ce  sentiment  vague 
qu'ils  sont  unis  les  uns  aux  autres.  Voir,  même  vaguement,  que 
tous  les  mots  enteiidus  appartiennent  à  la  même  langue,  et  au 
même  vocabulaire  spécial  de  cette  langue,  voir  aussi  qu'ils  se 
groupent  suivant  une  construction  grammaticale  connue,  équi- 
vaut pratiquement  à  admettre  que  la  phrase  a  un  sens.  Mais 
si  un  mot  étranger  est  introduit,  s'il  y  a  un  faux-pas  gramma- 
tical, si  un  terme  appartenant  à  un  vocabulaire  étranger  appa- 
raît soudain,  comme  «  piège  à  rats  »  ou  «  facture  de  plom- 
bier »  dans  un  discours  philosophique,  la  phrase  détonne,  sa 
disconvenance  nous  choque,  l'assentiment  que  nous  continuions 
à  donner  dans  notre  demi-sommeil  cesse  immédiatement.  Dans 
les  cas  précédents,  le  sentiment  de  rationalité  semble  être  une 
chose  plus  négative  que  positive  ;  c'est  la  simple  absence 
d'un  choc,  d'un  sentiment  de  désaccord  entre  les  termes  de  la 
pensée. 

Inversement,  si  les  mots  appartiennent  au  même  vocabu- 
laire, si  la  construction  grammaticale  est  correcte,  des  phrases 
dépourvues  de  sens  peuvent  être  énoncées  avec  foi  et  accep- 
tées sans  contestation.  Les  discours  des  réunions  de  prières 
qui  ressassent  les  mômes  phrases  convenues,  toute  la  lignée 
des  feuilletons  à  deux  sous  la  ligne,  toutes  les  fioritures 
des  reporters  en  sont  des  exemples  trop  connus.  «  Les  oiseaux 
emplissaient  les  cimes  des  arbres  de  leur  hymne  du  matin,  et 
rendaient  l'air  humide  et  délicieusement  frais.  »  Telle  est  la 
phrase  que  je  me  souviens  d'avoir  lue  un  jour  dans  un  compte 
rendu  d'exercices  athlétiques  au  Parc  Jérôme.  Elle  fut  proba- 
blement écrite  inconsciemment  par  un  journaliste  pressé  et  lue 
sans  critique  par  beaucoup  de  lecteurs. 

Ce  qui  importe,  dans  le  cours  de  notre  pensée,  ce  n'est  pas 
la  nature  de  son  objet,  ce  n'est  pas  la  qualité  de  ses  images; 
les  seules  images  qui  soient  intrinsèquement  importantes  sont 
celles  des  places  d'arrêt;  ce  sont  les  conclusions  substantives, 
provisoires  ou  déhnitives,  de  la  pensée.  Dans  tout  le  reste  du 
courant,  la  perception  des  relations  est  tout,  les  termes  qui  unis- 
sent les  relations  presque  rien.    Ces  sentiments  de  relations, 
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ces  harmoniques  psychiques,  halos,  dégradés,  franges  autour 
des  termes,  peuvent  être  les  mêmes  dans  des  systèmes 
d'images  très  différents.  Nous  pouvons  exprimer  par  un  dia- 
gramme cette  possibilité  d'atteindre  une  même  fm  par  des 
moyens  très  différents. 


FiG.  2. 


A  est  une  expérience  qui  sert  de  point  de  départ  à  un  cer- 
tain nombre  de  penseurs.  /  est  la  conclusion  pratique  que  l'on 
peut  en  déduire  rationnellement.  Pour  aller  à  cette  conclu- 
sion, l'un  suit  telle  ligne,  l'autre  telle  autre  ;  l'un  suit  une  série 
d'images  verbales  anglaises,  l'autre  d'images  verbales  alle- 
mandes. Avec  l'un,  les  images  visuelles  domineront  ;  avec  un 
autre,  les  images  tactiles.  Quelques  chemins  sont  teintés  d'émo- 
tions, d'autres  pas  ;  quelques-uns  sont  très  abrégés,  synthéti- 
ques et  rapides  ;  d'autres  hésitants  et  à  tout  instant  brisés. 
Mais  quand,  sur  le  point  d'atteindre  le  dernier  terme,  ces  dif- 
férentes voies  visent  à  la  même  conclusion,  nous  disons,  malgré 
leurs  différences,  que  les  penseurs  qui  la  suivent  ont  en  sub- 
stance la  même  pensée.  Ce  qui  est  exact.  Mais  chacun  d'eux  serait 
sans  doute  extraordinaircment  étonné  si,  transporté  dans  la 
pensée  de  son  voisin,  il  voyait  combien  le  décor  y  est  différent 
de  ce  qu'il  est  chez  lui. 

Voyons  maintenant  la  dernière  particularité  sur  laquelle 
nous  voulons  attirer  l'attention  dans  cette  description  grossière 
du  courant  de  la  conscience. 

La  coNsciENCt;  est  toujours  plus  intéressée  par  ume  partie  de 
SON  objet  que  par  une  autre;  elle  accueille  et  rejette,  elle 
CHOISIT,  tout  le  TEMPS  qu'elle  PENSE.  —  Lcs  pliénomèncs  d'at- 
tention élective  ou  de  volonté  délibérative  sont  des  exemples 
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patents  de  cette  activité  consacrée  au  choix.  Mais  peu  d'entre 
nous  savent  quelle  activité  déploie  la  conscience  dans  des  opé- 
rations qui  portent  d'autres  noms  que  ceux-là.  Dans  toute  per- 
ception nous  donnons  plus  de  relief  et  d'importance  à  un  objet 
qu'aux  autres.  Il  nous  est  tout  à  fait  impossible  de  disperser 
impartialement  notre  attention  sur  une  multitude  d'impres- 
sions. Nous  brisons  en  rythmes  une  succession  monotone  de 
coups  ;  et  le  rythme  varie  avec  l'accent  que  nous  donnons  aux 
différents  coups.  Le  plus  simple  de  ces  rythmes  est  le  rythme 
double  :  tick-tock,  tick-tock,  tick-tock. 

Des  points  dispersés  sur  une  surface  sont  perçus  comme  dis- 
posés en  rangs  et  en  groupes,  les  lignes  séparées  comme 
formant  des  figures.  A  tout  instant  et  à  propos  de  tout, 
nous  usons  des  distinctions  banales  :  ceci  et  cela,  ici  et  /à, 
maintenant  et  alors,  parce  que  nous  avons  pris  l'habitude  de 
mettre  le  même  accent  sur  certaines  parties  choisies  de  l'espace 
et  du  temps. 

Mais  nous  faisons  plus  que  de  donner  du  relief  aux  choses, 
d'unir  les  unes  et  de  maintenir  séparées  certaines  autres.  Nous 
ignorons  réellement  la  plupart  des  choses  qui  sont  devant 
nous.  Je  vais  essayer  de  montrer  brièvement  comment  nous 
en  arrivons  là. 

Commençons  par  la  base.  Que  sont  nos  sens  eux-mêmes, 
sinon  des  organes  de  sélection? 

Dans  le  chaos  infini  de  mouvements  dont,  suivant  la  phy- 
sique, se  compose  le  monde,  chaque  organe  des  sens  choisit 
ceux  qui  se  trouvent  être  entre  certaines  limites  de  vitesse.  11 
répond  à  ces  mouvements-là,  mais  il  ignore  les  autres  aussi 
complètement  que  s'ils  n'existaient  pas.  D'un  monde  continu, 
où  toutes  choses  sont  intimement  unies  et  indistinctes,  nos 
sens,  en  choisissant  un  mouvement  et  en  ignorant  un  autre, 
font  un  monde  plein  de  contrastes,  de  reliefs,  de  changements 
brusques,  de  lumière  pittoresque  et  d'ombre. 

Chacun  de  nos  sens  ne  reçoit  que  l'action  d'un  petit  nombre 
d'objets  extérieurs,  et  le  choix  de  ces  objets  est  déterminé  par 
la  conformation  de  l'organe  terminal  de  chaque  sens.  A  son 
tour,  l'attention  choisit,  parmi  les  sensations  présentées,  celles 
qu'elle  juge  dignes  d'être  notées   et  elle  supprime  toutes  les 
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autres.  Les  sensations  remarquées  sont  toujours  des  signes  de 
choses  qui  nous  intéressent  par  leur  utilité  ou  par  leur  beauté; 
nous  leur  donnons  des  noms  substantifs,  nous  les  élevons  à  un 
état  exclusif  d'indépendance  et  de  dignité.  Mais,  en  lui-même, 
en  dehors  de  mon  intérêt,  un  tourbillon  de  poussière  un  jour 
de  vent  est  aussi  peu  une  chose  individuelle  et  mérite  un 
nom  individuel  tout  autant  ou  aussi  peu  que  mon  propre 
corps. 

Et  maintenant  qu'arrive-t-il  de  ces  sensations  que  nous  rece- 
vons de  chaque  chose  séparée?  L'esprit  choisit  encore.  Il  choi- 
sit certaines  des  sensations  pour  représenter  la  chose  le  plus 
vraiment  et  considère  les  autres  comme  ses  apparences,  modi- 
difiées  par  les  conditions  du  moment.  Ainsi  le  dessus  de  ma 
table  est  appelé  carré,  d'après  une  seule  sensation  rétinienne 
choisie  dans  un  nombre  infini  d'autres,  qui  me  montrent  deux 
angles  aigus  et  deux  angles  obtus.  Mais  ces  dernières  sensa- 
tions, je  les  appelle  des  vues  perspectives  ;  je  jn^e  qae  la  vraie 
forme  de  la  table  comporte  quatre  angles  droits,  et  j'érige  l'at- 
tribut de  forme  caï-rée  en  essence  de  la  table  —  tout  cela  pour 
des  raisons  esthétiques  qui  me  sont  propres.  De  même,  on  re- 
garde comme  donnant  la  forme  réelle  du  cercle  la  sensation 
qu'on  a  quand  la  ligne  de  vision  est  perpendiculaire  à  son 
centre,  et  toutes  les  autres  sensations  deviennent  des  signes  de 
cette  sensation.  Le  son  réel  du  canon  est  la  sensation  que  l'on 
a  quand  l'oreille  est  près  de  lui.  La  couleur  réelle  de  la  brique 
est  la  sensation  qu'elle  donne  quand  l'œil  la  regarde  bien  en 
face  et  d'un  point  rapproché,  dans  une  lumière  qui  n'est  ni 
l'éclat  du  soleil,  ni  le  crépuscule  ;  en  d'autres  conditions,  elle 
nous  donne  d'autres  sensations  colorées  qui  ne  sont  que  les 
signes  de  celle-là.  Nous  disons  alors  qu'elle  nous  semble  plus 
rose  ou  plus  bleue  qu'elle  ne  l'est  réellement.  11  n'est  pas  d'oh- 
jet  que  l'on  ne  se  représente  de  préférence  dans  une  attitude 
typique,  une  grandeur  normale,  à  une  distance  caractéristique, 
avec  une  teinte  toujours  la  même,  etc..  Tous  ces  caractères 
essentiels,  une  fois  unis,  forment  pour  nous  l'objectivité  vraie 
d'une  chose,  en  opposition  avec  ce  que  nous  appelons  les  sen- 
sations subjectives,  données  par  le  même  objet  à  d'autres  mo- 
ments. Mais  ils  sont,  comme  ces  dernières,  de  pures  sensa- 
tions. 
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L'esprit  choisit  selon  sa  convenance  et  décrète  que  telle  sen- 
sation particulière  sera  tenue  comme  plus  réelle  et  plus  vraie 
que  toutes  les  autres. 

Dans  un  monde  d'objets  ainsi  individualisés  par  l'industrie 
élective  de  notre  esprit,  ce  que  nous  appelons  notre  «  expé- 
rience »  est  presque  entièrement  déterminé  par  nos  habitudes 
d'attention.  Une  chose  peut  se  présenter  cent  fois  à  un  homme  ; 
si  jamais  il  ne  la  remarque,  elle  ne  peut  entrer  dans  son  ex- 
périence. Nous  voyons  des  milliers  de  mouches,  de  papillons 
de  nuit,  de  scarabées  ;  mais  qui  donc,  à  l'exception  d'un  ento- 
mologiste, distingue  l'un  d'entre  eux  et  y  fait  attention?  Par 
coutre,  un  objet  rencontré  une  fois  seulement  dans  le  cours  de 
la  vie  peut  laisser  dans  la  mémoire  une  expérience  indélébile. 
Supposons  quatre  voyageurs  qui  font  un  tour  d'Europe.  L'un 
ne  rapportera  que  des  impressions  pittoresques  —  costumes  et 
couleurs,  parcs,  vues  et  œuvres  d'architecture,  peintures  et  sta- 
tues. Pour  un  autre,  tout  cela  sera  comme  n'existant  pas  :  au 
lieu  de  pures  impressions,  il  se  rappellera  les  distances  et  les 
prix,  les  chiffres  de  populations,  le  nombre  des  drainages,  des 
fermetures  de  portes  et  de  fenêtres  et  d'autres  statistiques 
utiles.  Un  troisième  donnera  un  compte  rendu  détaillé  des 
théâtres,  des  restaurants,  des  bâtiments  publics,  et  rien  d'autre; 
tandis  que  le  quatrième,  plongé  dans  ses  méditations,  aura 
entendu  à  peine  quelques  noms  de  villes.  Chacun  a  choisi, 
dans  la  masse  des  objets  présentés,  ceux  qui  correspondaient 
à  son  intérêt  personnel,  et  c'est  d'eux  qu'il  a  fait  son  expé- 
rience. 

Si,  maintenant,  laissant  de  côté  la  combinaison  empirique 
des  objets,  nous  nous  demandons  comment  l'esprit  procède 
7'ationnellemenl  pour  les  unir,  nous  voyons  que  la  sélection 
est,  là  encore,  omnipotente.  Dans  un  des  chapitres  suivants, 
nous  verrons  que  tout  raisonnement  dépend  de  la  faculté  qu'a 
l'esprit  de  briser  en  parties  la  totalité  d'un  phénomène  et  de 
choisir  parmi  ces  parties  celle  qui  doit,  dans  des  circonstances 
données,  le  conduire  à  la  conclusion  voulue.  L'homme  de  gé- 
nie est  celui  dont  le  choix  s'arrête,  au  bon  moment,  à  l'élément 
qui  convient,  et  qui  lui  applique,  ou  la  raison  s'il  s'agit  de 
théorie,  ou  les  facultés  pratiques  s'il  s'agit  d'action. 

Si  nous  passons  à  l'esthétique,  notre  loi  est  encore  plus  évi- 
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dente.  L'artiste  choisit  évidemment  ses  détails,  rejetant  tous 
les  tons,  les  couleurs  et  les  formes  qui  ne  s'harmonisent  pas 
lés  unes  avec  les  autres  et  avec  l'idée  principale  de  son  œuvre. 
Cette  unité,  cette  harmonie,  cette  «  convergence  de  caractères  », 
comme  M.  Taine  l'appelle,  qui  donne  aux  œuvres  d'art  leur 
supériorité  sur  les  œuvres  de  la  nature,  est  due  tout  entière  à 
Yélimination.  Toute  chose  de  la  nature  pourra  devenir  sujet 
d'œuvre  d'art  si  l'artiste  a  assez  de  génie  pour  mettre  en  relief 
un  seul  trait  caractéristique  et  pour  supprimer  tous  les  détails 
accidentels  qui  ne  s'harmonisent  pas  avec  lui. 

Montant  toujours  plus  haut,  nous  atteignons  le  plan  de  la 
morale,  où  le  choix  règne  notoirement  en  maître.  Un  acte  n'a 
pas  de  qualité  morale  tant  qu'il  n'est  pas  choisi  parmi  plu- 
sieurs actes  également  possibles.  Défendre  la  vie  droite  par  les 
raisons  les  meilleures,  garder  toujours  ces  raisons  présentes  à 
notre  esprit,  réprimer  notre  ardent  désir  de  chemins  plus 
fleuris,  garder  notre  marche  inflexible  sur  le  sentier  ardu, 
voilà  des  énergies  morales  caractéristiques.  Mais  il  y  a  quel- 
que chose  au-dessus  d'elles  :  elles  ne  sont  que  des  moyens  mis 
au  service  d'un  intérêt  que  l'homme  juge  suprême.  L'énergie 
morale /?«?■  excellence  (1)  doit  aller  plus  loin  et  choisir  parmi 
plusieurs  intérêts,  qui  tous  commandent  certains  actes  et  en  dé- 
fendent d'autres,  celui  qui  doit  devenir  suprême.  Ce  choix  aura 
la  plus  lointaine  portée,  car  il  décidera  de  toute  la  vie  d'un 
homme.  Quand  il  se  demaiide  :  «  Vais-je  commettre  un 
crime  »?  «  choisir  cette  profession  »?  «  accepter  ces  fonc- 
tions »?  ((  épouser  cette  dot  »  ?  il  choisit  réellement  son  carac- 
tère futur  parmi  plusieurs  possibles.  Sa  conduite  à  ce  moment 
fixe  ce  qu'il  doit  devenir.  Schopenhauer  donne,  en  faveur  de 
son  déterminisme,  cet  argument  qu'à  un  caractère  formé,  une 
seule  réaction  est  possible  dans  chaque  cas;  mais  il  oublie  que, 
dans  ces  moments  critiques  de  la  vie  morale,  c'est  la  com- 
plexion  du  caractère  lui-même  qui,  pour  la  conscience,  paraît 
être  en  question. 

L'homme  ne  se  demande  pas  seulement  :  «  Quel  acte  vais-je 
faire?  »  Mais  surtout  :  «  Moi  qui  suis  tel  aujourd'hui,  qui  vais- 
je  devenir?  » 

(1)  En  français  dans  le  texte  anglais.  (n.  d.  t.) 
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On  peut  dire,  en  envisageant  dans  son  ensemble  rexpériencc 
humaine,  que  les  choix  des  diiïérents  hommes  sont  identi- 
ques en  grande  partie.  Ils  remarquent  et  nomment  les  mêmes 
objets,  et  dans  ces  objets  ils  soulignent  et  préfèrent,  négligent 
et  mésestiment  les  mêmes  éléments.  On  trouve  cependant  un 
cas  extraordinaire  dans  lequel  jamais  deux  hommes  ne  seront 
du  même  avis.  Chacun  de  nous  divise  l'univers  entier  en  deux 
parties,  et  pour  chacun  de  nous  presque  tout  l'intérêt  s'attache 
à  l'une  seule  de  ces  parties,  mais  nous  dessinons  tous  à  un  en- 
droit différent  la  ligne  qui  les  sépare.  On  me  comprendra  tout 
de  suite  si  je  dis  que  nous  donnons  tous  à  ces  deux  moitiés  les 
mêmes  noms  et  que  ces  noms  sont  le  «  moi  »  et  le  «  non-moi  ». 
L'intérêt  vraiment  unique  que  porte  tout  homme  à  cette  partie 
de  la  création  qu'il  peut  appeler  moi  ou  mienne  peut  être  une 
énigme  morale,  mais  c'est  un  fait  psychologique  fondamental. 

11  n'est  personne  qui  puisse  prendre  autant  d'intérêt  au  7noi 
de  son  voisin  qu'au  sien  propre.  Le  moi  du  voisin  forme  avec 
le  reste  du  monde  une  masse  étrangère  vis-à-vis  de  laquelle 
son  propre  moi  ressort  avec  un  relief  saisissant.  Même  ce  ver 
foulé  aux  pieds,  comme  le  dit  Lotze,  met  en  contraste  son  moi 
souffrant  et  le  reste  de  l'univers,  bien  qu'il  n'ait  de  con- 
ception claire  ni  de  lui-même,  ni  de  l'univers.  Pour  moi,  il 
est  une  simple  parcelle  du  monde;  pour  lui,  c'est  moi  qui  suis 
cette  parcelle.  Chacun  de  nous  choisit,  pour  dicliotomiser  le 
Cosmos,  une  place  différente. 

Nous  allons  passer  à  présent  de  cette  esquisse  générale  à  une 
étude  détaillée,  et  dans  le  prochain  chapitre  nous  essaierons  de 
tracer  la  psychologie  de  ce  fait  de  conscience  de  soi  auquel  nous 
venons  encore  d'être  ramenés. 

WILLIAM  JAMES. 

[Traduit  par  M.  BERTIEIl,  diiixteiir  de  l'École  des  Hoches.) 


L'HISTOIRE  DU  DROIT 


ET 


LA    PHILOSOPHIE    DE    L'ACTION  (D 


Les  codes  des  peuples  se  font 
avec  le  temps,  mais,  à  propre- 
ment parler,  on  ne  les  fait  pas'. 


Ces  paroles,  prononcées  par  Portails  dans  son  discours  pré- 
liminaire sur  le  Code  civil,  sont,  sans  doute,  une  leçon  tech- 
nique  pour  les  législateurs  —  trop  pressés,  qui  feront  œuvre 
artificielle  s'ils  devancent  les  temps,  —  ou,  au  contraire, 
trop  lents,  qui  négligent  de  réformer  les  lois  quand  elles  ne 
sont  plus  en  iiarmonie  avec  les  besoins  de  leur  temps.  Elles 
sont  aussi  une  leçon  morale  pour  les  simples  citoyens  :  car,  si 
c'est  «  le  temps  »  qui  fait  les  codes,  c'est  donc  tout  le  monde 
qui  contribue  à  les  faire  :  en  travaillant  à  rendre  notre  temps 
le  meilleur  possible,  nous  préparerons  donc  un  bon  code  pour 
l'avenir.  Mais  elles  sont  surtout  d'une  remarquable  actualité 
philosophique. 

En  elïet,  la  question  de  savoir  si  un  code  est  seulement 
l'œuvre  de  la  raison  de  ses  auteurs,  comme  on  est  porté  à  le 
penser  vulgairement,  n'est  qu'un  aspect  particulier  d'une  ques- 
tion beaucoup  plus  générale  et  très  étudiée  aujourd'hui  :  la 
question  de  savoir  si  les  œuvres  de  l'esprit  humain  —  «  théo- 
ries »  scientifiques,  systèmes  philosophiques,  formules  dog- 
matiques, législations  juridiques  —  sont  exclusivement  ration- 
nelles ;  si  la  raison  est  tout   dans  la   pensée  de   l'homme,  et 

(1)  Leçon  faite  à  la  Faculté  catholiiiue  de  droit  de  Lyon,  le  14  décembre  1906. 
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même  si  tout  est  de  l'homme  dans  la  raison;  ou  si,  au  con- 
traire, l'activité  rationnelle  de  l'iiomme  n'est  pas  conditionnée 
par  des  circonstances  psychologiques  et  morales,  biologiques 
et  économiques,  historiques  et  sociales  ;  si  —  qu'elle  soit 
scientihque,  philosophique,  religieuse  ou  juridique  —  la  /or- 
?nulc  logique,  au  lieu  de  s'expliquer  exclusivement  par  elle- 
même  et  in  abstracto,  n'est  pas  plutôt  le  résultat  d'une 
exiH-rience.  En  un  mot,  tout  le  procès  du  «  rationalisme  »  et 
de  r  «  intellectualisme  »  et  toute  la  question  du  ((  pragma- 
tisme »  sont  impliqués  dans  cette  pensée  de  Portails,  qui 
rejoint  ainsi  celle  d'un  Ollé-Laprune  ou  d'un  Bergson  en  phi- 
losophie, celle  d'un  Newman  en  théologie,  celle  d'un  Poincaré 
en  science  proprement  dite. 

Un  code  n'est  pas  un  monument  édifié  de  toutes  pièces  par 
la  raison  spéculative  ;  il  est  le  terme  provisoire,  la  halte  mo- 
mentanée d'une  action  en  marche.  De  même  qu'au  cours  d'une 
lente  et  pénible  ascension,  on  se  repose  de  temps  en  temps 
pour  rassembler  dans  une  «  vue  »  panoramique  tous  les 
«  aperçus  »  du  voyage  :  de  même,  au  cours  de  son  évolution, 
le  Droit  fait  de  temps  en  temps  une  pause,  pour  rassembler 
dans  un  «  code  »  synthétique  les  analyses  de  sa  jurisprudence. 
Mais,  comme  les  vues  des  touristes,  les  codes  des  législateurs 
ne  sont  que  provisoires  :  on  se  remet  bientôt  en  marche,  et 
l'on  s'achemine  vers  un  nouveau  code,  comme  vers  un  nouveau 
panorama.  La  philosophie  du  droit  est  éminemment  une  «  phi- 
losopiiie  de  l'action  ». 

C'est  ce  que  nous  allons  brièvement  suggérer. 

Nous  nous  placerons  d'abord  sur  le  terrain  de  la  méthode, 
de  la  marche  à  suivre,  et  nous  y  ferons  la  critique  de  l'opinion 
vulgaire  qui  voit  dans  les  codes  l'œuvre  exclusive  des  légis- 
lateurs. 

Nous  jetterons  ensuite  un  coup  d'œil  sur  le  panorama  de 
ï/iistoire  comparée  du  Droit,  et  nous  verrons  qu'un  code  est  le 
terme  d'une  longue  évolution  liistorique,  l'épilogue  d'une 
«  action  »  en  plusieurs  actes,  le  dernier  mot  d'une  longue 
phrase  prononcée  par  l'histoire.* 
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I 

Il  importe  d'abord  de  bien  préciser  la  méthode  à  suivre  pour 
apprécier  un  code,  la  mentalité  dans  laquelle  il  faut  se  placer 
pour  l'ouvrir  et  le  feuilleter. 

Aux  époques  «  classiques  »  de  l'histoire  du  Droit,  aux  épo- 
ques assez  cultivées  pour  que  le  droit  prenne  la  forme  d'un 
«  code  »,  c'est-à-dire  d'un  monument  juridique  logiquement 
et  systématiquement  distribué,  on  est  lier  du  monument  qu'on 
a  construit,  et  on  a  conscience  de  la  valeur  intellectuelle  qu'il 
révèle  chez  son  auteur.  On  est  porté  à  voir  dans  ce  code  l'ex- 
pression de  la  législation  idéale,  une  sorte  de  «  raison  écrite  », 
le  Droit  vraiment  parfait  et  universel  qui  convient  à  la  «  nature 
humaine  »,  abstraction  faite  des  contingences  nationales  ;  on 
croit  avoir  légiféré,  non  seulement  pour  ses  concitoyens  et 
pour  ses  contemporains,  mais  pour  «  l'homme  »  en  soi  ;  on 
se  flatte  d'avoir  enhn  réalisé  le  «  Droit  naturel  ».  Par  une 
conséquence  toute  naturelle,  on  est  porté  à  mépriser  la  «  tradi- 
tion »  antérieure,  dans  laquelle  on  ne  voit  plus  qu'une  sorte 
de  «  barbarie  »,  tout  comme,  après  la  «  renaissance  »  du  classi- 
cisme gréco-latin,  on  affecta  un  mépris  immérité  de  l'art 
gothique.  Cette  mentalité  fut,  notamment,  celle  des  Romains 
du  temps  de  l'Empire,  surtout  des  contemporains  de  Justinien, 
et  celle  des  Français  du  xvni"  siècle,  surtout  des  contempo- 
rains de  Napoléon.  Elle  engendre  1'  «  esprit  légiste  »,  proche 
parent  de  l'esprit  «  casuiste  »  ou  de  l'esprit  «  judaïque  )>,  sorte 
de  «  myopie  intellectuelle  (1)  »  qui  se  borne  à  commenter  plus 
ou  moins  servilement  le  code  dans  une  exégèse  strictement 
scolastique. 

De  fait,  une  phase  scolastique  a  constamment  suivi  une 
époque  de  grande  codification.  Ainsi,  chez  les  Juifs,  les 
«  docteurs  de  la  loi  »  et  les  u  scribes  »  se  firent  les  commenta- 
teurs de  la  Thora  ;  et  leurs  consultations  séculaires  finirent 
par  former,  au  ii^  siècle  de  notre  ère,  la  Mishna,  sorte  de 
Digeste,  commentée  elle-même,  au  v'  siècle,  dans  la  Gemara. 

(1)  Cette  expression  est  de  M.  Edouard  Guq. 
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Chez  les  Arabes,  le  Coran  détermina  l'éclosion  de  toute  une 
floraison  de  commentaires,  connus  sous  le  nom  de  sounah. 
Chez  les  Romains,  la  loi  des  A7/  Tables  eut  ses  commentaires 
dans  les  Responsa  pnidentium  ;  plus  tard,  VÉdit  du  préteur, 
codifié  sous  Adrien  par  Salvius  Julien,  fut  à  son  tour  com- 
menté, et  notamment  par  Ulpien  ;  plus  tard  encore,  les  codifi- 
cations de  Justinien  furent  commentées,  notamment  par  les 
«  glossateurs  »  du  moyen  âge.  En  France,  la  loi  salique 
s'alourdit  des  commentaires  connus  sous  le  nom  de  «  gloses 
malbergiques  »  ;  plus  tard,  au  xvi"  siècle,  la  codification  offi- 
cielle des  coutumes  du  moyen  âge  provoqua  les  commentaires 
des  d'Argentré  et  des  Dumoulin  ;  plus  tard  encore,  au  xix"  siè- 
cle, la  première  génération  de  «  civilistes  »  se  borna  presque  à 
commenter  le  code  Napoléon. 

Mais  l'influence  de  l'esprit  scientifique  d'observation  finit  par 
prévaloir  contre  ces  tendances  trop  exclusivement  logiques. 
On  vit  alors  que,  sous  prétexte  de  sanctionner  la  nature  et  le 
«  Droit  naturel  »,  les  codes  légalisaient  seulement  la  raison 
abstraite  et  cultivée  d'une  époque  avancée  de  la  nature  humaine. 
On  substitua,  à  l'esprit  géométrique  et  logique  du  pur  com- 
mentateur, r  K  esprit  de  flnesse  »  de  l'observateur.  On  comprit 
que  le  Droit  classique,  comme  la  raison  elle-même  dont  il  est 
l'expression,  ne  s'était  pas  formé  subitement,  mais  progressi- 
vement ;  qu'en  Droit,  comme  ailleurs,  la  nature  n'atteint  que 
progressivement  et  biologiquement  sa  perfection  logique  ; 
qu'avant  d'être  un  code,  le  Droit  est  d'abord  une  histoire. 

Alors,  au  lieu  de  contempler  seulement  ces  sortes  de  grandes 
cathédrales  du  Droit  que  sont  les  codes,  et  de  déduire  syllogis- 
tiquemont  les  conséquences  de  leurs  principes,  on  se  mit  à 
observer  leur  histoire,  les  évolutions  et  les  transformations 
dont  ils  sont  les  produits,  les  courbes  historiques  dont  ils  sont 
les  points  culminants.  On  se  mit  à  étudier  V histoire  naturelle 
du  Droit,  pour  y  découvrir  la  genèse  des  codes.  Le  Droit  eut 
alors  ses  Lamarck  et  ses  Darwin  :  ses  Lamarck,  tels  que 
Ihering,  qui  expliquent  l'évolution  du  Droit  surtout  par  l'in- 
fluence du  milieu  extérieur,  par  le  jeu  des  circonstances  écono- 
miques ;  ses  Darwin,  tels  que  Savigny,  qui,  moins  exactement, 
expliquent   l'évolution  du    Droit   par    une  sorte  de  sélection 
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naturelle  des  institutions.  En  un  mot,  on  apporta  dans  les 
études  juridiques,  comme  dans  les  études  naturelles,  le  sens 
de  la  continuité,  c'est-à-dire  le  sentiment  qu'un  code  ne  sort 
pas  tout  armé  du  cerveau  des  législateurs,  et  qu'il  faut  donc 
l'étudier,  non  seulement  dans  le  laboratoire  des  commissions 
et  des  parlements,  mais  dans  le  laboratoire  de  la  nature,  dans 
le  creuset  de  l'histoire. 

C'est  ce  qui  nous  reste  à  faire  sommairement. 


II 

Nous  ouvrirons  d'abord  un  aperçu  sur  l'histoire  comparée 
des  codifications.  Nous  insisterons  ensuite  plus  particulière- 
ment sur  l'histoire  des  codifications  en  âiToil  français. 

1.  — 11  y  a  généralement,  pour  une  législation,  deux  âges 
de  codification  :  une  première  codification  de  ses  coutumes 
pi'imitives ;  une  codiiication  ultérieure  et  classique  de  tout  le 
capital  juridique  qu'elle  a  accumulé  au  cours  de  son  histoire. 

A.  Codifications  primitives.  —  Le  Droit  primitif  commence 
par  être  à  peu  près  exclusivement  empirique  et  pratique. 
L'action  précède  la  loi,  en  vertu  de  cette  loi  psychologique, 
remarquée  par  Sumner-Mayne  dans  ses  études  sur  l'histoire 
comparée  du  Droit,  que  l'esprit  humain  est  instinctivement 
porté  à  regarder  un  usage  invétéré  comme  ayant  existé  et 
devant  subsister  toujours,  et  que  les  sociétés  primitives,  ne 
sachant  pas  encore  nettement  distinguer  leurs  devoirs  de  leurs 
usages,  sont  psychologiquement  portées  à  faire  prudemment 
ce  que  l'usage  a  consacré. 

Plus  tard,  s'ébauche  le  principe  de  ïarbitrage.  Les  sentences 
officielles  des  juges;  remplacent  les  jugements  officieux  de  la 
conscience  publique  et  les  sanctions  improvisées  de  la  ven- 
geance privée.  Le  droit  coutumier  cesse  alors  d'être  exclusive- 
nicul  empirique,  pour  devenir  judiciaire.  Une  «  jurispru- 
dence »  se  forme  pour  discipliner  les  usages  et  régler  les 
conllits. 

Mais  cette  jurisprudence  est  généralement  monopolisée  par 
une  caste,  telle  que  la  caste  romaine  des  «  patriciens  »  et  des 
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«  pontifes  »,  qui  la  tient  jalousement  secrète  et  qui  l'inter- 
prète arbitrairement.  De  là,  s'engage  une  lutte  entre  le 
«  peuple  »,  qui  veut  soustraire  la  coutume  aux  interprétations 
arbitraires  et  intéressées  des  magistrats,  et  la  «  magistrature  », 
qui  veut  conserver  son  monopole  et  son  secret.  De  cette  lutte 
sortent  les  premières  codifications,  qui  ne  sont  que  des  rédac- 
tions officielles  des  coutumes  traditionnelles,  destinées  h  publier 
les  règles  de  la  jurisprudence,  et  à  les  soustraire  ainsi  aux 
interprétations  arbitraires  de  la  magistrature.  Ces  premiers 
codes  sont,  par  exemple,  le  code  assyrien  d'IIammurabi,  le 
plus  ancien  monument  juridique  connu,  —  la  Tliora  des 
Hébreux,  —  le  Coran  des  Arabes,  —  la  Charte  frAntcm  des 
anciens  Egyptiens,  —  ou  les  A7/  Tables  des  vieux  Romains, 
Ils  fixent  par  écrit  les  coutumes  primitives  consacrées  par  le 
temps. 

Ces  codes  primitifs  sont  si  bien  l'œuvre  du  temps,  que 
souvent  ils  ne  sont  pas  ou  ne  sont  pus  entièrement  de  l'auteur 
dont  ils  portent  le  nom,  mais  lui  sont  seulement  attribués. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  furent  attribués  les  Assises  de 
Jèrusalein  à  Godefroy  de  Bouillon,  ou  les  Établissements  de 
saint  Louis  à  Louis  IX.  De  même,  dans  sa  forme  actuelle,  le 
Pentateuque  serait-il  une  compilation,  formée  d'écrits  mosaï- 
ques, mais  rédigée  seulement  après  la  captivité  de  Babylone  (1). 

B.  Codifications  ultérieures.  —  Mais,  par  le  fait  même  qu'ils 
ne  sont  guère  que  des  rédactions  de  coutumes  et  de  jurispru- 
dences barbares,  ces  codes  primitifs  présentent  deux  gros 
inconvénients  :  une  légalité  scrupuleusement  formaliste  et 
judaïque;  un  nationalisme  exclusif  et  jaloux.  Ils  sont  donc 
impropres  aux  besoins  nouveaux  de  la  civilisation  en  progrès, 
notamment  aux  besoins  du  commerce,  qui  requiert  de  la 
simplicité  et  de  la  célérité,  et  qui  implique  des  relations  avec 
les  étrangers. 

Aussi  la  jurisprudence  se  met-elle  en  travail  pour  assouplir 
le  Droit  et  le  plier  aux  besoins  nouveaux.  Le  travail  de  cette 
jurisprudence  nouvelle  s'effectue,  cette  fois,  avec  la  collabo- 
ration de  la  «  législation  »  —  car  le  souverain  a  eu  le  temps 

(1)  Voir  le  livre  tout  récent  du  R.  P.  de  Glatigny  sur  cette  question. 
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de  devenir  assez  puissant  pour  réformer  la  loi  —  et  de  la 
«  doctrine  »  —  car  la  publication  officielle  des  coutumes  dans 
les  premiers  codes  a  rendu  possible  leurs  enseignement  et  leur 
critique.  Il  se  forme  ainsi  un  riche  capital  juridique,  que  les 
siècles  accumulent.  C'est  une  floraison  juridique  vraiment  luxu- 
riante, Line  sorte  de  forêt  vierge,  dans  laquelle  il  s'agira  désor- 
mais de  mettre  de  l'ordre. 

Cet  ordre  est  réalisé   par  les  grandes  codifications  des  épo- 
ques classiques,  qui  ne  sont  ainsi  que   la  systématisation  de 
l'œuvre  du  temps.  Telles   fureut,  par  exemple,  la  Mis/ma  des 
Juifs,   rédigée  au    ii'  siècle  de  notre  ère  par  le  rabbi  Jehuda 
Hanasi,   compilation    de   la  doctrine   séculaire    des    rabbins; 
VÉdit  du  préteur,  rédigé  sous  Hadrien  par  Salvius  Julien,  codi- 
fication   des    parties    traditionnelles    {partes    translatitiœ)  des 
édits  prétoriens  antérieurs  ;  le  Code  Throdosien,  promulgué  par 
Théodose  II  et  Valentinien  III,  compilation  des  constitutions  im- 
périales rendues  depuis  Constantin  ;  le  Code  histinien,  qui  est 
aussi  une  compilation  de  constitutions  antérieures  à  sa  date  ;  le 
Bréviaire  d'Alaric,  rédigé  par  Alaric  H  pour  ses  sujets  gallo- 
romains,   compilation    des    codes  grégorien,    hermogénien    et 
théodosien,  et  de  fragments  extraits  des  œuvres  de  Gains,  de 
Paul  ou  d'Ulpien  ;    ou   encore  la   Lex  romana  Burgundorum, 
compilation  analogue,  rédigée  par  Gondebaud  pour  ses  sujets 
gallo-romains. 

2.  —  Les  quatre  grandes  codifications  qui  jalonnent  l'histoire 
du  Droit  français  ne  font  pas  exception  au  «  pragmatisme  )> 
juridique.  A  elles  aussi  on  peut  appliquer  cet  adage  de  la  phi- 
losophie scolastique  :  Nifiil  est  in  intellectu,  quin  priiis  fuerit 
in  sensu  :  l'expérience  précède  la  formule. 

Ces  quatre  grandes  codifications  sont,  chronologiquement, 
les  codifications  des  rois  barbares,  la  "rédaction  officielle  des 
coutumes  au  xvi'  siècle,  les  grandes  ordonnances  des  xvii*  et 
xvui'  siècles,  et  enfin  la  codification  de  Napoléon  1". 

Il  nous  reste  avoir  comment  ces  codifications  furent  l'œuvre 
du  temps  et  la  résultante  de  l'action. 

A.  Codifications  barbares.  —  Ces  codifications  sont  principa- 
lement la  loi  salique,  la  loi  ripuaire,  la  loi  des  Wisigoths,  la 
loi  Gombette. 
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Toiites  sont  des  recueils  de  Iff/cs,  c'est-à-dire,  comme  la  loi 
romaine  des  XII  Tables,  des  recueils  de  coutumes  nationales 
si  bien  contractées  avec  le  temps,  que  les  rois  ne  pouvaient  les 
modifier  sans  le  consentement  des  peuples. 

Les  révisions  dont  elles  furent  l'objet  plus  tard  sont  aussi 
l'œuvre  du  temps.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  révision  de 
la  loi  salique  par  Charlemagne,  révision  d'oîi  est  sortie  la  Lex 
emendata,  a  été  nécessitée  par  l'évolution  de  la  coutume,  de  la 
jurisprudence  et  des  «  capitulaires  »  depuis  Clovis. 

B.  La  rédaction  officielle  des  coutumes.  —  Cette  rédaction, 
etTcctuée  en  exécution  de  l'ordonnance  de  Montils-les-Tours 
(1433),  est  Tu'uvre  du  temps  bien  plus  que  de  Charles  VII  :  les 
codes  provinciaux  rédigés  en  exécution  de  l'ordonnance  sont, 
en  effet,  des  compilations  des  coutumes  séculaires  de  chaque 
province,  compilations  soigneusement  préparées  sur  les  lieux 
avec  la  connivence  des  Etats  provinciaux. 

C.  Les  grandes  ordonnances  des  XVII"  et  XVflP  siècles.  — 
Ces.  véritables  codes,  rédigés  par  Colbert  et  par  d'Aguesseau, 
ne  tirent  guère  que  systématiser  et  simplitier  l'œuvre  du 
temps. 

Ainsi,  le  Code  Louis,  ou  ordonnance  sur  la  procédure  civile 
(1667),  s'est  inspiré  des  ordonnances  des  règnes  précédents  : 
«  Ayant  reconnu  par  le  rapport  de  personnes  de  grande  expé- 
rience, dit  le  préambule,  que  les  Ordonnances  sagement  éta- 
blies par  les  Rois  nos  prédécesseurs,  pour  terminer  les  Procès, 
étaient  négligées,  ou  changées  par  le  temps  et  la  malice  des  plai- 
deurs; que  même  elles  étoient  observées  dilTéremment  en  plu- 
sieurs de  nos  Cours,  ce  qui  causoit  la  ruine  des  familles  par  la 
multiplicité  des  procédures,  les  frais  des  poursuites,  et  la  variété 
des  Jugements  ;  et  qu'il  étoit  nécessaire  d'y  pourvoir,  et  rendre 
l'expédition  des  affaires  plus  prompte,  plus  facile  et  plus  sûre, 
par  le  retranchement  de  plusieurs  délais  et  actes  inutiles,  et  par 
l'établissement  d'un  stile  uniforme  dans  toutes  nos  Cours  et 
Sièges  :  A  ces  Causes,  etc.  (1)  » 

Pour  préparer  le  Code  Marc/iand  i\&~'^),  Colbert,  au  lieu  de 
s'adresser  aux  conseillers  d'Etat,  fit  une  enquête  auprès  des 

(1)  Paris,  1741. 
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juridictions  consulaires  et  demanda  un  mémoire  au  négociant 
Savary.  Il  consulta  la  «  pratique  ». 

Les  trois  grandes  ordonnances  de  d'Aguesseau,  qui  codifiè- 
rent —  en  1731,  la  matière  des  donations  —  en  1735,  celle  des 
testaments  —  et  en  1737,  celle  des  substitutions,  se  contentè- 
rent à  peu  près  d'unifier  les  coutumes,  qui  ne  présentaient,  sur 
ces  matières,  que  des  divergences  secondaires. 

D.  Le  Code  Napoléon.  —  C'est  dans  le  Code  Napoléon  que 
l'œuvre  du  temps  est  surtout  sensible,  si  bien  qu'on  peut  dire 
que  Napoléon  n'a  guère  fait  que  nous  donner  une  édition  révi- 
sée —  une  sorte  de  lex  emendata  —  du  Droit  traditionnel 
rédigé  une  première  fois  par  Charles  VII,  comme  Charlomagne 
avait  donné  une  révision  nouvelle  de  la  loi  salique  révisée 
une  première  fois  par  Clovis,  et  cela  trois  siècles  après 
Charles  VII,  comme  Charlemagne  trois  siècles  après  Clovis. 

Le  Code  civil,  en  etfet,  est  une  satisfaction  enfin  accordée  à 
un  besoin  d'unité  ressenti  depuis  longtemps. 

11  nous  reste  à  voir  sous  l'empire  de  quelles  causes  ce  besoin 
avait  été  ressenti,  et  quels  efforts  avaient  déjà  été  tentés  pour 
lui  donner  un  organe. 

Le  besoin  d'unité  législative  avait  été  développé  par  la  pro»- 
pondérance  naturelle  de  la  coutume  de  Paris,  qui  était  considérée 
comme  formant  le  Droit  commun  de  presque  toute  la  France 
lorsque  la  coutume  locale  était  «  muette  »,  —  par  l'influence 
des  universités,  au  sein  desquelles  on  étudiait  surtout  le  droit 
canonique  et  le  droit  romain  classique,  essentiellement  vmi- 
taires,  —  et  par  l'inlluence  des  légistes,  favorables  à  la  centra- 
lisation monarciiique.  Sous  l'empire  de  ces  causes,  on  éprouva 
de  plus  en  plus  le  besoin  de  l'unité,  et  l'on  esquissa  des  gestes 
et  des  tendances  pour  la  réaliser,  comme,  dès  le  xvi^  siècle,  en 
tr-moigne  Dumoulin  dans  son  Oralio  de  concordia  et  unione 
consueludinum. 

A  ce  besoin  il  fallait  construire  un  organe. 

Les  cfi'orts  n'al)Outirent  qu'à  la  douzième  reprise. 

Ce  sont  d'abord  les  Etats  généraux  d'Orléans  de  1560,  qui 
obtiennent  une  promesse  royale.  Mais  la  promesse  ne  fut  pas 
tenue  ! 

Et  puis,  ce  sont  les  Etats  généraux  de  Blois  de  157(),  d'oi^i  sort 
l'ordonnance   de   Blois  de  1579.   Cette  ordonnance  promet  la 
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codification,  sinon  des  coutumes,  du  moins  des  ordonnances. 
Cette  codilication,  rédigée  par  Brisson,  porte  le  nom  de  Gode 
d'Henri  III.  Mais  elle  ne  reçut  jamais  la  sanction  royale  ! 

Des  Etats  généraux  de  1G14,  sort  le  «  Gode  Michaud  »  de 
1G29,  rédigé  par  Michel  de  Marilhac.  Mais  les  Parlements  re- 
fusent de  l'enregistrer! 

Ge  sont  alors  les  tentatives  de  Colbert,  ses  grandes  ordon- 
nances de  1  ()(J7  sur  la  procédure  civile,  de  1 6G9  sur  les  eaux  et  fo- 
rêts, de  li)70  sur  le  droit  criminel,  de  1673  sur  le  commerce,  de 
1H81  sur  la  marine.  Mais  elles  ne  concernent  pas  le  Droit  civil. 

Lamoignon,  dans  ses/bvrMs^  codilie  bien  le  Droit  civil.  Mais 
son  œuvre  demeure  purement  privée! 

Un  projet  de  Domat  et  de  d'Aguesseau  père  est  abandonné. 

D'Aguesseau  fils  projette  une  codilication  complète  du  Droit 
civil.  Mais  il  ne  réussit  qu'aux  codifications  partielles  de  la 
matière  des  testaments,  de  celle  des  donations  et  de  celle  des 
substitutions  ! 

La  Constituante  en  1790  et  la  Constitution  en  1791  promet- 
tent un  code  général. 

La  Législative  invite  tous  les  citoyens  et  même  les  étrangers 
à  lui  communiquer  leurs  idées  sur  le  code  promis. 

Deux  fois  sous  la  Convention  et  une  troisième  fois  sous  le 
Directoire,  Cambacérès  apporte  ses  projets  de  Code  civil.  Mais 
ils  n'aboutissent  pas  ! 

Jacqueminot  revient  à  la  charge  après  le  coup  d'Etat. 

Enfin,  le  projet  de  Bonaparte  a  la  chance  de  réussir,  et  four- 
nit à  la  France  l'organe  dont  elle  éprouvai!  h'  besoin  depuis  le 
XVI*  siècle. 

Le  Gode  civil  est  ainsi  le  point  final  dune  longue  phrase 
prononcée  par  l'histoire  depuis  deux  siècles  et  demi.  Sa  genèse 
est  l'œuvre  du  temps. 

Son  contenu  ne  l'est  pas  moins.  Il  est  puisé  aux  sources  tra- 
ditionnelles :  au  Droit  romain,  il  emprunte  la  théorie  de  la 
propriété,  celle  des  obligations,  et  celle  du  régime  dotal;  — 
au  Droit  coutumier,  qui  est  sa  source  la  plus  abondante,  il  em- 
prunte des  matières  telles  que  la  puissance  maritale  ou  la  com- 
munauté de  biens  entre  époux:  —  il  s'inspire  du  Droit  cano- 
nique, en  ce  qui  concerne  le  mariage  et  la  légitimation;  — 
dans   le  Droit   royal,  il  puise  les  matières  des  actes  de  l'état 
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civil,  de  la  preuve,  des  donations,  des  testaments,  des  substi- 
tutions, de  la  purge  hypothécaire  ;  —  à  la  jurisprudence  des  an- 
ciens Parlements  il  emprunte  la  théorie  de  l'absence  ;  —  il  s'in- 
spire des  lois  de  la  Révolution,  en  ce  qui  concerne  la  majorité 
et  le  régime  hypothécaire.  A  la  mentalité  de  Bonaparte  il  ne 
doit  guère  que  l'adoption,  le  divorce  par  consentement  mutuel, 
un  nationalisme  excessif  contre  les  étrangers,  et  certaines  dis- 
positions relatives  à  l'état  civil  des  militaires.  En  un  mot,  si 
Bonaparte  en  est  l'éditeur,  le  temps  en  est  l'auteur. 


Les  monuments  vraiment  durables  de  législation,  les  grands 
codes,  sont  donc,  comme  les  grandes  cathédrales,  l'œuvre  du 
temps.  Le  temps,  cette  «  catégorie  »  de  l'action  comme  l'espace 
est  la  catégorie  de  la  matière  (1),  est  le  vrai  législateur. 

Mais  le  temps  ne  s'arrête  pas.  Un  code,  même  quand  il  est 
l'œuvre  du  temps,  doit,  sous  peine  de  mort,  accompagner  le 
temps  dans  sa  course.  Aucun  code  (et  le  Code  civil  n'a  pas  fait 
exception  à  cette  loi)  n'est  déhnitif.  Portalis,  qui  avait  si  bien 
compris  que  les  codes  sont  l'œuvre  du  temps,  savait  aussi  que 
le  temps  détruit  les  vieux  codes.  «  Les  lois,  disait-il,  conservent 
leur  oiiet  tant  qu'elles  ne  sont  point  abrogées  par  d'autres 
lois,  ou  qu'elles  ne  sont  point  tombées  on  désuétude.  Si  nous 
n'avons  pas  formellement  autorisé  le  mode  d'abrogation  par  la 
désuétude  ou  le  non-usage,  c'est  qu'il  eût  été  dangereux  de  le 
faire.  Mais  peut-on  se  dissimuler  l'inlluence  et  l'utilité  de  ce 
concert  indélibéré,  do  cette  puissance  invisible,  par  laquelle, 
sans  secousse  et  sans  commotion,  les  peuples  se  font  justice  des 
mauvaises  lois,  et  qui  semblent  protéger  la  société  contre  les 
surprises  faites  au  législateur,  et  le  législateur  contre  lui- 
même?  ') 

L'inaction,  cette  forme  indirecte  de  l'action,  fait  mourir  les 
codes,  comme  l'action  les  fait  naître. 

Charles  BOUCAUD. 

(1)  Les  êtres  qui  .vo»/  en  plusieurs  parties  (les  corps)  sont  dans  l'espace  ;  les 
êtres  qui  agissent  en  plusit-urs/o/.s-  sont  soumis  au  tenips.  Le  temps  résulte  de  la 
division  de  Vaclp.,  comme  l'espace  résulte  de  la  division  de  la  substance.  Ni  le 
temps  ni  l'espace  n'existent;  mais  il  y  a  des  êtres  fragmentaires  et  des  actes 
successifs. 
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(deuxième    article) 


II.  —  L'Autonomie  de  la  Volonté  et  la  Loi  de  la  conservation 

de  la  force. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  ce  n'est  pas  simplement  sur 
des  hypothèses  (expérimentalement  invérifiajjles)  concernant 
l'explication  des  phénomènes  réflexes  et  volontaires,  sans 
recourir  à  l'intervention  de  causes  d'ordre  immatériel  (1), 
que  le  déterminisme  physique  s'appuie  pour  rejeter  l'efficacité 
du  mental  dans  les  actes  volontaires.  Non  moins  que  leurs 
contradicteurs,  les  déterministes  comprennent  combien  cette 
thèse  de  l'inutilité  du  mental,  du  plaisir  et  de  la  douleur 
notamment,  dans  l'évolution  biologique  progressive,  les  met 
en  fausse  posture. 

Et  s'ils  montrent  à  cet  égard  une  intransigeance  qui  peut 
paraître  une  sorte  de  défi  jeté  au  sens  commun  et  à  la  science 
biologique  elle-même,  c'est  qu'ils  ont  pour  cela  une  raison 
contre  laquelle,  selon  eux,  aucun  argument  d'ordre  psycholo- 
gique ne  saurait  prévaloir.  C'est,  disent-ils,  uue  vérité  définitive- 
ment acquise  à  la  science,  que  tout  mouvement  matériel  est 
rigoureusement  déterminé  conformément  au  principe  de  la 
moindre  action, entraînant  celui  de  la  conservation  de  l'énergie. 
Nos  actes  volontaires,  en  tant  qu'ils  se  manifestent  par  des 
mouvements  matériels,  ne  peuvent  donc  être  que  rigoureuse- 
ment déterminés  conformément  à  ces  lois. 

Quelle  est  la  valeur  de  cette  ari^umentation  ?  Est-il  bien  vrai 


(1)  J'entends  par  là  des  causes  non  soumises,  dans  leurs  manifestations,  à  la 
loi  d'inertie. 
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que  les  principes  de  la  moindre  action  et  de  la  conservation  de 
l'énergie  aient  le  caractère  d'universalité  que  la  science  mo- 
derne leur  attribue  ? 

Remarquons  d'abord  que  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  n'a  de  valeur  universelle  qu'à  la  condition  d'une 
transformation  possible,  à  un  taux  d'équivalence  déterminé, 
de  tous  les  modes  sous  lesquels  l'énergie  peut  se  manifester, 
ce  qui  philosophiquement  nous  oblige,  soit  à  considérer  l'un 
de  ces  modes  (le  mode  cinétique,  par  exemple),  comme  le 
substrat  visible  ou  caché  des  autres  modes  apparents,  soit  à 
conclure,  de  la  variété  des  formes,  l'existence  d'un  «  qiiid  com- 
mune »  possédant  ces  qualités. 

Aussi,  pour  ne  pas  nous  égarer  dans  des  considérations  plus 
ou  moins  étrangères  à  la  question  spéciale  qui  nous  intéresse, 
nous  adopterons,  comme  très  propre  à  préciser  le  problème  à 
ce  point  de  vue,  l'énoncé  du  principe  de  conservation  de  l'éner- 
gie tel  que  le  présentent  M.  Perrin  et  M.  Langevin  :  «  Si,  au 
prix  d'un  changement  G,  on  a  pu  obtenir  un  changement  K, 
on  n'obtiendra  jamais  pour  le  même  prix,  quel  que  soit  le 
mécanisme  utilisé,  tout  d'abord  le  changement  K  et  en  surplus 
un  autre  changement,  à  moins  que  ce  dernier  ne  soit  de 
ceux  dont  on  sait,  par  ailleurs,  qu'ils  ne  coûtent  rien  à  pro- 
duire (1).  » 

Eh  bien  !  pour  montrer  que  le  principe  énoncé  en  ces  termes 
n'échappe  pas  à  des  objections  d'ordre  expérimental  qui  me 
semblent  insurmontables,  j'invoquerai  d'abord  son  incompa- 
tibilité manifeste  avec  le  principe  fondamental  de  l'hydrosta- 
tique, dit  principe  de  Pascal.  En  effet,  d'après  ce  principe, 
facile  à  vérifier  expérimentalement,  non  seulement  le  travail 
développé  sur  le  petit  piston  d'une  presse  hydraulique  produit 
un  travail  de  même  grandeur  sur  la  plate-forme,  mais  la 
transmission  du  travail,  par  l'intermédiaire  de  la  masse 
liquide  enfermée  dans  les  corps  de  pompe,  provoque  en  outre, 
dans  cette  masse,  un  nouvel  état  statique,  impliquant  des 
pressions  intérieures  et  sur  les  parois,  dont  Tintensité,  pour 
être  proportionnelle  à  l'effort  exercé  sur  le  petit  piston,  n'eu 

(1)  Lucien  Poincauic  :  La  Phi/sique  moderne,  p.  71. 
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est  pas  moins  inif  exertion  dCrnerrjie  engcndrvo  par  siurcroit  et 
dont  la  grandeur  tiépend  essentiellement,  fion  seulement  de 
l'ellort  qui  la  provoque,  mais  surtout  du  volume  de  la  masse 
liquide  employée  à  la  transmission. 

Objoctera-l-on  que  la  conception  de  pressions,  d'etforls,  de 
manifestations  d'énergie  à  l'état  statique  est  tout  imaginaire; 
que,  conformément  à  l'opinion  de  Newton,  des  forces  qui 
s'équilibrent  n'existent  pas,  ou,  comme  dit  M.  Dastre  (1),  que 
quelque  chose  de  réel  (les  pressions  à  l'intérieur  du  liquide 
dans  la  presse  hydraulique)  ne  pourrait  pas  passer  instantané- 
ment de  l'iniini  à  zéro  ? 

Mais,  s'il  est  difficile  de  concevoir  le  passage  instantané  d'un 
état  statique,  impliquant  tendance  expansive  énorme,  à  un 
état  statique  n'impliquant  plus  qu'une  tendance  expansive 
insignifiante,  et  cela  sans  changement  de  volume  sensible 
(l'eau  liquide  étant  très  résistante  à  la  compression),  n'est-il 
pas  tout  à  fait  impossible  d'admettre  qu'une  presse  hydraulique 
puisse  éclater,  ce  qui  arrive  parfois,  sans  que  le  phénomène 
présuppose  la  réalité  de  la  pression  intérieure  exercée  sur  les 
parois  ? 

Or,  si  ces  pressions  existent  réellement,  comment  en  expli- 
quer la  production  conformément  à  la  doctrine  énergétique? 

Dira-t-on  que,  dans  l'état  présent  de  la  science,  la  matière 
doit  être  considérée  comme  dépositaire  dune  énergie  intra- 
atomique  immense,  permettant  à  chaque  molécule  de  réagir 
en  tension  de  proche  en  proche  et  proportionnellement  à  sa 
capacité  de  résistance  aux  actions  tendant  à  comprimer  la 
masse,  de  telle  sorte  que  la  résistance  totale  à  la  compression 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  création  d'énergie,  mais 
seulement  une  manifestation  de  cette  forme  d'énergie  qui 
maintient  la  stabilité  des  édifices  moléculaires  ? 

Mais,  quelle  que  soit  l'origine  de  cette  énergie,  une  modifi- 
cation de  l'état  d'équilibre  quelle  tend  à  maintenir  ne  saurait 
être  considérée  comme  un  de  ces  changements  dont  on  sait 
par  ailleurs  qu'ils  ne  coûtent  rien  à  produire.  Et  il  en  est  de 
même  de  la  dissociation  des  forces  qui  maintiennent  la  cohé- 

(1)  A.  D.4STHE  :  La  Vie  et  la  Morl.  p.  71. 
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sion  et  la  forme  des  parois  d'une  presse  hydraulique.  Or, 
comment  le  tiarAÏl  développé  sur  le  petit  piston,  travail  qui 
est  déjà  sensiblement  équivalent  au  travail  produit  sur  la  plate- 
forme, pourrait-il  en  outre  engendrer  dans  la  masse  liquide 
cette  tension  énorme,  capable  de  surmonter  les  forces  de  cohé- 
sion des  molécules  constituant  les  parois  ? 

Expliquera-t-on  la  disproportion  de  l'effet  à  la  cause  immé- 
diate qui  le  provoque  ici,  en  comparant  l'énergie  intra-atomique 
du  liquide  à  l'énergie  emmagasinée  dans  un  explosif?  Mais 
l'énergie  emmagasinée  dans  l'explosif  est  entièrement  dépen- 
sée lorsque  l'explosion  a  lieu,  et  la  substance  explosive  est 
du  même  coup  détruite,  elle  cesse  d'exister  sous  la  forme 
antérieure  à  l'explosion.  Au  contraire,  une  même  masse 
liquide  peut  indéfiniment  manifester  son  énergie  potentielle 
dans  les  conditions  susdites  sans  subir  aucune  modification 
persistante,  physique  ou  chimique,  et  sans  paraître  emprunter 
au  milieu  extérieur,  sous  une  forme  quelle  qu'elle  soit,  l'éner- 
gie qu'elle  déploie. 

Toutefois,  si  les  faits  semblent  ici  réfractaires  aux  exigences 
théoriques  du  principe  énoncé  sous  la  forme  susdite,  si  le  con- 
structeur d'une  presse  hydraulique  doit  tenir  compte  dans  ses 
calculs  de  la  résistance  que  peut  offrir  la  machine  aux  énormes 
pressions  exercées  sur  les  parois  pendant  que  s'opère  la  trans- 
mission du  travail  du  petit  piston  à  la  plate-forme,  il  n'en 
résulte  pas  que,  dans  une  machine  qui  évolue  l'énergie  sous 
la  forme  mécanique,  la  mutation  en  travail  effectué  de  la 
capacité  pour  le  travail,  et  réciproquement  la  mutation  du  tra- 
vail dépensé  en  capacité  pour  le  travail  subséquent,  ne  s'opèr» 
au  taux  d'une  invariable  équivalence. 

Mais  si  la  conservation  do  l'énergie,  sous  cette  double  forme 
du  travail  actuel  et  du  travail  potentiel,  se  trouve  expéri- 
mentalement vérifiée  dans  l'ordre  des  phénomènes  mécaniques, 
il  n'en  va  pas  de  même  dans  l'ordre  des  phénomènes  physio- 
logiques. 

En  effet,  aux  expériences  proposées  pour  mettre  en  lumière 
la  dépendance  réciproque  de  l'énergie  potentielle  et  de  l'énergie 
cinétique,  et  l'invariabilité  de  leur  somme  dans  un  système 
matériel    supposé    isolé,    on    peut   en    opposer    d'autres    très 
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propres  à  établir  les  infractions  à  la  loi   dans   l'ordre   du   tra- 
vail des  êtres  vivants. 

Supposons  qu'au  lieu  d'employer  un  ouvrier  à  monter  un 
fardeau,  on  l'emploie  à  descendre  du  charbon  dans  une  cave, 
par  exemple  1,000  kilogrammes  de  charbon  dans  une  cave 
située  à  3  mètres  en  contre-bas  du  sol.  Voici  une  quantité 
d'énergie  potentielle  équivalente  à  3,000  kilogrammètres, 
dépensée  en  pure  perte,  ou  à  peu  près,  au  point  de  vue  énergé- 
tique, puisqu'aucune  capacité  pour  un  travail  subséquent  n'a 
été  engendrée  et  que  le  travail  moléculaire  produit  par  l'ébran- 
lement du  sol  et  du  charbon,  au  moment  oii  les  sacs  sont 
déchargés,  est  relativement  insignifiant.  Et,  cependant,  il  a 
fallu,  pour  descendre  le  charbon  et  remonter  une  vingtaine  de 
fois  l'escalier  de  la  cave,  que  l'ouvrier  déployât  un  travail  mus- 
oulaire  considérable. 

Ici,  ce  n'est  pas  le  corps  pesant  (le  charbon)  qui  travaille  en 
tombant,  mais  l'ouvrier  qui  travaille  pour  modérer  sa  chute,  et 
je  ne  vois  pas  comment  le  principe  de  conservation  de  l'énergie, 
sous  forme  de  travail  actuel  ou  potentiel,  pourrait  trouver  sa 
justification  dans  de  telles  circonstances. 

Bien  entendu,  je  ne  prétends  pas,  par  cet  exemple,  inlirmer 
Je  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  dans  le  domaine  des 
phénomènes  mécaniques.  En  retardant  la  chute  d'un  poids,  le 
frein  s'échauiïe,  le  ressort  se  tend,  le  contrepoids  s'élève,  etc. 
Mais  l'homme  qui  prend  un  poids  sur  une  table  et  le  pose  dou- 
cement à  terre,  n'emmagasine  pas  de  l'énergie,  il  en  dépense^ 
et,  si  cela  est  vrai,  cette  observation,  dont  l'importance,  au  point 
de  vue  de  la  différenciation  fondamentale  entre  l'énergie  p/u/sio- 
logigue  et  l'énergie  mécanique,  n^ échappera  à  personne,  fait 
par  là  même  échec  à  la  doctrine  énergétique,  en  tant  qu'elle 
affirme  l'universalité  du  principe  de  la  conservation  tic  l'éner- 
g>ie  sous  la  forme  d'une  co)istante  constituée  par  la  somme  de 
deux  variables,  l'énergie  potentielle  et  V énergie  cinétique. 

Toutefois,  de  ce  pouvoir  que  possèdent  les  êtres  vivants  d'in- 
tervenir, en  le  modifiant,  dans  le  cours  normal  de  l'évolution 
énergétique  matérielle,  il  ne  faudrait  pas  conclure  leur  toute- 
puissance  pour  engendrer  ou  pour  anéantir  l'énergie. 

En  premier  lieu,  et  en  ce   qui  concerne  la   perte   d'énergie 
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dans  des  circonstances  analogues  à  celle  dont  nous  proposons 
un  exemple  (ouvrier  qui  descend  du  charbon  dans  une  cave), 
elle  ne  saurait  être  qu'extrêmement  insignifiante  relativement 
aux  puissances  manifestées  dans  les  phénomènes  physico-chi- 
miques. 

En  second  lieu,  et  en  ce  qui  concerne  la  création  d'énergie, 
le  pouvoir  des  êtres  vivants  semble  se  borner  à  la  faculté 
d'amorcer  le  processus  d'innervation  centrifuge  aboutissant  au 
travail  musculaire. 

Ceci  admis,  il  resterait  encore  à  expliquer  pourquoi  les  phéno- 
mènes de  mouvement  (la  nature  de  l'excitation  mise  à  part) 
ne  sont  pas  assujétis,  dans  les  organismes  vivants,  à  la  loi  de 
conservation  de  l'énergie,  sous  la  forme  oii  elle  se  manifeste 
dans  les  machines  non  vivantes,  pourquoi  le  travail  musculaire, 
employé  à  empêcher  ou  à  retarder  un  travail  mécanique,  se 
dépense  en  pure  perte  au  point  de  vue  de  l'énergétique. 

Serait-ce  que,  dans  les  organismes  vivants,  chaque  cellule 
serait  elle-même  l'organe  d'une  volonté  subalterne,  ou,  si  l'on 
préfère,  d'une  appétition  répondant  aux  excitations  relative- 
ment externes,  non  pas  conformément  à  la  loi  de  la  moindre 
action,  mais  conformément  à  un  caractère  individuel  lui-même 
déterminé  sous  la  condition  d'expériences  utilitaires  anté- 
rieures, et  motivant  l'effort,  c'est-à-dire  l'action  à  l'encontre 
de  la  résistance  ? 

Nous   n'avons   pas   à  discuter  ici   une  explication    dont   ne 
dépend  pas,  en  définitive,  la  valeur  de  nos  conclusions. 
De  la  discussion  précédente  il  résulte  : 

V  Que  la  force,  en  tant  que  pouvoir  débordant  la  fonction, 
n'est  pas  une  abstraction,  un  pur  fantôme  de  l'imagination 
ou  une  simple  relation  intelligible  d'antécédent  cinétique  à 
conséquent  cinétique,  mais  qu'elle  est  une  réalité  dont  l'exis- 
tence objective  nous  est  garantie,  dans  l'ordre  matériel,  par 
celle  de  réactions  à  la  fois  réelles  et  statiques,  dont  l'intensité 
et  la  possibilité  permanente  est  virtuellement  sans  limites 
assignables. 

2°  Que  la  dépendance  rigoureuse  et  constante,  en  quantité  et 
en  direction,  du  travail  cinétique  possible,  relativement  à  un 
travail  antérieurement  effectué,  est  la  conséquence  de  l'inertie 
des  forces  matérielles. 
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3°  Mais  que  cette  dépendance  rigoureusement  prédéterminée 
du  travail  possible  relativement  à  un  travail  antérieurement 
effectué,  ne  se  trouve  pas  vérifiée  dans  l'ordre  des  phénomènes 
physiologiques,  ce  qui,  incontestablement,  justifie  la  conclusion 
qu'il  intervient  ici  des  forces  non  soumises  aux  lois  manifestées 
dans  les  réactions  d'ordre  matériel. 

Toutefois,  si  ces  forces  ne  sont  pas  astreintes  dans  leur  exer- 
tion  aux  lois  du  déterminisme  matériel,  il  n'en  résulte  pas 
immédiatement  que  leur  exercice  soit  effectivement  autonome, 
en  ce  sens  qu'elles  déborderaient  en  puissance  tout  détermi- 
nisme phénoménal. 

Ces  forces  ou  causes  motrices  pourraient  être  de  nature 
mentale  :  sensations,  émotions,  images,  idées,  tout  en  étant 
néanmoins  subordonnées,  dans  leur  exertion  statique  ou 
cinétique,  à  un  prédéterminisme  phénoménal  rigoureux  qui, 
pour  n'être  pas  d'ordre  mécanique,  n'en  serait  pas  moins 
incompatible  avec  ce  que  nous  entendons  par  autonomie 
volontaire  ? 

Pour  établir  l'autonomie  de  la  volonté,  il  ne  suffit  donc  pas 
de  montrer  l'indépendance  partielle  de  l'action  intentionnelle 
au  déterminisme  matériel,  il  faut  encore  justifier  le  bien  fondé 
de  la  différenciation  apparente  entre  l'action  intentionnelle 
et  un  automatisme  psychologique,  un  automatisme  à  ressort 
mental. 


m.   IrRÉDUCTIBU.ITÉ    DK    l/AcTION    VOLONTAIRE     A     l'AuTOMATIS.MC 

PSYCHOLOGIQUE. 

En  tant  que  différenciée  d'un  pur  mécanisme  accompagné 
d'épiphénomène  mental,  l'automatisme  psychologique  peut  se 
concevoir  de  deux  façons  qu'il  convient  de  ne  pas  confondre  : 
le  déterminisme  des  motifs  (déterminisme  admettant  la  diffé- 
renciation essentielle  de  la  raison  d'agir  et  de  la  puissance 
motrice)  et  le  déterminisme  des  idées-forces  (déterminisme 
supposant  une  connexité  intime  immédiate  et  constante  entre 
la  conscience  et  l'action). 

D'après  cette  dernière  hypothèse,  les  sensations,  les  images, 
les    idées    ne   seraient  pas   pratiquement  de   simples  raisons 
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d'agir,  elles  impliqueraient  invariablement  une  tendance  à  la 
fois  appétitive  et  représentative,  se  traduisant  extérieurement 
en  mouvement  ou  tendance  au  mouvement.  «  Tout  état  de 
conscience  plus  ou  moins  distinct  et  représentatif,  dit 
M.  Fouillée,  toute  idée,  au  sens  cartésien  et  spinosiste,  est  liée 
de  fait  et  physiologiquement  à  un  mouvement  conforme,  le 
quel,  s'il  n'est  pas  empêché,  exprime  l'idée  au  dehors.  » 

Mais,  ici,  une  observation  préjudicielle  s'impose  :  Si  tout 
état  psychique  est  effectivement  lié  à  un  mouvement  conforme, 
comment  concevoir  une  différence  possible  entre  le  détermi- 
nisme des  idées-forces  et  un  déterminisme  purement  méca- 
nique ?  Nous  l'avons  déjà  fait  observer,  un  déterminisme 
psychologique  ne  peut  être  réel  que  s'il  a  pour  effet  de  modifier, 
dans  une  mesure  quelconque,  ce  qui  se  produirait,  s'il  n  inter- 
venait pas,  conformément  aux  lois  du  déterminisme  physique. 
On  nous  dit  bien  :  «  Les  lois  de  l'appétition,  du  sentiment,  de  la 
représentation,  expriment,  au  point  de  vue  philosophique,  le 
contenu  profond  et  les  raisons  concrètes  des  lois  abstraites  de 
la  matière  et  du  mécanisme.  Si,  par  exemple,  il  y  a  un  mouve- 
ment, c'est  qu'il  y  a  quelque  part  changement  pour  repousser 
un  état  de  malaise  ou  pour  retenir  un  état  d'aise  plus  ou  moins 
rudimentaire.  S'il  y  a  économie  de  force  dans  le  mécanisme 
de  la  nature,  c'est  qu'il  y  a  économie  d'effort  pénible  dans  le 
dynamisne  psychique,  etc.  Les  lois  mécaniques  sont  des  lois 
dérivées  et  résultantes,  qu'une  illusion  d'optique  nous  fait 
prendre  pour  fondamentales  (1).  »  Admettons-le,  il  n'en  reste 
pas  moins  que,  dérivées  ou  non,  ces  lois  expriment,  bien 
qu'^  titre  purement  symbolique,  les  lois  véritables  des  phéno- 
mènes physiques. 

Dira-t-on  que  la  possibilité  d'exprimer  les  lois  de  la  réalité, 
dans  l'ordre  inorganique,  en  termes  mécaniques,  n'est  pas 
nécessairement  incompatible  avec  une  évolution  de  cette  réa- 
lité aboutissant  à  substituer,  dans  l'ordre  organique,  l'efficacité 
normative  de  la  prévision,  de  l'intention  et  de  l'intelligence, 
aux  impulsions  purement  appétitives  dérivant  d'un  état  de 
malaise  ou  d'aise  rudimentaire,  de  telle  sorte  que  l'action  arri- 

(1)  Alfred  Fouillée  :  Les  Éléments  sociologiques  de  la  morale,  p.  42-43. 
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verait  à  s'émanciper,  à  perdre  son  caractère  de  simple  réaction 
rigoureusement  déterminée  en  fonction  des  excitations  exté- 
rieures et  des  impressions  actuellement  éprouvées,  et  à  subsli- 
tuer  ainsi  u/i  ih-terminisme  i^ropremviit  télêologique  au  dHer- 
minisyne  symboliquement  réductible  au  [nincipe  d'inertie? 

Mais  cette  hypothèse  est-elle  conciliable  avec  l'affirmation 
que  «  si  tout  se  passe  téléologiquement  pour  notre  conscience, 
tout  se  passe  physiquement    dans  notre  cerveau  »  ? 

Avouera-t-on  que  la  physiologie  est  impossible  sans  recou- 
rir à  l'efficacité  du  psychique?  II  n'en  restera  pas  moins  que, 
conformément  à  l'hypothèse,  tout  état  psychique  est  lié  de  fait 
à  un  mouvement  qui,  s'il  n'est  pas  empêché,  l'exprime  exté- 
rieurement. Or,  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'un  état  ciné- 
tique, un  mouvement  est  absolument  inconcevable  sans  un  mo- 
bile essentiellement  irréductible  en  termes  de  mouvement .  Cette 
vérité,  qui  peut  rester  obscure  tant  qu'on  n'envisage  le  mobile 
que  comme  une  synthèse  de  qualités  sensibles  (la  forme  et  la 
couleur  notamment),  puisque  ces  qualités  sensibles  ont  elles- 
mêmes  pour  condition  objective  des  mouvements,  cette  vérité 
devient  clairement  manifeste  lorsque  l'on  considère  la  seule 
expression  véritablement  scientilique  du  déterminisme  méca- 
nique, l'expression  analytique,  celle  où  la  loi  se  formule  sous 
la  condition  de  rehi lions  d'espace  déterminées,  c'est-à-dire  de 
relations  de  positions  et  de  changements  de  positions  relatives 
entre  des  points  matériels,  il  est  vrai,  sans  autre  détermination 
intrinsèque  que  leur  individualité  respective,  mais  dont  on  ne 
peut  subordonner  l'existence  réelle,  intrinsèque,  individuelle,  à 
celle  des  relations  qu'ils  soutiennent  entre  eux  et  que  déterminent 
leurs  positions  et  leurs  mouvements,  sans  rendre  incohérente, 
impossible,  l'expression  mécanique  du  déterminisme,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  sa  nature  intime. 

Et,  si  cela  est  vrai,  quelle  placf  faire  au  mobile  ou  à  la  réa- 
lité immanente  qu'il  symbolise,  dans  Ihypothrse  des  idées- 
forces  ? 

II  y  a,  il  est  vrai,  une  autre  conception  attribuant  à  la  fois 
aux  représentations  une  efficacité  cinétique  et  une  existence 
indépendante,  dans  une  certaine  mesure,  des  états  physico-chi- 
miques des   cellules  nerveuses,  une  existence  non  indissolu- 
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blement  liée  à  ces  états  comme  cause,  comme  effet  ou  comme 
états  connexes  (1). 

Mais,  du  moment  que  les  représentations  sont  supposées  en 
quelque  manière  indépendantes  de  l'état  des  cellules  nerveuses, 
du  moine nt  qu'une  même  représentation  i:)eut  coexister  avec  des 
états  différents  des  cellules  ou  des  centimes  nerveux  qui  reçoivent 
ou  transmettent  l'excitation  (physique  ou  mentale),  il  n'est  plus 
possible  de  concevoir  comment  un  déterminisme  de  l'évolution 
mentale  pourrait  se  traduire  mécaniquement  en  un  automa- 
tisme scientifiquement  déterminable. 

On.  ne  peut  admettre  en  même  temps  la  non-coïncidence  con- 
stante des  représentations  et  des  états  organiques  et  un  automa- 
tisme déterminable  en  fonctioii  de  révolution  mentale. 

11  semble  donc  qu'il  suffise  d'admettre  l'existence  d'un  auto- 
matisme psychologique,  c'est-à-dire  d'un  déterminisme  méca- 
nique à  ressort  inental,  d'un  automatisme  organisé  sous  la 
condition  de  relations  invariables  d'antécédents  psychiques  à 
conséquents  cinétiques,  pour  que  la  nécessité  s'impose  d'ad- 
mettre l'existence  d'une  énergie  surorganique,  non  seulement 
à  titre  d'intermédiaire  entre  le  mental  et  le  mécanique,  mais, 
en  outre,  comme  condition  organisatrice  des  systématisations 
automatiques. 


Mais  l'automatisme  psychologique  est-il  autre  chose  qu'une 
simple  apparence,  qu'un  automatisme  physiologique  accom- 
pagné d'un  épiphénoménisme  mental,  comme  tel  absolument 
ineflicace?  L'expérience  ne  nous  fournit-elle  pas  continuelle- 
ment des  exemples  d'actes  cinétiquement  identiques  qui,  ordi- 
nairement exécutés  avec  préconception  d'un  but,  délibération 
et  résolution,  n'en  sont  pas  moins  fort  souvent  accomplis,  avec 
une  précision  non  moins  grande,  en  l'absence  de  préconcep- 
tion et  môme  sans  conscience  de  leur  exécution  ? 

Et,  si  cela  est  incontestable,  où  poser  dans  l'ordre  des  actes 


(1)  Cf.  DuiiKiiEiM   :   Représentations  individuelles  et  représcnla/ions  collectives, 
{Revue  de  Mélaplii/sique,  mai  1898.) 
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do  relation   la   limite  que   no  saurait   franchir  raiitomatismc 
réilexe  inconscient? 

Dira-t-on,  avec  certains  auteurs,  que  là  oii  la  conscience 
individuelle  fait  défaut,  nous  devons  néanmoins  admettre 
Texistence  d'états  conscients,  de  représentations,  d'images  dont 
les  contres  médullaires,  ou  même  les  contres  inférieurs  du  cer- 
veau (1)  seraient  le  siège,  images  dont  on  serait  forcé  d'ad- 
mettre l'existence  pour  comprendre  l'unification  de  processus 
cinétiques  cohérents,  do  processus  à  forme  finaliste,  tels  que 
sont  les  mouvements  réflexes  de  relation? 

Mais  pourquoi  ne  pas  admettre  que  l'unification  des  proces- 
sus cohérents,  leur  disproportion  même  (si  fréquente)  avec  la 
nature  et  l'intensité  de  l'excitation  initiale,  pourrait  avoir  pour 
condition  suffisante  un  travail  antérieur  ou  consécutif  des 
centres  nerveux,  travail  transformant,  amplifiant  ou  iniiibant 
l'excitation,  travail  dont  l'efficacité  pratique  ne  dépendrait  pas 
do  sa  nature  consciente,  la  conscience  ne  faisant  son  appari- 
tion que  comme  épiphénomène  et  alors  seulement  que  les  pro- 
cossus nerveux  se  prolongeraient,  ne  seraient  pas  suffisam- 
ment faciles  et  rapides  ? 

«  Si  l'on  admet,  dit  M.  Janet  (2),  que  la  conscience  résulte 
d'un  ensemble  de  conditions  physiologiques  amenant  un  cer- 
tain acte,  on  ne  peut  pas  admettre  qu'une  autre  fois  cet 
ensemble,  exactement  le  mémo,  amenant  encore  le  même 
acte,  soit  donné  sans  la  conscience,  » 

Assurément.  Mais  rien  ne  nous  oblige  à  croire  que  les  anté- 
cédents physiologiques  amenant  un  même  acte  soient  toujours 
identiques.  Si,  dans  l'ordre  mécanique,  la  diagonale  du  paral- 
lélogramme des  forces,  représentant  lefTot  résultant,  peut  res- 
ter la  même,  alors  que  les  forces  concourantes  peuvent  varier 
en  intensité  et  en  direction,  il  est  également  facile  de  conce- 
voir que  les  antécédents  physiologiques  d'un  même  acte  peu- 
vent être  fort  diflérents,  relativement  à  l'intensité  et  à  la  direc- 
tion des  forces  dont  cet  acte  est  la  résultante.  Et  d'ailleurs, 
mémo  si  l'on  admet  qu'il  y  ait  conscience  ÇA)  dans  les  actes 

(1)  Cf.  D' Gkasset  :  Psychisme  in /"érieur.  [Revue  des  Deux-Mondes,  llimairs  l9Qo.) 

(2)  Pierre  Janet  :  Op.  cit.,  p.  30. 

(3)  Conscience  médullaire  ou  polygonale. 
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réflexes,  peut-on  contester  que  la  conscience,  accompagnant  ou 
précédant  l'action,  n'est  pas  identique  lorsque  cette  action  est 
réflexe  et  lorsqu'elle  est  volontaire,  par  conséquent  que  la  dif- 
férence des  antécédents  (considérés  dans  leur  totalité)  n'em- 
pêche pas  l'identité  des  conséquents  ? 

Certes,  nous  ne  méconnaissons  pas  la  valeur  des  arguments 
d'ordre  rationnel  généralement  opposés  à  la  thèse  épiphénomé- 
niste,  et  il  convient  de  tenir  compte  des  considérations  déve»- 
loppées  ici  même,  et  tendant  à  établir  l'impossibilité  de  ratta- 
cher le  sentiment  de  l'efl'ort  à  la  conscience  d'un  travail 
organique. 

Mais,  pour  infirmer  en  l'espèce  le  témoignage  de  la  conscience, 
on  insistera  sans  doute  sur  la. théorie  qui  définit  la  volition, 
une  simple  maiàfestation  mentale  d'un  conflit  de  tendances, 
dont  le  conflit  des  idées,  des  désirs,  des  motifs  conscients,  ne 
serait  quune  expression  très  incomplète,  ce  qui  expliquerait  le 
caractère  particulier  au  sentiment  de  l'effort  intentionnel  d'ap- 
paraître comme  une  action  s'exerçant  suivant  la  ligne  de  la 
plus  grande  résistance  fl),  irréductible  par  conséquent  au  prin- 
cipe de  la  moindre  action. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  là  une  vaine  apparence,  et,  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  dans  u.n  grand  nombre  de  cas,  un  travail 
mécanique  peut  être  accompli  par  des  êtres  vivant  dans  des 
conditions  où,  effectivement,  ne  se  trouve  pas  vérifiée  cette  loi 
de  la  moindre  action.  Toutefois,  dans  l'ignorance  profonde  où 
nous  sommes  relativement  à  la  nature  intime  de  phénomènes 
tels  que  l'irritation  et  la  réaction  d'une  cellule  vivante  aux 
excitations,  pouvons-nous  affirmer,  sans  autres  preuves,  que 
la  matière  ne  manifeste  pas  ici  des  énergies  qui  lui  sont  pro- 
pres, bien  qu'elles  s'exhibent  en  phénomènes  irréductibles  aux 
lois  du  déterminisme  mécanique  ? 

S'il  est  vrai  que  la  réaction  statique  dans  la  masse  liquide 
d'une    presse   hydraulique  ne   saurait  s'interpréter    conformé- 

(1)  A  propiis  de  cette  explication,  il  est  bon  d'observer  qu  elle  ne  résout  pas  la 
dinicidté  au  point  de  vue  matérialiste,  difliculté  qai  n'est  pas  tant  de  concilier 
avec  les  lois  de  rartivité  inatérielle  Taction  apparente  dans  le  sens  de  la  résis- 
tance que  de  formuler  \iw.  hypothèse  plausible  répondant  à  la  question  :  P(mu'- 
quoi  la  résistance  apparaît-elle  en  la  conscience  comme  s'opposant  à  l'activité 
du  sujet,  alors  que  l'efTort  y  apparaît  comme  une  exertion  d'activité  subjective? 
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ment  aux  exigences  de  la  doctrine  énergétique,  n'y  a-t-il  pas  là 
un  fait  singulièrement  suggestif,  relativement  aux  possibilités 
de  manifestations  dont  la  matière  serait  susceptible  dans  des 
conditions  favorables? 

Bien  entendu,  il  ne  saurait  être  question,  ici,  ni  de  prévoyance, 
ni  de  jugement,  ni  de  délibération.  Mais  la  question  que  nous 
avons  maintenant  à  examiner  est  précisément  celle  de  savoir 
si  la  prévision  et  la  délibération  ont  quelqu'intluence  dans  les 
processus  dits  volontaires  ;  si  le  point  de  vue  psychologique 
n'est  pas,  dans  l'espèce,  entièrement  illusoire  ;  si  la  prévision, 
la  délibération,  la  résolution,  sont  autre  chose  qu'une  repré- 
sentation incomplète,  erronée,  sans  efficacité  propre,  des  anté- 
cédents véritables  qui  conditionneraient  physiquement  l'action 
en  apparence'  intentionnelle. 


«  Notre -existence,  dit  Richet  (1),  actes  et  idées  conscientes, 
est  comme  le  point  de  convergence  d'un  nombre  infini  d'images 
qui  se  heurtent  et  se  contrarient,  les  unes  arrêtant,  les  autres 
excitant,  d'autres  encore  transformant  l'acte  psychique  rétlexe. 
Et  de  ce  nombre  infini  d'images  contradictoires  nous  ne  voyons 
qu'un  petit  groupe,  car  les  autres  sont  perdues  dans  la  masse 
des  images  inconscientes.  Ne  connaissant  pas  ces  causes,  nous 
sommes  amenés  à  les  nier  et  à  mettre  sous  la  rubrique  de 
volonté  ce  qui  est  le  résultat  d'impulsions  inconnues  et  irré- 
sistibles. » 

Bien  entendu,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  la  conscience 
n'est,  ici,  considérée  que  comme  épiphénomène,  et  l'image,  con- 
sciente ou  non,  que  comme  un  phénomène  à  substrat  organi- 
que, tel  par  exemple  que  les  images  imprimées  sur  une  plaque 
photographique  ou  sur  le  cylindre  d'un  phonographe.  Est-il 
concevable  que  de  telles  images  se  heurtent  et  se  contrarient, 
les  unes  irritant,  ks  autres  arrêtant  ou  transformant  l'acte  ré- 
flexe psychique?  Nous  aurons  à  revenir  sur  cette  question  dans 
.la  suite  de   notre  discussion.  Mais,   s'il  est  incontestable  que 

(1)  Charles  Richet  :  Psychologie  générale,  p.  112. 
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l'acte  motivé  a  des  antécédents  plus  ou  moins  éloignés  (qu'ils 
soient  d'ailleurs  physiologiques  ou  psychiques)  dont  la  précon- 
ception des  motifs  est  bien  loin  de  nous  faire  connaître  la  tota- 
lité, il  n'est  pas  vrai  que  notre  ignorance  à  cet  égard  nous 
amène  à  mettre  sous  la  rubrique  de  volonté  des.  actes  dont  la 
conscience  des  motifs  ne  nous  ferait  pas  connaître,  au  moins 
symboliquement,  les  véritables  raisons  d'être. 

Nous  admettons  fort  bien  que  l'âme,  ou,  si  l'on  veut,  le  cer- 
veau, soient  le  siège  de  processus  phénoménaux  échappant 
aux  prises  de  la  conscience,  et  nous  ne  nions  pas  que  les  idées, 
les  rappels  de  sensations,  les  images  sensibles  ou  émotion- 
nelles qui,  sous  la  forme  de  motifs  d'action,  émergent  dans  la 
conscience  claire,  présupposent  un  travail  nerveux  ou  psychi- 
que (conscient  ou  inconscient)  dont  elles  expriment  seulement 
le  résultat  ultime.  Mais  c'est  précisément  en  tant  qu'elle  ex- 
prime mentalement  le  résultat  ultime  du  travail  physiologique 
ou  physique  que  la  conscience  des  motifs  ou,  plus  exactement, 
la  connaissance  du  but,  à  laquelle  il  convient  d'ajouter  une 
connaissance  quelconque  des  moyens  de  le  réaliser,  constitue 
une  expression  vraie,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  symbole,  des  anté- 
cédents immédiats  de  l'acte  volontaire. 

J'éprouve  une  sensation  de  froid  qui  suscite  en  moi  le  désir 
de  me  réchauffer,  puis  la  résolution  d'employer  tels  moyens, 
connus  de  7noi,  appropriés  à  la  réalisation  de  mon  désir.  Met- 
trai-je  un  vêtement  plus  chaud?  Passerai-je  dans  une  pièce 
moins  froide?  Allumerai-je  du  feu?  Après  délibération,  je  me 
détermine  à  ce  dernier  parti,  je  prépare  du  feu  et  je  l'allume. 
Eh  bien  1  quelle  que  soit  mon  ignorance  en  ce  qui  concerne  les 
conditions  physiologiques  ou  psychologiques  inconscientes 
auxquelles  est  subordonnée  la  possibilité  de  ces  opérations 
mentales  et  volontaires,  il  n'en  reste  pas  moins  que  mon  acte 
est  bien  ce  qu'il  serait,  si  le  but  que  je  lui  assigne  et  les 
moyens  que  je  choisis  pour  réaliser  ce  but  étaient  efFective- 
ment  ses  seuls  et  véritables  antécédents  phénoménaux  immé- 
diats. 

Dira-t-on  que  cela  n'infirme  pas  l'hypothèse  suivant  laquelle 
ce  ne  serait  pas  en  tant  que  consciente  que  la  détermination 
du  but  et  des  moyens  constituerait  effectivement  la  condition 
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antécédente  immédiate  de  l'acte  volontaire,  attendu  qu'une 
personne  dont  la  pensée  est  totalement  absorbée  par  d'autres 
objets  peut  fort  bien  circuler,  dune  pièce  à  une  autre,  arran- 
ger son  feu,  changer  de  vêtements,  etc.,  sans  en  avoir  con- 
science ? 

Mais  d'abord  est-il  bien  certain  que  ces  actes  soient  réelle- 
ment accomplis  sans  conscience  aucune  de  leur  exécution?  Ne 
peuvent-ils  pas  impliquer  une  anticipation  consciente,  en  quel- 
que sorte  instantanée,  des  moyens  ou  de  la  tin  qu'ils  tendent  à 
réaliser,  anticipation  excluant  le  souvenir,  et  par  conséquent  le 
constat  réfléchi,  sans  exclure  l'officocité?  L'observation  de  cer- 
tains états  pathologiques,  notamment  de  ces  cas  si  intéressants 
que  présentent  les  cataleptiques,  les  hystériques,  les  somnam- 
bules, semblerait  bien  indiquer  que  la  conscience  peut,  en 
ell'et,  exister  sans  laisser  de  trace  dans  la  mémoire  psycholo- 
gique. 

Telle  est,  du  moins,  l'opinion  de  quelques  auteurs  (1.. 

Toutefois,  il  convient  d'observer  que  la  plupart  des  physio- 
logistes ne  partagent  pas  cette  manière  de  voir. 

Si  Ton  se  place  dans  la  direction  du  regard  d'un  sujet  en  ca- 
talepsie et  qu'on  lève  un  bras,  le  sujet  va  se  mouvoir  et  mettre 
son  bras  dans  la  position  prise  par  l'expérimentateur.  De  ce  fait 
et  d'un  grand  nombre  d'aiutres  du  même  ordre,  est-il  permis 
de  conclure  à  l'eflicacité  de  l'image  en  tant  que  consciente? 
Non,  peuvent  répondre  les  partisans  du  déterminisme  physi- 
co-chimique. 

L'absence  de  souvenir  à  l'état  de  veille  est,  il  est  vrai,  le  seul 
argument  qu'on  puisse  expérimentalement  invoquer  contre 
l'existence  de  la  conscience  chez  les  sujets  cataleptiques,  et  cet 
argument  se  trouve  iniirmé  par  le  fait  que  le  souvenir  qui 
n'existe  pas  au  réveil  peut  apparaître  chez  certains  sujets  dans 
un  état  de  somnambulisme  postérieur.  Mais  cela  ne  suffit  pas 
ù  prouver  que  l'état  rappelé  était  lui-même  état  conscient.  En 
eflet,  non  seulement  l'existence  d'une  mémoire  organique 
comme  condition  de  la  mémoire  psychologique  est  nécessaire- 
ment impliquée  dans  la  conception  théorique  de  la  conscience 

{!)  Cf.  Pierre  Janet  :  Op.  cil.,  c.  i. 
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épiphénomène,  mais  certains  phénomènes  d'une  observation 
journalière  semblent  bien  témoigner  de  la  conservation  d'images 
sensorielles,  primitivement  inconscientes,  et  pouvant  posté- 
rieurement se  manifester  sous  forme  consciente.  Qui  n'a  pas 
éprouvé  qu'une  impression  sensorielle,  une  question,  par  exem- 
ple, passée  d'abord  inaperçue,  peut  être  consciemment  enten- 
due assez  longtemps  après  qu'elle  a  été  prononcée?  Sans  doute, 
on  peut  objecter  que  ces  faits  ne  prouvent  rien  relativement  à 
l'absence  de  conscience  chez  les  cataleptiques  :  —  1°  Parce  que 
l'absence  de  conscience  chez  l'homme  normal,  dans  le  cas  cité 
et  les  analogues,  s'explique  suffisamment  par  la  concentration 
de  l'attention  sur  d'autres  éléments  de  conscience  que  ceux 
produits  par  l'impression  sensorielle,  et  que  cette  absence  de 
conscience  est,  vraisemblablement,  toute  relative  ;  —  2°  parce 
que  la  mémoire  de  l'impression  inconsciente  semble  être,  dans 
ces  cas,  de  très  courte  durée;  —  3°  parce  qu'il  s'agit  ici  d'une 
simple  reviviscence,  sous  la  forme  consciente,  de  l'impression 
d'abord  inconsciente  ou  supposée  telle,  phénomène  qu'on  ne 
peut  assimiler  à  un  souvenir.  En  effet,  la  personne  qui  a  la 
représentation  mentale  d'une  question  qui  n'avait  pas  été 
d'abord  entendue,  ne  se  rappelle  pas  l'avoir  entendue  antérieu- 
rement. La  cataleptique,  au  contraire,  se  rappelle  avoir  été  con- 
sciente dans  le  premier  état,  ce  qui  est  le  caractère  essentiel  de 
la  mémoire  psychologique  ;  —  4°  parce  que  la  question  posée 
ne  provoque  eflectivement  la  réponse  adaptée  qu'après  avoir 
été  entendue  consciemment. 

Mais,  en  délinitive,  montrer  que  l'image  d'un  mouvement 
extérieur  est,  chez  certains  sujets,  invariablement  suivie  d'un 
mouvement  d'ensemble  identique  au  modèle  ;  montrer  même 
que  cette  image  est  consciente,  ce  n'est  pas  prouver  que 
l'image  n'est  cinétiquement  efficace  qu'à  la  condition  d'être 
consciente. 

Or,  c'est  précisément  cette  efficacité  propre  de  la  conscience 
qu'il  nous  importe  de  mettre  en  lumière.  Et  puisque  le  doute 
reste  toujours  possible  lorsqu'il  s'agit  de  décider  si  les  mouve- 
ments déterminés  par  l'image  dépendent  ou  non  de  son  ap- 
préhension soit  dans  la  conscience  cérébrale,  soit  dans  des 
consciences  médulaires,  il  convient  de  chercher  la  solution  du 
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problème  en  considérant  raulomatisme,  non  plus  en  tant  qu'il 
existe  tout  organisé,  mais  en  tant  qu'il  s'organise  et  se  con- 
serve. 


IV.  —  Ouir.ivE  DE  l'Organisation  des  Réflexes. 

Bien  que,  dès  leur  naissance,  les  êtres  vivants  manifestent 
nn  très  grand  nombre  de  fonctions  qui  s'exécutent  automati- 
quement, la  plupart  des  mouvements  de  relation  ne  sont  pas 
encore  automatiquement  organisés,  du  moins  ne  sont-ils  pas 
encore  systématisés  avec  la  précision  qui  plus  tard  les  caracté- 
risera. 

Qu'il  y  ait  durant  le  cours  de  la  vie  une  évolution  pro- 
gressive de  l'automatisme  réflexe,  c'est  là  un  fait  incontestable. 

Comment  s'organise  ou  se  développe  l'automatisme  réflexe, 
notamment  les  réflexes  psychiques,  les  réflexes  qui  ne  répon- 
dent à  l'excitation  initiale  qu'après  une  élaboration  cérébrale 
ou  psychique  inconsciente  de  cette  excitation  ;  quelles  sont  les 
conditions  de  leur  genèse? 

Telle  est  la  question  que  nous  allons  maintenant  discuter. 


En  ce  qui  concerne  les  conditions  d'organisation  de  l'auto- 
matisme réflexe,  nous  avons,  dans  l'expérience  journalière,  de 
nomiu'cux  oxomplcs  qui  permettent  de  conclure  avec  certitude 
à  l'eflicacité,  sinon  à  la  nécessité  de  l'expérience  consciente. 

Nous  avons  admis  plus  haut  qu'une  personne  dont  la  pensée 
est  totalement  absorbée  par  d'autres  objets  peut  fort  bien  cir- 
culer dune  pièce  à  une  autre,  arranger  du  feu,  changer  de 
vêtements,  etc.,  sans  en  avoir  conscience.  VA  les  actions  sou- 
vent très  compliquées  dont  1.1  finalité  semble  évidente  cl  dont 
l'automatisme  est  indiscutable,  constituent,  en  réalit»',  la  ma- 
jeure partie  de  nos  mouvements. 

Mais,  s'il  est  vrai,  ce  dont  il  est  permis  de  douter,  (|ue  ces 
actes  ne  supposent  aucune  participation  de  la  conscience  à  leur 
•exécution,    encore  est-il   qu'ils   impliquent  nécessairement   et 
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réellement  une  connaissance  (quelle  qu'en  soit  la  nature)  des 
moyens  propres  à  réaliser  la  fin  vers  laquelle  ils  tendent.  Il  est 
clair,  par  exemple,  que  si  je  puis  aller  machinalement  au  bû- 
cher pour  y  chercher  du  bois,  c'est  à  la  condition  expresse  que 
j'aurai  une  connaissance  quelconque  du  lieu  où  est  situé  le  bû- 
cher et  du  chemin  par  lequel  on  peut  y  accéder. 

Et  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  cette  connaissance  peut  être 
de  nature  organique,  en  s'appuyant  sur  le  fait  que  son  effica- 
cité ne  dépend  pas  de  son  exhibition  actuelle  dans  la  con- 
science. L'important,  imur  justifier  en  F  espace  l'hypothèse  ma- 
térialiste, serait  de  montrer  qu'une  telle  connaissance  peut 
s'acquérir  sans  le  concours  de  la  conscience. 

Or,  si  nous  assistons  perpétuellement  à  l'organisation  du 
savoir  sous  la  condition  de  la  conscience,  on  ne  saurait  appor- 
ter aucun  exemple  de  connaissance  acquise  sans  sa  partici- 
pation. 

Assurément  il  existe  des  systématisations  automatiques  in- 
conscientes, reliant  à  une  excitation  initiale,  consciente  ou  non 
consciente,  des  processus  réllexes  à  forme  finaliste.  Mais  nous 
assistons  fréquemment  à  l'organisation  de  telles  systématisa- 
tions et  nous  n'y  assistons  jamais  que  sous  la  condition  de  l'ex- 
périence consciente.  Le  dactylographe  qui,  pour  la  première 
fois,  se  trouve  en  présence  d'une  machine  à  écrire,  ne  peut  évi- 
demment l'utiliser  avant  d'en  avoir  compris  l'emploi,  et  il  faut 
encore,  avant  qu'il  arrive  à  s'en  servir  pour  ainsi  dire  automa- 
tiquement, qu'il  applique  toute  son  attention  aux  mouvements 
de  ses  doigts  sur  le  clavier. 

Soutiendra-t-on  que  la  conscience  n'est  ici  qu'un  épiphéno- 
méne  inefficace  accompagnant  des  processus  physiologiques 
non  encore  organisés,  par  conséquent  d'une  exécution  moins 
facile  et  moins  prompte?  Mais  comment  un  processus  phy- 
siologique, non  encore  organisé,  pourrait-il  se  produire  une 
première  fois  ? 

Evidemment  les  frottements  qui  retardent  les  mouvements 
d'une  machine  nouvellement  construite  peuvent  diminuer  à 
mesure  qu'elle  fonctionne,  et  son  fonctionnement  devient  par 
là  même  plus  facile  et  plus  rapide.  De  même,  on  pourrait  ad- 
mettre que  Texercice  rende  plus  faciles  et  plus   rapides  cer- 
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tains    mouvements    inaccoutumés  des    bras,    des    mains,    des 
doigts,  etc. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  partie  de  la  question.  Le  point  ca- 
pital à  élucider  c'est  la  raison  d'être  du  rapport  qui  s'établit, 
pour  la  première  fois,  entre  la  volonté,  ou,  si  l'on  veut,  entre 
l'excitation  sensorielle,  et  un  mouvement  déterminé. 

Un  même  organe  est  susceptible  d'un  grand  nombre  de  mou- 
vements variés  ;  comment  expliquer  que  l'inllux  nerveux  éma- 
nant du  centre  excité  arrive  à  produire  tel  mouvement  plutôt 
que  tel  autre,  selon  la  nature  de  l'excitation  initiale,  étant 
donné  qu'une  excitation,  si  elle  n'est  pas  comprise,  interprétée 
consciemment  ou  organiquement,  ne  produit  antérieurement  à 
la  systématisation  automatique  que  des  mouvements  désor- 
donnés? 

Dira-t-on  que  cette  systématisation  s'organise  elle-même  auto- 
matiquement? 

Mais  qu'on  remonte  aussi  loin  qu'on  voudra,  en  imagination, 
le  cours  de  l'organisation  des  réflexes,  on  ne  pourra  jamais 
échapper  à  ce  dilemme  qui  s'impose  : 

1°  Ou  bien  l'excitation  produit  un  mouvement  désordonné,  et 
alors  le  hasard  seul  d'une  répétition  plus  fréquente  de  cer- 
tains mouvements  que  de  tous  autres,  pourrait  transformer  ces 
mouvements,  primitivement  indéterminés,  en  mouvements 
coordonnés  et  dorénavant  en  relation  constante  avec  l'excita- 
tion qui  le  provoque.  Or,  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  le  hasard 
qui  préside  à  l'organisation  des  réflexes. 

2°  Ou  bien  à  l'excitation  répondra  un  mouvement  rigoureu- 
sement déterminé,  comme  cela  arrive  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes physico-chimiques.  Mais  alors,  à  une  même  excitation 
initiale  répondra  nécessairement,  dans  l'automate  vivant,  un 
même  mouvement  d'ensemble,  hypothèse  que  l'expérience 
journalière  vient  sans  cesse  infirmer,  au  moins  en  ce  qui  con- 
cerne les  excitations  n'aboutissant  à  l'action  qu'après  une 
élaboration  intellectuelle,  qu'elle  soit  d'ailleurs  organique  ou 
psychique. 

Comme  exemple  de  ces  cas  nombreux  où  une  même  excita- 
tion sensorielle  peut  produire  des  mouvements  d'ensemble  très 
difl"érents,    supposons  que  soit   mis  sous  les  yeux  d'une  per- 
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•  sonne  ne  sachant  pas  lire  un  télégramme  annonçant  un 
malheur,  il  est  évident  que  l'efTet  produit  dans  l'organisme 
ne  sera  pas  le  même  que  si  le  télégramme  était  compris, 
bien  que  l'image  visuelle  soit  identique  dans  les  deux  cas. 

On  dit  :  Si  l'excitation  sensorielle  est  la  même,  l'organe  qui 
la  perçoit  (le  cerveau)  n'est  pas  physiologiquement  identi- 
que chez  la  personne  qui  sait  lire  et  chez  celle  qui  ne  le  sait 
pas. 

Mais,  d'abord,  qu'en  savons-nous?  Sur  quoi  se  fonde  expé- 
rimentalement l'hypothèse  suivant  laquelle  une  modification 
organique  du  cerveau  serait  la  condition  nécessaire  de  tout 
changement  survenu  dans  la  connaissance?  Et,  si  l'on  admet 
l'hypothèse,  quelle  origine  assigner  à  la  modification  organique 
du  cerveau,  condition  supposée  d'une  élaboration  nouvelle  de 
l'impression  sensorielle? 

C'est  par  l'association  de  sensations  ou  d'images  sonores  ou 
visuelles  à  des  notions  antérieurement  acquises  que  l'on 
arrive  à  comprendre  la  signification  de  phrases  parlées  ou 
écrites  dans  une  langue  inconnue.  Le  professeur  explique  à 
l'élève  que  tel  mot  du  langage  inconnu  a  la  même  signification 
que  tel  mot  du  langage  connu.  Dès  lors,  une  association  a  lieu 
entre  le  mot  nouveau  et  l'idée  qu'il  représente,  le  mot  est 
compris. 

Mais,  dans  ce  cas,  la  complexité  des  phénomènes  est  telle 
que  la  pensée  s'égare  facilement  dans  leur  interprétation  phy- 
siologique. Ramenons  donc  le  problème  à  sa  plus  simple 
expression,  et  recherchons  en  quoi  consiste  essentiellement  le 
phénomène  que,  psychologiquement,  on  nomme  «  acquisition 
de  la  connaissance  », 

Certains  philosophes  (M.  Fouillée,  par  exemple)  ne  différen- 
cient pas  nettement  la  connaissance  de  la  sensation.  Selon 
eux,  sentir  (consciemment,  bien  entendu)  c'est  connaître. 

Mais  dire  qu'on  connaît  une  sensation  alors  qu'on  est  inca- 
pable d'en  avoir  une  représentation  postérieurement  à  l'intuition 
sensible,  n'est-ce  pas  faire  trop  peu  de  cas  de  l'irréductible  dif- 
férence qui  existe  entre  le  caractère  relatif,  représentatif  du 
savoir,  et  le  caractère  présentatif  et  immédiat  de  l'intuition  sen- 
sible? 
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Bien  entendu,  rien  ne  s'oppose  en  principe  à  ce  que  l'on 
désigne  par  le  terme  «  connaissance  »  aussi  bien  les  états  forts 
que  les  états  faibles  de  la  conscience  ;  mais,  au  point  de  vue 
qui  nous  intéresse,  il  importe  de  différencier  explicitement  les 
états  représentatifs  (en  puissance  ou  en  acte),  la  connaissance 
en  tant  que  conservée,  de  l'intuition  présentative  immédiate. 

En  effet,  les  conditions  de  manifestation  de  la  connaissance 
(c'est-à-dire  du  souvenir)  ne  sont  pas  les  mêmes  que  celles  de 
son  acquisition.  Se  représenter  une  sensation  antérieurement 
éprouvée  ou  l'éprouver  actuellement  sont  deux  états,  de  l'àme 
ou  du  cerveau,  que  des  causes  identiques  ne  saiwaient  susciter. 
D'autre  part,  les  causes  qui  provoquent  l'apparition  du  souve- 
nir sont  impuissantes  à  l'évoquer  antérieurement  à  l'intuition 
immédiate.  Bref,  pour  qu'il  y  ait  connaissance  acquise,  il  faut 
que  l'impression,  reçue  une  première  fois,  ait  modifié  le  sujet 
(àme  ou  cerveau),  de  telle  sorte  qu'il  réponde  ou  puisse  répon- 
dre, dorénavant,  à  certaines  excitations,  par  des  manifesta- 
tions dont  il  n'était  pas  auparavant  susceptible. 

Or,  comment  concevoir  l'acquisition  de  ce  pouvoir  dans  l'hy- 
pothèse matérialiste? 

Sans  doute,  si  la  fonction  ne  crée  pas" l'organe  au  sens  propre, 
elle  peut  l'adapter  à  des  fonctions  nouvelles,  elle  peut  le  modi- 
lier  de  telle  sorte  qu'il  devienne  capable  de  répondre  à  des 
excitations  auxquelles  il  était  antérieurement  insensible.  D'au- 
tre part,  nous  n'ignorons  pas  qu'un  même  organe  peut  répondre 
à  des  excitations  diU'é rentes  par  des  fonctions  difi'(>rentes,  et 
c'est  même  là  ce  qui  explique  la  modification  possible  de  l'or- 
gane par  la  fonction,  par  la  prédominance  d'une  fonction  spé- 
ciale. 

Mais,  en  délinitive,  un  nithnc  organe  nr  peut  répondre  à  des 
excitations  différentes  par  des  réactions  identiques. 

Eh  bien  !  nous  allons  montrer  que  c'est  précisément  là  ce 
que  nous  sommes  contraints  d'admettre,  dans  le  cas  qui  nous 
occupe,  si  nous  nions  l'intervention  d'un  pouvoir  surorganique. 

En  effet,  si  l'on  s'en  tient  à  l'hypothèse  suivant  laquelle  la 
sensation  et  l'idée  ne  sont,  en  tant  que  conscientes,  que  des  épi- 
phénomènes,  il  est  clair  que  les  phénomènes  physiques,  dont 
,    elles  sont  des  expressions  mentales  différentes,  ne  peuvent  pas 
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être  identiques.  On  a  beau  dire  que  l'image  n'est  autre  chose 
que  la  sensation  à  l'état  faible,  cela  n'a  pas  de  sens  au  point 
de  vue  physique^  et  si,  par  état  faible,  on  entend  un  mouve- 
ment ébauché,  commencé,  incomplet.  Un  mouvement  ne  peut 
avoir  effectivement  deux  formes  différentes,  il  ne  peut  être 
incomplètement  effectué  que  relatwement  à  un  mouvement 
imaginaire  dont  il  ne  saurait  être  objectivement  une  image, 
en  tant  qu'incomplètement  effectué.  Tout  au  plus  pourrait-on 
dire  qu'il  est  plus  ou  moins  rapide.  Mais,  en  définitive,  de  quel- 
que manière  qu'on  se  représente  les  choses,  il  reste  inévitable-  _ 
ment  que  deux  états  distincts  ne  sont  pas  identiques  et  que 
l'état  de  l'organe  (cerveau  ou  centre  médullaire),  au  moment 
même  où  il  transmet  à  l'appareil  moteur  l'excitation  centripète 
transformée  en  excitation  centrifuge,  ne  peut  être  le  même, 
lorsqu'il  se  manifeste  mentalement  par  la  sensation  ou  par  son 
image. 

Or,  dans  le  cas  de  l'automatisme  réflexe  psychique,  l'expé- 
rience montre  que  l'élaboration  intellectuelle  (cérébrale  au 
point  de  vue  matérialiste)  d'une  excitation  sensorielle  centri-  ' 
pète,  par  elle-même  sans  efficacité  pratique,  peut  engendrer 
l'image  d'une  sensation  dun  autre  ordre,  image  capable  de 
provoquer  des  mouvements  de  relation  de  tous  points  sembla- 
bles à  ceux  que  produirait  cette  sensation  elle-même. 

Par  exemple,  la  vue  d'un  thermomètre  indiquant  une  basse 
température,  sensation  par  elle-même  incapable  d'eirvoyer  un 
homme  chercher  du  charbon  à  la  cave,  peut  néanmoins,  après 
élaboration  intellectuelle,  aboutir  à  un  tel  résultat. 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu'une  sensation  de  froid  peut 
provoquer  toute  une  série  d'actes  automatiques  inconscients  : 
changer  de  vêtements,  aller  chercher  du  bois,  allumer  du 
feu  I  etc.  Eh  bien,  tous  ces  mêmes  actes  peuvent  également 
avoir  pour  cause  initiale  un  regard  jeté  sur  un  thermomètre 
marquant  une  température  trop  basse.  Ici  Xidée  du  froid  évo- 
quée par  l'image  visuelle  provoque  la  même  suite  de  mouve- 
ments que  la  sensation  du  froid.  Comment  cela  est-il  possible 
dans  l'hypothèse  matérialiste  ?  Comment  l'idée  du  froid  et  la 
sensation  du  froid,  qui  ne  peuvent  évidemment  pas  être  l'ex- 
pression mentale  dun     même  phénomène  physique,    ont-elles 
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néanmoins  pour  conséquent  immédiat  (si  l'on  n'admet  pas  l'in- 
tervention d'une  énergie  surorganiqle)  une  même  réaction 
motrice  ? 

Pour  infirmer  cet  argument,  on  fera  peut-être  observer  que 
les  organes  affectés  par  des  excitations  optiques  ne  sont  pas 
les  mêmes  que  ceux  affectés  par  des  excitations  tiiermiques^  et 
que,  la  différence  des  organes  récepteurs  de  l'excitation  étant 
donnée,  le  travail  cérébral  qui  élabore  l'excitation  et  aboutit 
à  la  réaction  motrice  est  naturellement  différent  dans  les  deux 
cas,  ce  qui  ramènerait  la  question  à  ces  termes  :  des  excitations 
différentes,  élaborées  dans  des  conditions  organiques  différen- 
tes, ne  peuvent-elles  pas  aboutir  à  des  réactions  motrices 
identiques  ? 

Mais,  un  tel  résultat  fût-il  effectivement  possible,  l'objection 
ne  porterait  pas,  dans  le  cas  qui  nous  occupe.  En  effet,  il  s'agit, 
ici,  de  réflexes  psychiques,  de  réflexes  oij  l'élaboration  de  l'ex- 
citation aboutit  soit  à  une  sensation,  soit  à  une  image  con- 
sciente de  cette  sensation  avant  que  s'effectue  la  réaction 
motrice,  sensation  ou  image  qui  sont  bien  certainement,  au 
sens  phénoménal,  les  antécédents  immédiats,  au  moins  les  sym- 
boles mentaux  des  antéciklents  immédiats  de  la  réaction  motrice. 

Or,  quels  que  soient  les  phénomènes  organiques  engagés 
dans  les  processus  qui  précèdent  la  réaction  motrice,  il  reste 
toujours  (au  moins  dans,  l'ordre  des  réflexes  psychiques,  et  a 
fortiori  lorsque  l'action  est  intentionnelle)  que  des  réactions 
identiques  sont  possibles  alors  que  leurs  antécédents  immédiats 
(physiologiques  ou  mentaux,  ce  qui  revient  au  même  dans  l'hy- 
pothèse de  l'épiphénoménisme)  ne  le  sont  pas. 

Nous  sommes  donc  obligés  de  reconnaître  l'insuffisance,  en 
l'espèce,  de  l'hypothèse  matérialiste,  et  l'intervention  néces- 
saire, entre  les.  antécédents  de  l'action  et  les  conséquents  ciné- 
tiques, d'un  tertium  9?^/^^  relativement  auquel  les  sensations, 
les  images,  les  prévisions  et  les  jugements  peuvent  acquérir, 
malgré  leur  disparité  comme  phénomènes,  une  même  valeur 
pratique. 

Et  il  en  est  de  môme  dans  le  cas  où  ce  sont  des  excitations 
centripètes  identiques  qui  aboutissent  après  élaboration  intel- 
lectuelle à  des  déterminations  motrices  différentes. 


484  A.  DE  GOMER 

L'expérience,  en  effet,  ne  nous  montre  pas  seulement  que  des 
états  sensitifs  et  des  états  représentatifs  (les  images)  peuvent 
provoquer  des  processus  cinétiques  identiques,  elle  nous 
apprend  aussi  que  des  mobiles  mentaux  identiques,  au  point 
de  vue  objectif,  peuvent  provoquer  des  déterminations  motrices 
très  différentes,  selon  le  caractère  de  chacun.  De  telle  sorte  que 
l'action  individuelle  ne  peut  être  déterminée  en  fonction  exclu- 
sive du  mobile  mental  considéré  objectivement,  qu'elle  présup- 
pose une  sélection  de  ces  mobiles  dépendant  bien  plus  de  l'im- 
portance que  l'agent  leur  attribue  comme  raisons  d'agir,  que 
de  leur  efficacité  propre. 

Le  déterminisme  physico-chimique,  il  est  vrai,  n'implique  pas 
la  nécessité  d'une  action  directe  sur  l'appareil  moteur,  du  fait 
physique  dont  le  mobile  mental  n'est,  au  point  de  vue  maté- 
rialiste, quel'épiphénomène. 

C'est  seulement  après  une  élaboration  cérébrale  que  l'excita- 
tion centripète  est  transmise  à  l'appareil  moteur,  et  le  déter- 
minisme physico-chimique  peut  fort  bien  admettre  une  con- 
stitution du  cerveau  telle  que  son  impressionnabilité, 
relativement  aux  excitations  centripètes,  dépende  bien  plutôt 
de  son  organisation  spéciale  et  individuelle  que  de  la  qualité 
ou  de  l'intensité  de  ces  excitations  ;  d'où  une  apparence  de  sé- 
lection libre  qui,  pourtant,  serait  au  fond  rigoureusement 
déterminée. 

Mais  il  s'agit  de  savoir  si  cette  interprétation  matérialiste 
du  libre  arbitre  apparent  n'aboutit   pas  encore  à  une  impasse. 

Pour  bien  faire  comprendre  comment  peut  se  produire,  dans 
l'hypothèse  matérialiste,  une  sélection  spéciale  à  chaque  cer- 
veau, des  excitations  centripètes  qui  lui  parviennent,  illustrons 
la  théorie  d'un  exemple  choisi  dans  le  domaine  des  phénomènes 
exclusivement  physiques. 

Si,  au  voisinage  d'une  corde  (C)  tendue  de  façon  à  produire 
un  nombre  (N)  de  vibrations  à  la  seconde,  on  fait  vibrer  une 
autre  corde  (C)  produisant,  dans  le  même  temps,  ce  môme 
nombre  (N)  de  vibrations,  la  première  répondra  en  vibrant  à 
son  tour  avec  une  intensité  proportionnelle  à  l'amplitude  des 
vibrations  de  la  corde  C.  Mais,  si  la  corde  C'  ne  produit  pas  le 
nombre  N  de  vibrations  à   la   seconde,  la  réponse  de  C   sera 


AUTOyOMIE  DE  L'ACTIVITÉ  VOLO.'^TAinE  485 

nulle  ou  à  peu  près,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'intensité  des 
vibrations  de  C. 

Ceci  posé,  si  l'on  fait  vibrer,  aux  environs  d'une  harpe,  un 
grand  nombre  de  corps  rendant  des  sons  dilTérents,  s'accordant 
ou  non  avec  ceux  que  peuvent  produire  les  cordes  de  la  harpe, 
l'accord  par  lequel  elle  répondra  aux  vibrations  sonores  du 
milieu  ne  sera  pas' du  tout  semblable  à  celui  produit  par  ces 
vibrations.  Seuls  les  corps  vibrant  à  l'unisson,  à  l'octave,  à  la 
quinte,  etc.,  harmoniques  de  ceux  que  peuvent  rendre  telles  ou 
telles  cordes  de  la  harpe,  provoqueront  une  réponse  de  ces 
cordes,  bien  que  la  harpe  soit  indistinctement  atteinte  par 
toutes  les  vibrations  émanant  du  milieu,  résultat  qui  ne  dif- 
fère en  rien  de  ce  qui  se  produirait  si  la  harpe  avait  effective- 
ment le  pouvoir  de  choisir,  parmi  les  ondes  sonores  qui  lui 
parviennent  du  dehors,  celles  auxquelles  il  lui  convient  de 
répondre. 

Eh  bien  !  peut  dire  le  matérialiste,  cette  harpe  qui  fait 
un  choix  parmi  les  vibrations  du  milieu,  non  pas  volontaire- 
ment, mais  conformément  à  la  Itu^on  dont  elle  est  accordée, 
n'est-elle  pas  l'image  fidèle  de  ce  que  les  psychologues  appel- 
lent le  caractère  individuel,  caractère  dont  un  cerveau  spécili- 
quement  accordé  est,  en  réalité,  le  seul  substrat?  Et  si  cela  est 
vrai,  à  quoi  bon  supposer  l'existence  d'une  doublure  immaté- 
rielle, seule  douée  de  la  faculté  de  choisir  ce  que  le  cerveau 
peut  parfaitement  choisir  sans  son  concours? 

A  cela  je  répondrai  :  En  premier  lieu,  l'existence  de  cette 
doublure  n^est  pas  une  supposition,  elle  est  une  réalité  que  vous 
ne  songez  pas  vous-même  h  nier,  puisque  vous  l'appelez  un 
épiphénomène,  un  témoin,  un  spectateur,  sinon  un  acteur. 

Et  c'est  précisément  parce  que  la  théorie  matérialiste  nous 
accule  à  la  nécessité  d'admettre  la  complète  inutilité  de  cette 
doublure,  que  cette  thèse  doit,  a  priori,  éveiller  la  méfiance. 

En  second  lieu,  si  l'on  ne  perd  pas  de  vue  que  l'éducation, 
ou  plus  généralement  l'expérience,  est  une  condition  essen- 
tielle de  l'organisation  progressive  du  caractère  empirique,  il 
n'est  plus  possible  de  concevoir  cette  organisation  comme  dé- 
pendant exclusivement  d'actions  physico-chimiques.  En  elTet, 
nous  l'avons  déjà  dit,  il  n'y  a  pas  d'exemple  de  connaissance 
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acquise  indépendamment  de  la  participation  de  la  conscience. 

Sans  doute,  il  est  impossible  de  vérifier  expérimentalement 
que  tels  ou  tels  événements,  sans  précédents  connus,  sont  ef- 
fectivement irréalisables.  On  ne  peut  donc  pas  prouver,  par 
l'expérience  directe,  qu'il  est  impossible  d'acquérir  une  con- 
naissance, une  organisation  réflexe,  un  caractère  spécifique- 
ment organisé,  sans  le  concours  de  V expérience  consciente,  et 
c'est  là  ce  qui  permet  au  matérialiste  de  ne  s'avouer  jamais 
définitivement  désemparé. 

Mais,  pour  infirmer,  en  l'espèce,  l'hypothèse  matérialiste, 
nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  exiger  la  preuve  de  l'acquisi- 
tion possible  d'un  organisme  matériel  représentatif  de  l'évolu- 
tion du  caractère  empirique. 

Il  nous  est  facile,  il  est  vrai,  d'imaginer,  sous  la  forme  re- 
présentative d'un  nouvel  état  statique,  une  modification  surve- 
nue dans  une  cellule  nerveuse,  à  la  suite  d'un  changement  de 
positions  relatives  de  ses  éléments  matériels  constituants.  Et 
l'expérience  nous  apprend  que  la  matière  considérée  dans  les 
•corps  composés  est  susceptible  de  manifester  ses  propriétés 
sous  des  modes  nouveaux  dépendant  des  états  cinétiques  par 
lesquels  elle  a  passé  antérieurement  et  qui  ont  modifié  les 
mouvements  et  les  positions  relatives  de  ses  atomes  compo- 
sants. De  telle  sorte  qu'une  même  molécule  peut  manifester 
des  propriétés  nouvelles,  et,  en  définitive,  évoluer,  comme  si 
son  évolution  dépendait  non  seulement  des  circonstances  ex- 
térieures, mais,  en  outre,  de  son  expérience  antérieure. 

Toutefois,  si  la  persistance  des  conséquents  d'une  modifica- 
tion antérieure  de  l'état  statique  ou  cinétique  d'un  élément 
matériel  symbolise  d'une  manière  intelligible  ce  qu'on  peut 
appeler  la  mémoire  organique  latente,  ce  symbolisme  n'a  plus 
aucune  valeur,  comme  tel,  lorsqu'il  s'agit  de  représenter  la 
mémoire  actualisée  :  le  souvenir. 

En  elTet,  le  phénomène  mental  du  souvenir  est  un  état  dans 
lequel  on  a  connaissance,  comme  distinct  de  l'état  actuel,  d'un 
autre  état  antérieurement  éprouvé  ;  le  souvenir  n'est  pas  la 
reproduction  d'un  état  antérieur  sans  connaissance  de  l'avoir 
antérieurement  éprouvée,  et  la  reconnaissance  elle-même  ne 
peut  pas  être  confondue  avec  le  souvenir.  Bien  que  la  recon- 
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naissance  implique  le  souvenir,  elle  s'en  distingue  efTective- 
ment  en  ceci,  que  le  souvenir  ne  donne  pas  l'état  actuel  comme 
semblable  à  l'état  remémoré,  tandis  que  la  reconnaissance 
donne  l'état  actuel  comme  semblable  à  l'état  antérieur. 

Or,  le  fait  qite,  dans  un  même  individu  organique,  un  état 
statique  ou  cinétique  ne  se  produit  pas  pour  la  première  fois,  ne 
peut  pas  incorporer  à  cet  état  un  caractère  qui  le  distingue  du 
même  état  cinétique  ou  statique  réalisé  pour  la  première  fois. 
Le  souvenir,  et  par  conséquent  la  reconnaissance,  impliquent 
une  comparaison  du  présent  au  passé  qu'aucun  état  physique 
ou  chimique  ne  saurait  symboliser. 

Et  en  elïet,  si  l'idée  qu'un  certain  état  appétitif  ou  sensitif 
peut  être  indissolublement  lié  à  un  certain  état  physique  n'a 
rien  de  choquant  au  premier  abord,  l'idée  qu'un  état  intel- 
lectuel, quelqu'élémentaire  qu'on  le  suppose,  l'idée  qu'un  état 
impliquant  comparaison  de  l'état  présent  à  un  état  antérieur 
ou  possible,  c'est-à-dire  souvenir  ou  prévision,  soit  lié  à  cer- 
tains modes  d'équilibre  ou  de  mouvements  physiques,  est  tout 
à  fait  chimérique. 

L'individualité  substantielle  du  mobile  mise  à  part,  un  mou- 
vement ne  se  distingue  d'un  autre  que  par  sa  vitesse  et  sa  tra- 
jectoire. 

Qu'à  une  vitesse  et  à  une  trajectoire  actuelles,  identiques  à 
une  vitesse  et  à  une  trajectoire  antérieures,  correspondent  des 
états  appétitifs  ou  sensitifs  identiques  à  des  états  antérieure- 
ment éprouvés,  il  n'y  a  là  rien  qui  semble  a  priori  inadmissi- 
ble; mais  qu'à  une  certaine  vitesse  et  à  une  certaine  trajectoire 
actuelle,  corresponde,  comme  épiphénomène,  un  souvenir,  par 
conséquent  un  état  impliquant  différenciation  de  l'état  présent 
et  d'un  état  antérieur,  une  appréciation  du  temps  écoulé,  une 
comparaison,  un  jugement,  un  progrès  mental,  cela  n'a  pas  de 
sens. 

Bref,  la  faveur  que  trouve  dans  les  écoles  positivistes  l'hypo- 
thèse d'une  mémoire  organique  comme  condition  de  la  mé- 
moire psychologique,  ou  plus  clairement  du  souvenir,  provient 
uniquement  d'une  confusion  manifeste  entre  ces  deux  condi- 
tions du  souvenir,  la  persistance,  au  cours  de  l'évolution  pos- 
térieure, des  effets  d'une  modification  antérieurement  éprouvée 
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(phénomène  que  le  symbolisme  mécanique  représente  en  effet 
très  clairement)  et  l'apparition  du  passé  comme  distinct  de 
l'état  présent,  phénomène  impliquant  comparaison  et,  par 
suite,  absolument  irréductible  au  symbolisme  physico-chimi- 
que. 

De  quelque  manière  qu'on  envisage  la  question  de  l'activité 
volontaire,  qu'il  s'agisse  du  sentiment  de  l'elTort,  des  manifes- 
tations de  l'efl'ort  dans  l'ordre  du  travail  organique,  de  l'auto- 
matisme psychologique  ou  de  l'acquisition  de  la  conservation 
potentielle  et  de  l'actualisation  de  la  connaissance  impliquées 
dans  l'organisation  progressive  des  réflexes  et  dans  l'action  in- 
tentionnelle, l'interprétation  impartiale  des  faits  aboutit  donc 
à  cette  môme  conclusion  :  nécessité  de  différencier  essentielle- 
ment l'activité  volontaire  des  conditions  physiques  ou  mentales 
(au  sens  le  plus  large)  de  ses  manifestations,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  impossibilité  d'admettre,  en  ce  qui  concerne  les 
processus  volontaires,  la  détermination  inconditionnelle  du 
conséquent  par  ses  antécédents  phénoménaux,  qu'ils  soient 
d'ailleurs  physiques  ou  mentaux. 

A.  DE  GOMER. 


Erratum.  —  Dans  le  numéro  précédent,  page  34i,  ligne  10,  au  lieu 
de  :  ce  que  nous  sommes  acl'iviiés,  lire  :  ce  que  nous  nommons  activité. 
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ET    AUTRES    QUESTIONS    CONNEXES 


LETTRES  A  M.  N*'\  PROFESSEUR  DE  MATHÉMATIQUES  AU  COLLÈGE  DE  X* 


Monsieur, 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  prendre  de  Fintérôt  à  ce  que  je 
vous  écrivis  dans  ma  dernière  lettre  ;  je  ne  crois  pas  que  vous 
deviez  en  trouver  moins  dans  ce  que  je  vous  écris  aujourd'hui, 
et  que  le  plaisir  que  vous  aurez  à  me  lire  ne  sera  pas  au-des- 
sous de  celui  que  j'ai  h  vous  faire  part  du  résultat  de  mes 
recherches.  Ce  que  j'ai  à  vous  expliquer  ici  laisse  en  elTet 
bien  loin  derrière  soi  tout  ce  que  je  vous  appris,  et  vous 
l'imaginerez  aisément,  quand,  sans  plus  tarder,  je  vous  aurai 
dit  qu'en  très  peu  de  jours  me  fut  vraiment  révélée  la  science, 
la  science  pure,  la  science  parfaite  ;  et  que  cette  révélation, 
par  laquelle  se  trouvait  abolie  toute  ma  culture  antérieure,  a 
créé  en  moi  un  état  d'enthousiasme  comparable  à  celui  d'un 
homme  qui,  n'ayant  jamais  connu  que  le  reflet  de  la  lumière, 
se  trouverait  tout  à  coup  à  même  d'en  connaître  la  source... 
Mais  avant  d'avoir  le  bonheur  de  vous  dire  ce  qu'est  cette 
source,  je  veux  vous  conter  comment  elle  me  lui  diMouverte, 
et  comment  je  fus  initié  à  la  véritable  logique. 

J'étais  retourné  chez  le  libraire,  dont  je  prise  infiniment 
l'instructive  conversation,  et  je  causais  avec  lui  des  questions 
d'enseignement  qui  nous  occupent,  vous  et  moi,  quand  un 
jeune  homme,  qui  se  trouvait  là,  vint  se  mêler  à  notre  entre- 
tien. Comme  je  racontais  quelles  réflexions  avait  fait  naître  en 
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moi  l'ouvrage  de  M.  Laurent,  ce  jeune  homme  me  dit  qu'il  ne 
croyait  pas  qu'on  dût  y  cherciier  tout  ce  que  j'avais  cru  y  voir; 
et  comme,  avec  quelque  dépit,  je  lui  demandais  de  développer 
sa  pensée  : 

K  Ce  livre,  me  dit-il,  ne  peut  prétendre  à  l'établissement 
d'un  système  logique  ;  et  je  dois  dire  que,  s'il  y  prétendait,  il 
n'atteindrait  pas  son  but  ;  en  le  lisant  attentivement  on  peut 
voir  que,  d'ailleurs,  il  n'a  pas  une  telle  prétention  ;  voici  en 
effet  page  22  : 

»  Il  y  a  deux  espèces  de  définitions.  Les  unes  ont  pour  but 
«  de  fixer  dans  l'esprit  une  notion  que  nous  possédons  antérieu- 
«  rement,  notion  très  claire,  mais  qui  a  besoin  d'être  précisée 
«  par  une  propriété  fondamentale  de  l'objet  défini,  parce  que 
«  cette  propriété  doit  entrer  comme  élément  dans  un  raisonne- 
((  ment. 

«  La  définition  n'a  alors  rien  d'arbitraire,  et  dans  cette 
«  définition  on  doit  immédiatement  reconnaître  l'objet  défini.  Si 
«  je  définis  le  mot  fraction  ;  comme  nous  savons  tous  ce  qu'est 
«  une  fraction,  il  ne  faut  pas  que  j'en  donne  une  définition 
«  bizarre,  qui,  bien  que  logiquement  exacte,  nous  donne  a 
i(  priori  une  idée  qui  semble  en  contradiction  avec  la  réalité.  » 

('  Eh  bien,  je  le  crois,  une  mathématique  conçue  selon  cet 
esprit  ne  saurait  être  un  système  logique  ;  et  la  recherche,  à 
laquelle  vous  vous  êtes  livré,  des  nombreux  postulats  dissé- 
minés dans  le  texte  de  cet  ouvrage,  fut  un  travail  probable- 
ment vain,  en  tout  cas  incertain  et  qui,  vous  m'excuserez  de  vous 
le  dire,  ne  saurait  que  fausser  les  idées  des  jeunes  élèves  aux- 
quels vous  prétendez  faire  enseigner  l'arithmétique.  » 

Quelque  peu  choqué  et  dépité  par  cette  observation  qui 
annulait  ce  que  j'étais  si  fier  d'avoir  fait,  je  lui  demandai  de 
quelle  manière  il  concevait  donc  un  véritable  développement 
logique. 

«  L'esprit  de  la  logique  est  tout  autre,  me  dit-il,  et,  pour  le 
saisir,  il  faut  concevoir  la  science  tout  autrement  que  l'a  fait  ^ 
M,  Laurent.   Il   ne  faut  pas  avoir  la  pensée    de   préciser  des 
notions  claires  par  elles-mêmes   ainsi   qu'il    le  dit,  des    idées 
innées,  comme  disent  d'autres  ;  cette   opinion    préconçue    est     j| 
essentiellement   contraire    à  la   logique  ;   par   elle,    le   jeune 
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mathématicien  est  conduit  immédiatement  à  des  postulats  inu- 
tiles, à  des  paralogisraes  même,  et  surtout,  grâce  à  l'appui 
que  lui  donne  la  réalité,  grâce  à  la  sanction  immédiate  que  la 
réalité  ap[)orte  à  ses  déductions  logiques,  s'il  en  fait,  il  perd 
le  sentiment  de  ce  qu'est  la  logique  elle-même,  et  il  oublie 
que  cette  logique  ne  se  soucie  pas  de  l'existence  concrète  des 
choses  et  ne  connaît  d'autre  preuve  d'existence  que  la  non- 
contradiction.  » 

Je  l'arrêtai  pour  lui  l'aire  observer  que  j'étais  d'accord  avec 
lui  sur  ce  point,  que  j'avais  fait  cette  observation  dans  mon 
commentaire,  et  je  lui  dis  ce  qu'était  ce  commentaire. 

«  11  y  a  en  effet,  me  dit-il,  quelque  chose  de  juste  dans  votre 
conception  :  vous  vouliez  déhnir  la  quantité,  et,  pour  arriver 
à  cette  déiinition,  vous  êtes  parti  d'un    point   très    éloigné  de 
ce  qui  apparaît  au  commun    comme    la    quantité;   ceci   était 
juste.  Mais  vous  n'êtes   pas   allé    assez    loin.    i\e   voulant   pas 
prendre  quelque  chose  qui  fût  directement  la   quantité,   vous 
vous  êtes  adressé  à  une  image  qui  quand  même,  par  certains 
côtés,  est  une  quantité,  vous  l'avez  choisie  avec  assez  de  discer- 
nement   pour    ne    pas    vous   tromper   sur  le    sens    purement 
conventionnel  des  mots  plus  grand  et  plus  petit  :  mais,  malgré 
ce  choix  subtil  d'une  échelle  de  couleurs,  je  ne   crois  pas   que 
vous  soyez  arrivé  à  éclairer  en  quelque  façon    l'enchaînement 
ou  l'indépendance  des  hypothèses  que  vous  faisiez  ;  je  croirais 
même  que  vous  êtes  plutôt  parvenu  h  l'assombrir.  Vous  m'avez 
parlé  en  ellet  de  distinctions  auxquelles  vous  aviez  été  amené 
entre  des  quantités  nulles  par  rapport  à  elles-mêmes,  et  d'autres 
non    nulles    par    rapport  à  elles-mêmes,    et  des   restrictions 
qui  en  étaient  résultées  ;  or,  ces  restrictions    n'ont  pas  à  être 
introduites  dans    une   série   de  postulats,    lesquels   sont   tous 
positifs  et  ne  doivent  être   que   positifs;    les    introduire  c'est 
fausser  l'esprit  de  vos  élèves  qui  croiront  ou  bien  à  la  néces- 
sité d'une  telle  image  pour  expliquer  cette   restriction  et   l'éta- 
blissement  d'un    postulat,   ou    bien   à    la  possibilité,  par  un 
autre  choix  d'images,  de  parvenir  à  d'autres  postulats  et  à  un 
autre  nombre  de  postulats.  Votre  tort   n'est  pas   d'avoir  choisi 
cette  image   plutôt  qu'une  autre  image  :  c'est  d'avoir  choisi 
une  image  ;  de  ne  pas  être  allé  assez  loin,  et,  vous  écartant  de 
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l'idée  préconçue  de  la  quantité  de  ne  pas  vous  en  être  totale- 
ment écarté,  c'est-à-dire  d'avoir  par  une  image  conservé  un 
contact  avec  des  choses  réelles. 

—  Mais,  dis-je,  il  faut  bien,  pour  que  je  parvienne  à  définir 
la  quantité,  que  je  la  distingue  de  ce  qui  n'est  pas  la  quantité 
que  je  veux  définir. 

—  C'est  une  erreur,  me  dit-il  ;  il  y  a  là  un  travail  que  vous 
pouvez  faire  pour  vous-même,  mais  que  vous  devez  bien  vite 
oublier,  car  il  est  anti  logique.  Au  fond,  quand  vous  définissez 
quelque  chose,  vous  n'avez  pas   à   vous  occuper  de  savoir  si 
vous  le  confondez  ou  si  vous  ne  le   confondez  pas  avec  quel- 
qu'autre  chose;  car,  par  exemple,  si  vous  définissez  la  quantité 
vous  n'avez  pas  à  connaître  quoi  que  ce  soit  en  dehors  de  votre 
quantité  telle  qu'elle  est  définie.  La  logique  et,   par  suite,   la 
mathématique,  qui  n'est,    comme   vous  le   savez,   qu'un   sys- 
tème logique  hypothético-déductif,    ne   demande   pas  que  les 
postulats  répondent  à  des  choses  réelles  ou  à  des  notions  com- 
munes; une  fois  les  postulats  posés,  il   ne  s'agit  pas  de  voir 
s'ils  s'accordent  ou  non  avec  telle  notion,  il  s'agit   seulement 
de  vérifier  s'ils  ne  sont  ni  surabondants,    m  contradictoires  : 
c'est  là  tout.  Alors,  par  eux-mêmes  et  par  l'ensemble  de   leurs 
conséquences,  par  leur  combinaison,  ils  forment  un  monde  abso- 
lument harmonieux  en  dehors  de  tout  monde  réel,    un   monde 
parfait,  parfaitement  isolé  et  clos.  C'a  été  la  grave  erreur  des 
mathématiciens  de  ne  pas  avoir  comj)ris  que  ce  monde  était 
clos,    d'avoir  confondu    à    chaque    instant  le  domaine  de   la 
logique  avec  celui  de  la  réalité,   de   les  avoir  fait  empiéter 
constamment  l'un  sur  l'autre  dans  ce  sentiment  qu'ils  étaient 
parfaitement  applicables  l'un  à  l'autre;  c'a  été  la  grave  erreur, 
cause  de  tant  de  fautes  de  raisonnement,  de  ne  pas  avoir  com- 
pris que  ces  domaines   n'ont  rien   de   commun,  et  que,   par 
exemple,  l'application  de  l'idée  de  nombre  aux  choses  de  la  vie 
courante  devait   être   considérée  comme   aussi  lointaine    que 
celle    du   calcul   intésrral   à  la   construction   des  automobiles. 
Cette  erreur,   les   logiciens  modernes  l'ont  combattue,    et   la 
logique    formelle,    que  je    vous    conseille    d'apprendre    parce 
qu'elle  est  la  seule  logique,  la  fait  disparaître.  La  logique,  elle, 
n'a  pas  de  contact  avec  la  réalité,  elle  ignore  même  toute  image 
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de  la  r(5alité  ;  c'est  en   cela   qu'elle  dilTère  complètement  des 
constructions  du  genre  de  celle  de  M.   Laurent  ;    elle    n'a  pas 
pour  but  de  préciser  des  notions  communes,  car  elle  n'a  pas  à 
connaître  ces  notions  ;  elle  n'a  qu'un  idéal,  qui   est  d'accepter 
le  minimum  de  principes  et  de   postulats,  sans  s'occuper  de 
savoir  si  ces  principes  ofl'rent  cette  sorte  d'évidence  que  sem- 
ble  exiger    le    sens  commun  ;  ces  principes,  elle   les  expose 
souvent  sous  une  forme  qui  paraît  artificielle  et   paradoxale  ; 
croyez  bien  que  ce  n'est  pas  là  un  défaut,  au  contraire,  car  le 
sentiment  de  l'évidence,  loin  d'être  une  condition  de  rigueur 
logique,  ne  peut  être  qu'exclusif  de   la  rigueur.  Que  cela  ne 
vous  surprenne  pas,  ce  n'est  pas  là  une  opinion,  c'est  un  fait  : 
jamais  les  mathématiques  ne  se  seraient  constituées  comme 
science  déductive  s'il  ne  s'était  trouvé  des  esprits  pointilleux  pour 
démontrer  des  vérités  de  bons  sens  comme  «  2  et  2  font  4  »  ; 
quand,  marchant  dans  la  voie  ouverte  par  Leibnitz,  on  cherche 
à  «  démontrer  les  axiomes  »,  il  est  inévitable  qu'on  aboutisse 
à  déduire  des  propositions  évidentes  d'autres  qui  le  sont  moins, 
et  qu'on  paraisse,  par  suite,  justifier  le  clair   par   l'obscur,   le 
certain  par  le  douteux.  Mais,  je   vous  le  répète,  ceci  importe 
peu  ;  l'essentiel  est  de  déduire  l'ensemble  des  vérités  admises 
—  si  toutefois  on  juge  nécessaire  d'arriver,   de  revenir  à   ces 
vérités  —  du  plus  petit  nombre  possible   de  principes  ;   et  il 
faut  donc,  franchement,  faire  bon  marché  de  l'évidence,  condi- 
tion toute  subjective,  donc  variable,  donc  psychologique,  donc 
étrangère  à  la  logique.  » 

Vous  pensez.  Monsieur,  si  j'écoutais  ceci  avec  émerveille- 
ment, avec,  en  même  temps,  un  certain  sentiment  de  satis- 
faction, puisque  beaucoup  de  ces  idées  que  j'entendais 
exprimer  étaient,  je  m'en  apercevais,  latentes  en  moi  ;  et 
parce  que  je  sentais  naître  des  réponses  à  plusieurs  des 
questions  que  déjà  je  m'étais  posées.  Mon  interlocuteur 
s'était  arrêté  et  s'excusait  d'en  avoir  tant  dit;  je  le  priai  de 
continuer,  et  pour  l'y  inciter,  je  lui  proposai  cette  objection  : 
qu'il  fallait  choisir  ces  principes,  et  que  surtout  il  fallait  les 
énoncer,  et  que  cet  énoncé  ne  se  pouvait  faire  sans  quelqu'un 
de  ces  cercles  vicieux  toujours  dissimulés  sous  des  mots,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit  déjà  ; 
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((  Vous  me  permettrez,  me  répondit-il,  de  remettre  à  plus 
tard  la  question  du  choix  ;  pour  ce  qui  est  de  la  seconde 
question,  celle  de  l'expression,  la  logique  formelle  elle-même 
vous  répondra.  Votre  observation  est  parfaitement  juste  :  pour 
énoncer  les  postulats,  il  faut  des  mots  et  les  mots,  sont  souvent 
antérieurs  et  indifférents  à  la  logique,  et  les  idées  qui  sont 
sous  ces  mots  sont  indifférentes  aussi  à  la  logique,  si  même 
leurs  relations  ne  sont  pas  illogiques.  Aussi  s'est-on  aperçu 
dans  ce  siècle-ci,  —  car  malgré  les  avis  de  quelques  précur- 
seurs, on  ne  l'avait  pas  voulu  voir  plus  tôt  —  qu'il  fallait, 
avant  toute  chose,  refaire  logiqueînent  la  science  des  mots  et 
des  idées,  et  au  lieu  de  considérer,  comme  l'avaient  fait  les 
philologues,  ces  mots  et  ces  idées  dans  leur  formation  histo- 
rique, les  examiner  selon  leur  liaison  logique.  On  reconnut 
que  certaines  idées,  bien  que  historiquement  toutes  modernes, 
étaient  logiquement  les  plus  anciennes,  et  les  replaçant  selon 
leur  ordre  logique,  on  arriva  à  créer  une  science,  qui  doit 
être  logiquement  antérieure  à  toute  science,  une  science 
qui  est  la  logique  même.  C'est  ici.  Monsieur,  que  vous  allez 
nettement  sentir  par  où  pèche  l'ouvrage  de  M,  Laurent  ;  vous 
vous  rappelez  quel  est  le  premier  postulat  qu'il  admette.  » 

Je  lui  dis  que  ce  postulat  consistait  dans  cette  affirma- 
tion :  je  raisonne  juste. 

«  Jugez-vous  que  ce  soit  là  un  postulat?  » 

Je  lui  répondis,  comme  je  vous  l'avais  écrit,  que  c'était  bien 
là  un  postulat  nécessaire  et  non  évident  pour  chacun. 

«  Vous  ne  me  comprenez  pas,  reprit-il;  dire  :  «  Je  raisonne 
«  juste  »,  ce  n-'est  pas  un  postulat,  c'est  l'affirmation  d'une 
connaissance  ;  dire  :  «  je  raisonne  juste  »  simplement  parce 
qu'on  croit  avoir  un  jugement  droit,  est  chose  aussi  absurde 
que  de  se  dire  musicien  parce  qu'on  est  sensible  à  la  musique. 
«  Je  raisonne  juste  !  »  Je  sais  que  bien  des  gens  le  disent  sans 
savoir  ce  que  cela  signifie,  tout  satisfaits  et  sûrs  de  la  pre- 
science qu'ils  ont  des  vérités  logiques  ;  cela  ne  signifie  rien.  Il 
ne  faudrait  même  pas  croire  qu'il  y  ait  des  règles,  des  lois  du 
raisonnement,  non  ;  la  logique  est  une  science,  une  science 
comme  toute  science  ayant  ses  postulats  sur  lesquels  il  est  pos- 
sible   de   discuter,  ses  postulats  en  nombre  fini  et  déterminé, 
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ses  théorèmes,  ses  corollaires,  ses  scolies,  ses  problèmes,  ses 
applications  même.  C'a  été  la  plus  belle  conquête  de  l'esprit 
moderne  d'avoir  compris  à  quel  point  elle  était  une  science, 
«t  d'avoir  par  là  renversé  la  vieille  logique  aristotélicienne, 
cette  vieille  logique  dont  on  suivait  les  principes  avec  un  aveu- 
gle respect,  sans  la  discuter,  sans  s'apercevoir  que  non  seule- 
ment elle  était  incomplète,  mais,  de  plus,  qu'elle  était  erronée. 
Car  elle  est  erronée;  et,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  on 
s'est  aperçu,  grâce  aux  méthodes  de  logique  algorithmique,  que 
quatre  des  modes  syllogistiques,  ceux  qu'on  désigne  par  Da- 
rapto,  Fe'lapton,  Bamalip  et  Fesapo,  étaient  faux  ;  et  que,  si, 
pendant  des  siècles,  on  les  avait  considérés  comme  valides,  cela 
tenait  à  ce  qu'on  les  avait  toujours  traduits  sous  une  forme  ver- 
bale qui  en  masquait  les  défauts.  » 

En  écoutant  ceci,  je  me  faisais  un  peu,  je  vous  assure,  l'ef- 
fet de  M.  Jourdain,  avec  cette  différence  que  je  ne  me  plaignais 
pas  d'apprendre  ces  matières  qu'il  estimait  rébarbatives  : 

«  Je  vous  dis  ceci,  continua-t-il,  uniquement  pour  donner 
plus  de  poids  à  cette  affirmation  que  nous  fîmes  l'un  et  l'autre 
du  danger  qu'il  y  avait  à  employer  le  langage,  c'est-à-dire  les 
mots  ;  et  pour  vous  faire  sentir  de  façon  tangible  combien  était 
nécessaire  la  création  d'une  logique  algorithmique,  c'est-à-dire 
d'une  algèbre  logique.  » 

Disant  cela,  il  avait  pris  sur  une  table  un  petit  volume  dune 
centaine  de  pages  en  tous  points  semblable  à  celui  de  M.  Lau- 
rent sur  lequel  je  vis  ce  titre  :  L'Alf/èôre  de  la  loçjiquo,  par 
L.  Couturat.  «  Je  ne  puis,  dil-il,  vous  développer  ce  qu'est 
cette  science  algorithmique  et  vous  conseille  d'en  apprendre 
les  éléments  dans  ce  petit  volume.  » 

Sur  cet  avis,  je  fis  im.iiédiatement  l'acquisition  de  1  ouvrage; 
mais,  en  même  temps,  voyant  mon  interlocuteur  sur  le  point 
de  se  retirer,  je  le  priai  de  demeurer,  lui  assurant  qu'il  n'y 
avait  d'infiniment  profitable  qu'un  enseignement  oral  ;  s'étant 
excusé  avec  bonne  grâce,  et  non  sans  esprit,  de  faire  ainsi  le 
pédant  dans  une  échoppe  de  libraire,  il  continua  : 

«  Vous  trouverez  dans  ce  petit  livre  une  application  immé- 
diate de  la  méthode  que  se  sont  imposée  les  logiciens,  sur  le 
choix  des  principes  ;  vous  verrez  comment  ils  ont  défini  —  ne 
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supposant  connus  a  priori  que  les  concepts  de  classes  et  de 
propositions  —  les  règles  de  calcul  des  symboles  représentant 
ces  classes  ou  ces  propositions  et  l'univers  du  discours,  et  la 
négation,  et  l'absurdité  ;  vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas  de 
ne  trouver —  ainsi  que  je  vous  en  ai  prévenu  —  que  comme 
déductions  certains  théorèmes  que  vous  eussiez  été  tentés  de 
prendre  pour  vérités  premières  ;  par  exemple,  celui-ci  qui  se 
rencontre  à  la  page  88  seulement  :  • 

«  Affirmer  que  deux  propositions  sont  équivalentes,  c'est 
«  affirmer  qu'elles  sont  toutes  deux  vraies  ou  toutes  deux  faus- 
«  ses  »  ;  ou  cette  autre,  page  90  : 

u  Dire  que  l'alternative  de  deux  propositions  est  vraie,  c'est 
«  dire  que  l'une  est  vraie.  » 

«  Écrits  dans  le  cours  de  l'ouvrage  et  sous  la  forme  algorith- 
mique, c'est-à-dire  pour  le  premier 

(a  =  b)  ^  (ab  -4-  a'  b') 

et  pour  le  second 

(a  +  b  =  1)  =  (a  =  1)  +  (b  =  1) 

il  est  clair  qu'ils  sont  à  leur  place  là  ou  ils  sont  et  qu'il  n'a  pas 
été  jusque-là  fait  usage  des  vérités  qu'ils  expriment.  N'est-ce 
pas  une  preuve  éclatante  de  la  richesse  de  cette  science,  qu'elle 
puisse  ainsi  se  développer  dans  quatre-vingts  pages  d'un  ma- 
nuel (car  ce  n'est  qu'un  manuel)  sans  faire  appel  à  des  con- 
naissances qui  nous  ont  paru  jusqu'alors  absolument  néces- 
saires et  inhérentes  à  nous.  » 

Je  ne  puis  vous  rapporter  tout  ce  qu'il  me  dit  alors,  car,  sur 
ma  demande,  il  me  déhnit  l'addition  logique  «  -f-  6  qui,  «  et  6 
étant  des  classes,  est  la  classe  qui  les  comprend  l'une  et  l'au- 
tre, et  la  multiplication  a  x  h  ow  a  b  qui  est  la  classe  com- 
prise dans  l'une  et  l'autre  et  l'aflirmation  ou  le  tout  qui  est  1 
et  la  négation  ou  le  rien  qui  est  0...  vous  verrez  toutes  ces 
belles  choses. 

((  Mais,  puisque  vous  le  désirez,  il  faut  que  je  vous  montre 
encore  mieux  combien  cette  science  est  riche,  et  comment, 
seule,  elle  est  capable  de  déterminer  le  nombre  des  causes  et 
des   conséquences    d'un    certain   fait    :    Voici,    par   exemple, 
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page  73,  le  problème  de  Vrenn  dont  je  me  permettrai,  pour 
accroître  son  intérêt,  de  modifier  un  peu  l'énoncé  de  la  ma- 
nière suivante  :  Dans  une  ville  est  une  mutualité  dont  les 
membres  sont,  soit  des  libéraux,  soit  des  socialistes  (mais  au- 
cun n'étant  les  deux  à  la  fois:.  Or,  tous  les  libéraux  en  font 
partie.  Que  faut-il  en  conclure?  » 

Comme  il  m'interrogeait  du  regard,  je  lui  dis  que  je  ne 
comprenais  pas  fort  bien  la  question;  il  sembla  tout  heureux 
de  cette  réponse  ;  et  reprit  alors  : 

«  Quand  vous  aurez  étudié  l'algèbre  de  la  logique,  vous  ver- 
rez quelle  est  la  fécondité  d'un  tel  problème.  Pour  le  sentir, 
interrogez-vous,  avec  les  seules  facultés  du  sens  commun, 
quelles  conclusions  tirerez-vous  de  ces  prémisses  :  celle-ci  seu- 
^  lement  que  peut-être  la  mutualité  comprend  tous  les  socialistes 
et  tous  les  libéraux  ou  bien  tous  les  libéraux  et  quelques  socia- 
listes, ou  tuus  les  libéraux  et  pas  de  socialistes. 

—  A  moins,  lui  dis-je,  tout  fier,  qu'il  n'y  ait  pas  de  libé- 
raux, ce  qui  n'est  pas  contraire  aux  hypothèses. 

—  Vous  avez  raison,  et  c'est  bien  là  une  conséquence,  et, 
peut-être,  pourrait-on  en  trouver  d'autres  ;  mais,  quand  même 
vous  en  trouveriez  d'autres,  seriez-vous  sûr  de  les  avoir  toutes? 
Non,  vous  n'en  êtes  sûr  que  grâce  à  l'algèbre  de  la  logique  ;  et 
vous  êtes  sûr  aussi  de  ne  pas  confondre  les  causes  et  les  con- 
séquences comme  nous  sommes  tentés  de  le  faire,  ce  qui 
est  très  grave  au  point  de  vue  de  la  génération  des  idées.  L'al- 
gèbre de  la  logique  vous  démontre  que  du  problème  en  ques- 
tion découlent  exactement  i()  conséquences,  et  qu'il  admet 
exactement  16  causes;  voyez  d'ailleurs  combien  le  calcul  est 
simple  :  soit  «  les  mutualistes,  b  les  libéraux,  c  les  socialistes; 
on  a  d'abord  ^^ 

a  <  bc'  -h  b'c" 

a  comprend  des  libéraux  non  socialistes  et  des  socialistes  non 
libéraux  ;  puis 

b  <  a 

tous  les  libéraux  sont  mutualistes,  d'où,  par  une  transforma- 
tion, les  deux  égalités 
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(1)  abc  +  ab'c'  +  a'bc  -f-  a'bc' 


0 


(2)  abc'  +  ab'c  +  a'b'c  -f-  a'b'c'  =  1. 

«  De  la  première  nous  tirons  les  conséquences  : 

l»  abc  =  0. 

«  Aucun  mutualiste  n'est  à  la  fois  socialiste  et  libéral  ; 

90  (ab'c'  =  0)  =  (a  <  b  +  c) 

les  mutualistes  sont  libéraux  ou  socialistes  ; 

3°  (a'bc  =  Oj  =  (bc  <  a) 

«  Les  hommes  à  la  fois  socialistes  et  libérant  —  s'il  y  en  a, 
ce  qui  n'est  pas  permis  —  sont  mutualistes; 

4°  (a'bc'  =  0)  =  (b  <  a  -4-  c) 

«  Les  libéraux  sont  socialistes  ou  mutualistes; 

5"  (abc  +  ab'c'  =  0)  =  (a  <  bc'  +  b'c) 

«  Les  mutualistes  sont  libéraux  ou  socialistes,  non  tous  les 
deux  ;  ceci  vous  représente  une  des  prémisses  que  nous  devions 
retrouver; 

6°  (abc  +  a'bc  =  0)  =  (bc  =  0) 

'<  11  n'y  a  pas  de  gens  à  la  fois  socialistes  et  libéraux  ;  notez 
qu'il  en  est  ainsi  selon  notre  hypothèse,  et  que  ce  n'est  pas  là 
une  nécessité  extérieure,  la  logique  ne  s'occupant  pas  de  la 
réalité  ; 

7°  (abc  -+-  a'bc'  =  0)  =  (b  <  ac'  +  a'c) 

«  Les  libéraux  sont  socialistes  ou  mutualistes,  mais  non  tous 
les  deux  ; 

8°  (ab'c'  -4-  a'bc'  =  0)  =  (bc  <  a  <  b  -f-  c) 

«  Les  gens  à  la  fois  socialistes  et  lihéraux  sont  mutualistes 
et  par  là  sont  libéraux  ou  socialistes. 

9»  (ab'c'  +  a'bc'  =  0)  =  (ab'  -4-  a'b  <  c) 
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0  Les  gens  mutualistes  ou  libéraux  (mais  non  les  deux  à 
la  fois)  sont  socialistes  —  même  remarque  que  pour  le  (>"; 

10"  (a'bc  -h  abc'  =  0)  ==  (a'b  =  0) 

«  Les  libéraux  sont  tous  mutualistes,  c'est  notre  seconde 
prémisse  ; 

11°  (abc  +  ab'c'  +  a'bc  =  0)  =  (bc  +  ab'c'  =  0^ 

«  11  n'y  a  pas  de  mutualistes  qui  ne  soient  ni  socialistes, 
ni  libéraux. 

u  II  est  inutile  d'aller  plus  loin,  les  autres  conséquences  sont 
d'une  interprétation  moins  claire  et  ne  nous  apprendront  rien 
de  nouveau  ;  l'une  d'elles  représente  l'identité  simple  0=0 
qui,  vous  le  comprenez,  est  une  conséquence  de  toute  hypo- 
thèse quelle  qu'elle  soit.  Passons  maintenant  à  l'étude  des 
Causes  qui  nous  sont  fournies  par  l'égalité  (2). 

1°  (abc'  =  1)  =  (a  =  1)  (b  =  1)  (c  =  0) 

«  Tous  les  libéraux  sont  mutualistes,  et  il  n'y  a  pas  de  socia- 
listes ; 

2°  (ab'c  =  i)  ^  (a  =  1)  (b  =  0)  (c  =  1) 

«  Tous  les  socialistes  sont  mutualistes,  car  il  n'y  a  pas  de 
libéraux  ; 

3»  (a'b'c  =  1)  =  (a  =  G)  (b  =  0)  (c  =  1) 
«  11  n'y  a  que  des  socialistes,  et  ni  lii)éraux,  ni  mutiinlistes; 

4°  (a'b'c'  ==  1)  =  (a  =  Oj  (b  =  G)  (c  =  0) 
«  11  n'y  a  ni  socialistes,  ni  libéraux,  ni  mutualistes. 

5°  (abc'  -4-  ab'c  =  1)  =  (a  =  1)  (b'  =  c) 

«   Il  y  a  des  mutualistes,  les  non-libéraux  sont  socialistes. 

6°  (abc'  +  a'b'c  =  1 1  =  (a  -=  b  =  c') 

«  Tous  les  mutualistes  sont  libéraux,  et  réciproquement,  et 
aucun  n'est  socialiste  ; 

7°  (abc'  +  a'b'c'  =  1)  =  (c  =  G)  (a  =  b) 
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'(  Il  n'y  a  pas  de  socialistes,  tous  les  mutualistes  sont  libé- 
raux, et  réciproquement; 

8°  (ab'c  +  a'b'c  =  1)  =  (b  =  0)  (c  =  1) 

«  11  n'y  a  pas  de  libéraux,  tout  le  monde  est  socialiste; 

9°  (ab'c  +  a'b'c'  =  1)  =  (b  =  0)  (a  -=  c) 

«  Pas  de  libéraux,  tous  les  mutualistes  sont  socialistes  et 
réciproquement  ; 

10°  (a'b'c  -4-  a'b'c'  =  1)  =  (a  =  0)  (b  =  0) 

«  Ni  mutualistes,  ni  libéraux; 

11°  (abc'  -h  ab'c  -h  a'b'c'  =  l)  =  (b  =  c')  (c'  <  a) 

«  Les  libéraux  ne  sont  pas  socialistes,  et  les  non-socialistes, 
c'est-à-dire  les  libéraux,  sont  mutualistes; 

12°  (abc'  +  ab'c  +  a'b'c'  =  1)  =  (bc  =  0)  (a  =  b  -+-  c) 

«  La  mutualité  est  composée  de  tous  les  socialistes  et  de  tous 
les  libéraux.  —  C'est  la  conclusion  que  nous  avions  tirée  selon 
le  sens  commun  :  vous  voyez  que  ce  n'est  donc  pas  une  consé- 
quence, mais  une  cause; 

13°  (jibc'  +  a'b'c  +  a'b'c'  =  1)  =  (ac  =  0)  (a  =  b) 

«  Pas  de  socialistes  mutualistes  ;  tous  les  libéraux  le  sont,  et 
réciproquement  ; 

14°  (ab'c  ■+-  a'b'c  -+-  a'b'c'  =  1)  =  (b  =  0)  (a  <  c) 

«  Pas  de  libéraux,  les  mutualistes  sont  tous  socialistes. 

«  La  cause  15°  est  l'expression  (1)  elle-même;  quant  à  la  16*^ 
c'est  l'absurdité  (1  =  0)  qui,  vous  le  comprenez,  peut  être  tou- 
jours considéré  comme  la  cause  de  toute  chose.  —  C'est  là  en- 
core une  découverte  de  la  logique  moderne  :  le  faux,  et  n'im- 
porte quel  faux  est  la  cause  du  vrai  et  de  n'importe  quel  vrai 
et  d'ailleurs  aussi  du  faux  et  de  n'importe  quel  faux.  C'est  là 
un  fait  très  remarquable  que,  jusqu'ici,  le  sens  commun  avait 
ignoré,  parce  qu'il  ignorait  ce  qu'est,  au  fond,  une  implication, 
et,  en  même  temps,  ce  qu'est  la  loi  du  milieu  exclu  ;  toutes 
choses  que  vous  verrez  ici. 
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«  Peut-j'ltre  trouvez-vous  ce  développement  un  peu  long...  » 

Je  l'assurai  qu'il  n'en  était  rien,  et  il  continua  : 

«  Pourtant  je  n'ai  considéré  que  trois  composants  a,  b,  c,  et 
deux  équations  simples.  Avec  .plus  de  composants  et  plus 
d'équations,  le  calcul  eût  été  plus  long  encore  ;  on  a  trouvé 
moyen  d'en  simplifier  l'écriture  par  des  méthodes  graphiques 
et  surtout  par  le  piano  logique  de  .levons  —  voyez  ici,  page  77 
du  volume  —  sur  lequel  il  suffit  de  jouer  les  prémisses  pour 
obtenir  immédiatement  les  constituants  où  se  lisent  les  causes 
et  les  conséquences...  » 

J'avais  grand  désir  de  lui  demander  où  se  pouvait  acquérir 
cette  admirable  mécanique,  mais  je  craignis  de  l'interrompre. 

((  Vous  voyez  ainsi,  dit-il,  quelle  est  la  richesse  de  l'algèbre 
de  la  logique,  et  vous  pourrez  dès  à  présent  répondre  au  repro- 
che que  lui  t'ont  certains  ignorants,  d'après  lequel  sa  forme 
algorithmique  met  des  entraves  à  la  pensée  :  vous  êtes,  j'en 
suis  certain,  convaincu  que  la  vérité  est  tout  opposée,  et  que 
l'algorithmie,  loin  d'arrêter  la  pensée,  lui  donne  des  ailes,  et  va 
jusqu'à  lui  imprimer  une  vitalité  presque  vertigineuse.  Quelle 
intelligence,  dites-moi,  livrée  à  ses  faibles  moyens  d'expression 
verbale,  eût  été  capable  de  découvrir  dans  le  problème  simple 
que  vous  venez  de  voir,  toutes  les  causes  et  toutes  les  consé- 
quences qui  y  sont  incluses.^ 

«  Je  vous  le  répète,  travaillez  cette  algèbre,  et,  quand  vous 
connaîtrez  ce  petit  livre,  vous  serez  à  même  d'entreprendre  une 
étude  rationnelle  des  mathémati([ues.  » 

Disant  cela,  il  prit  sur  un  rayon  un  volume  intitulé  :  Princi- 
pes des  matiuhnaliques  du  même  M.  Coutural,  il  le  plaça 
entre  mes  mains  —  et  vous  pense/  si  je  m'cmprcs-ai  (Von 
faire  l'acquisition,  et  il  poursuivit  : 

«  Vous  lirez  cet  ouvrage,  et  y  apprendre/  cette  admirable 
science,  la  science  par  excellence,  la  science  elle-même,  je 
veux  dire  la  logistique.  Je  suis  heureux  de  vous  le  faire  con- 
naître, car,  vous  voyant  un  esprit  curieux,  je  pense  que  vous 
en  serez  tout  à  fait  content  ;  vous  y  trouverez  —  à  quelques 
changements  près  —  tout  ce  qui  est  dans  YAlgrhrr  de  la 
logique  et  de  bien  plus  belles  choses  encore,  et  toutes  les 
mathématiques,  oii  du  moins  de  quoi  refaire  rationnellement 
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toutes  les  mathématiques.  Puis,  quand  vous  le  connaîtrez, 
quand  vous  en  aurez  épuisé  la  substance,  vous  pourrez  entre- 
prendre l'étude  du  Formulaire  de  mathhnatiqiie  de  M.  Peano, 
et,  qui  sait,  peut-être  bientôt  collaborer  à  ce  formulaire.  » 

Il  s'était  fait  remettre  une  série  de  brochures  dont  il  me 
montra  quelques  pages  ;  elles  étaient  couvertes  de  lettres  et  de 
symboles,  lettres  françaises  et  grecques,  les  unes  droites,  les 
autres  retournées,  symboles  de  toutes  formes,  les  uns  connus 
déjà,  d'autres  que  je  n'avais  jamais  vus  ;  jugez.  Monsieur,  si  je 
fus  émerveillé  à  la  pensée  qu'il  me  serait  bientôt  permis  de 
comprendre  ce  qui  était  inscrit  dans  ces  pages,  songeant  que, 
si  je  les  avais  vues  une  heure  plus  tôt,  je  les  eusse  prises 
pour  des  textes  écrits  en  une  langue  sémitique,  ou,  plutôt,  pour 
le  bafouillage  de  quelque  maladroit  typographe.  Je  m'apprê- 
tais à  faire  l'acquisition  de  ces  brochures  quand  mon  interlo- 
cuteur arrêta  mon  geste,  me  disant  d'attendre  que  je  fusse  ini- 
tié, alin  que,  par  des  tentatives  trop  rapides  et  partant 
infructueuses,  je  ne  fusse  pas  rebuté  dès  le  début  de  mes  étu- 
des. Je  suivis  son  conseil.  Là-dessus  il  nous  quitta  après  avoir, 
avec  une  infmie  bonne  grâce,  accepté  mes  remerciements. 

Quand  il  fut  parti,  je  demandai  au  libraire  si  ce  jeune 
homme  était  quelqu'illustre  mathématicien,  à  quoi  il  me  fut 
répondu  qu'il  ne  prétendait  à  d'autre  titre  qu'à  celui  de  philo- 
sophe. J'appris  ensuite  que  M.  Couturat,  auteur  des  deux  livres 
que  je  tenais  à  la  main,  était  professeur  suppléant  au  Collège 
de  France,  oii  il  tenait  la  place  de  M.  Bergson. 

Vous  jugez,  Monsieur,  si,  en  possession  de  tels  éléments  de 
culture,  je  me  mis  à  l'étude  avec  un  enthousiasme  digne  d'un 
autre  âge.  Il  me  fallut,  je  vous  l'avoue,  faire  de  grands  efforts 
pour  recommencer  encore  une  fois  mon  instruction,  vaincre  les 
instincts  fâcheux,  produits  de  l'atavisme  et  d'une  mauvaise 
éducation,  si  bien  que  je  me  félicitai  d'avoir  dû,  déjà,  par  un 
travail,  devenu  inutile  aujourd'hui,  sur  le  texte  de  M.  Laurent, 
commencer  cette  lutte  où  il  me  fallait  être  vainqueur. 

Le  premier  point  était  de  devenir  familier  avec  le  symbo- 
lisme; à  cet  effet,  je  pris  des  propositions  et  des  phrases  écri- 
tes en  langage  ordinaire  et  les  traduisis  de  la  manière  suivante: 
Je  substituai  au  mot  «  est  »  l'un  des  symboles  e  =  ou  >  sui- 
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vant  les  cas  (ainsi  «  .r  est  un  «  »,  «  x  appartient  à  la  classe  a  » 
s'écrit  «  j-  £  rt  »  ;  «a  implique  /»  »,  s'écrit  «  a  >  6  »  ;  «  est  iden- 
tique à  b  s'écrit  :<  a  =  b  »)  ;  aux  mots  «  est  composé  de  »,  «  est 
un  des  »,  «  est  impliqué  par  »,  les  signes  inverses  des  précé- 
dents, c'est-à-dire  les  mêmes  signes  retournés  3,  <  ;  aux  mots 
et,  ou  (multiplication  et  addition  logiques,  désignés  plus  haut 
parx,  -h)  les  signes  —,  -  ;  au  mot  «  vrai  »  le  symbole  V,  au 
mot  «  faux  »  le  symbole  A--,  etc. 

J'arrivais  alors,  quand  cela  était  bien  fait,  à  obtenir,  liés  par 
des  signes,  des  mots  dépourvus  de  toute  forme  grammaticale  ; 
ce  qui,  je  vous  le  dis  en  passant,  me  confirma  dans  cette  idée 
déjà  exprimée,  je  crois,  par  Leibnitz,  que  toutes  les  relations 
de  la  grammaire  étaient  exprimables  par  des  signes,  que  la 
grammaire  était  par  conséquent  inutile,  que,  de  plus,  elle 
était  antilogique  et,  par  suite,  nuisible. 

Tel  fut  le  travail  préliminaire,  auquel  je  vous  conseille  dé 
vous  livrer  d'après  ces  simples  indications  ;  lorsque  vous  y  serez. 
Monsieur,  devenu  expert,  je  me  propose  d'entreprendre  avec 
vous  une  correspondance  selon  ce  mode  logique,  véritable 
introduction  aune  langue  universelle.  —  Une  fois  bien  sur  de 
la  signification  des  symboles,  je  pus  entreprendre  l'étude  de  la 
logique  et  de  ses  trois  grandes  sections  :  logique  des  classes,  des 
propositions,  des  relations,  cette  dernière  étant  le  véritable 
urganon  des  mathématiques  pures.  Je  ne  puis  vous  donner  un 
aperçu  de  tout  ce  que  j'appris  alors  ;  ce  que  je  vous  ai  rapporté 
de  ma  conversation  chez  le  libraire  vous  suffira  pour  l'imagi- 
ner—  oh!  de  bien  loin  seulement  !  —  mais  je  ne  puis  me 
priver  du  plaisir  de  vous  citer  un  fait,  modestement  indiqué 
par  M.  Couturat,  qui  me  semble  marquer  admirablement  de 
quelle  façon  la  méthode  qu'il  applique  a  éclairé  les  raisonne- 
ments mathématiques. 

«  M.  Vailati,  est-il  dit,  a  remarqué  récemment  qu  Euclide 
«  (ix,  12)  a  employé  le  raisonnement  suivant  :  p'  0  p.  0.  p.  «  Si  de 
«  la  négation  d'une  proposition  on  déduit  cette  proposition,  cette 
«  proposition  est  vraie.  «  Or,  c'est  là  un  mode  de  raisonnement 
«  tout  à  fait  paradoxal  que  seule  la  logique  moderne  explique 
«  et  justifie.  » 
C'est  moi.  Monsieur,  qui  souligne  la  dernière  ligne  pour  vous 
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marquer  qu'il  y  a  ici  une  de  ces  pierres  de  touche  comme  il 
s'en  présente  à  chaque  instant,  preuves  de  la  fécondité  de  cette 
logique  moderne  ;  je  pourrais  vous  en  citer  d'autres,  car  ce  rai- 
sonnement d'Euclide  (appliqué  depuis  lui  par  Cardan,  Fermât, 
Gauss  et  quelques  autres)  est  —  comme  le  dit  M.  Couturat  — 
un  des  "  nombreux  principes  appliqués  inconsciemment  depuis 
des  siècles...  mais  (qui)  n'ont  été  remarqués  et  formulés  expli- 
citement que  de  nos  jours...  »  ;  et  vous  voyez  donc  quelle  est 
la  grandeur  d'une  science  capable  de  convaincre  les  hommes 
de  la  justesse  des  raisonnements  que,  si  longtemps,  ils  ont  pra- 
tiqués sans  les  comprendre. 

Après  avoir  connu  la  logique,  je  pus  me  mettre  à  l'arithmé- 
tique qui  se  présente  comme  son  prolongement  quasi  néces- 
saire. 11  est  admirable  de  voir  comment  ces  deux  sciences 
découlent  l'une  de  l'autre,  de  telle  façon  qu'il  n'est  plus  besoin 
du  tout  de  parler  de  l'idée  de  nombre. 

La  logique  des  classes,  en  effet,  considère  tout  naturelle- 
ment la  classe  vide  qui  se  déhnit  aisément. 

«  Si  ox  est  toujours  fausse,  A  (la  classe  7)ide  ou  nulle)  est  la 
classe  des  ■/.  qui  vérifient  ox.  » 

Et  de  môme  la  classe  singulière  qui  se  définit. 

a  4=  A  '•  X  ^(i-  1/  ^  «•  •'  -ï  ]i  ^  ^^  y 

«  Si  a  n'est  pas  nul,  la  classe  a  est  la  classe  telle  que  si  x  et 
y  sont  des  a  on  a  x  identique  à  y.  » 

Gela  posé,  les  nombres  cardinaux  sont  des  nombres  que  l'on 
fait  correspondre  aux  classes 

0  -=  i  A 
u  Zéro  est  la  classe  qui  comprend  la  seule  classe  nulle.  » 

1  =  cls  -—  'j  £  [x  £  'j.  (/  i  -j  d  X  y  y  =:  x) 

«  1  est  la  classe  des  classes  u  telles  que  si  x  et  y  sont  des  u, 
on  a  y  identique  à  x.  » 

Si  alors  on  définit  somme  de  deux  nombres  cardinaux,  le 
nombre  cardinal  correspondant  à  la  classe  somme  logique  des 
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classes  représentées  par  les  deux  nombres  cardinaux,  il  est 
facile  de  voir  qu'on  peut,  ordinalement,  avoir  tous  les  nombres 
cardinaux  finis.  » 

Je  ne  vous  donne  cela  que  comme  un  aperçu,  car  je  ne  puis 
espérer  vous  dire  en  quelques  lignes  ce  que  M.  Gouturat  vous 
enseigne  en  quarante  pages  :  je  ne  prétends  pas  évidemment  à 
la  rigueur;  ce  que  je  veux  vous  faire  observer,  c'est  comment, 
par  une  sage  et  régulière  étude  logique,  se  trouve  totalement 
écarté  le  danger  qu'il  faut  tant  appréhender,  de  commettre 
un  cercle  vicieux  et  de  définir  le  nombre,  sans  s'être  gardé  de 
faire  appel  à  l'idée  de  nombre.  Car  il  faudrait,  je  crois.  Mon- 
sieur, être  de  mauvaise  foi  pour  soutenir  que  l'idée  de  classe 
unité,  idée  toute  logique,  indépendante  de  toute  image,  impli- 
que la  pensée  de  l'unité  arithmétique  :  d'ailleurs,  pour  nous  en 
convaincre,  mieux  vaut,  quelque  place  que  cela  demande,  que 
je  vous  cite  les  arguments  mômes  de  M.  Couturat. 

«  Deux  classes  ont  le  même  nombre  lorsqu'on  peut  établir 
entre  les  éléments  une  correspondance  univoque  et  réciproque, 
autrement  dit,  une  relation  bi-uniforme,  ou,  comme  nous  di- 
rons pour  abréger,  lorsqu'elles  sont  équivalentes.  Cette  défini- 
tion est,  comme  on  voit,  purement  logique. 
•  ('.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  implique  l'idée  du  nombre 
un  :  en  effet  la  relation  bi-uniforme  se  définit  uniquement  au 
moyen  de  la  relation  d'identité  entre  individus.  Seulement 
cette  définition  a  besoin  d'une  légère  modification  pour  em- 
brasser le  cas  de  la  classe  nulle  :  car,  toute  relation  embras- 
sant des  termes,  on  ne  sait  4)as  ce  qu'est  une  relation  bi-uni- 
forme entre  deux  classes  nulles. 

((  On  dira  donc  :  «  Deux  classes  a  et  b  ont  le  même  nombre 
«  lorsqu'il  existe  une  relation  bi-uniforme  dont  le  domaine 
«  comprend  a,  et  telle  que  la  classe  des  corrélatifs  des  termes 
«  de  a  soit  identique  à  b.  »  Cette  définition  équivaut  à  la 
précédente,  si  les  classes  ne  sont  pas  nulles  ;  et  si  elles  sont 
nulles,  chacune  d'elles  est  contenue  dans  le  domaine  (ou  dans 
le  codomaine)  d'une  relation  bi-uniforme,  de  sorte  qu'elles 
sont  corrélatives.  Il  en  résulte  que  deux  classes  nulles  ont  le 
même  nombre  qu'on  appellera  0  (zéro).  Ainsi  le  zéro  arith- 
métique se  trouve  défini  au  moyen  du  zéro  logique. 

32 
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«  De  môme,  deux  classes  singulières  ont  le  même  nombre 
qu'on  appellera  1  [un).  Encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  croire 
que  cette  définition  du  nombre  un  constitue  un  cercle  vicieux, 
car  la  définition  de  la  classe  singulière  repose  imiquement  sur 
la  relation  d'identité.  » 

Je  voudrais  vous  en  dire  encore  plus  long,  mais  il  se  faut 
bien  arrêter;  et  je  pense  qu'il  n'y  a  plus  de  doute  pour  vous, 
sur  la  parfaite  validité  de  ces  définitions.  Faisons  un  retour  en 
arrière,  Monsieur,  et  voyons  quel  chemin  nous  avons  parcouru 
depuis  le  temps  où,  sans  définir  le  nombre,  nous  apprenions 
à  compter  ;  que  nous  sommes  loin  également  des  conceptions 
de  M.  Laurent  et  de  sa  vraie  définition  de  l'addition  ! 

La  vraie  définition,  nous  la  connaissons  maintenant,  c'est  la 
définition  logique,  il  ne  peut  y  en  avoir  d'autre  ;  «lie  seule  est 
valable,  libérée  de  tout  cercle  vicieux.  Elle  va  même  bien  au- 
delà  de  ce  que  nous  pourrions  penser  ;  non  seulement  elle  dé- 
finit les  nombres  finis,  mais  aussi  les  nombres  infinis  ;  et  cela 
est  de  toute  évidence,  les  nombres  cardinaux  correspondant  à 
des  classes,  et  ces  classes  pouvant  être  finies  et  infinies,  sans 
que  rien  soit  changé  à  nos  raisonnements,  puisque  nos  con- 
cepts s'appliquent,  aussi  bien  qu'à  un  nombre  fini,  à  un  nom- 
bre infini  d'objets.  C'est  là  encore  une  des  conquêtes  de  la 
logique  moderne.  Vous  vous  rappelez  la  peine  que  vous  aviez 
à  accepter  les  nombres  infinis,  —  transfinis,  disait-on,  —  tels 
que  les  présentait  M.  Gantor  ;  comment  au-delà  de  l'ensemble 
des  nombres  entiers,  et  du  continu,  vous  ne  vouliez  plus  rien 
voir,  plus  rien  admettre.  Il  vous  faudra  bien  l'admettre  aujour- 
d'hui, la  logique  vous  y  contraint,  vous  ayant  guéri  de  cette 
vieille  idée  atavique  qui  était  de  chercher  des  images,  des 
images  quasi  réelles,  comme  substrats  aux  concepts  créés 
par  des  moyens  logiques. 

Que  ne  puis-je  encore  vous  parler  des  nombres  fraction- 
naires—  définis  ici  selon  la  forme  dite  antiphilosophique  par 
M.  Laurent  —  et  des  incommensurables.  Que  ne  puis-je  vous 
parler  de  la  géométrie,  que  pour  la  première  fois  je  vois  dans 
toute  sa  beauté,  débarrassée  de  toute  figure,  et  même  de  tout 
l'attirail  analytique  qui,  depuis  Descartes,  s'était  attaché  à  elle, 
réduite,   comme  la   logique   elle-même,    à  un   simple  jeu   de 
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symboles.  J'aurais  tant  de  joie  à  vous  enseigner  tout  cela  ! 
Mais,  je  le  répète,  il  faut  que  je  m'arrête;  je  ne  saurais,  en 
quelques  lignes,  que  vous   communiquer   des  idées  erronées. 

11  y  a  quelques  jours,  lorsque  j'allais  me  mettre,  sortant  de 
chez  le  libraire,  à  ces  nouvelles  études,  je  me  remémorais  les 
vieilles  piirases,  autrefois  apprises  par  cœur,  «  sur  l'Esprit 
géométrique  ». 

u  JVIais  il  faut  auparavant  que  je  donne  l'idée  d'une  méthode 
encore  plus  éminente  et  plus  accomplie,  mais  où  les  hommes 
ne  sauraient  jamais  arriver  :  car  ce  qui  passe  la  géométrie 
nous  surpasse  ;  et  néanmoins  il  est  nécessaire  d'en  dire  quel- 
que' chose,  quoiqu'il  soit  impossible  de  le  pratiquer.  Cette  vérita- 
ble méthode,  qui  formerait  les  démonstrations  dans  la  plus  haute 
excellence,  s'il  était  possible  d'y  arriver,  consisterait  en  deux 
choses  principales  ;  l'une,  de  n'employer  aucun  terme  dont  on 
n'eûtauparavant  expliqué  nettement  le  sens  ;  l'autre  de  n'avan- 
cer jamais  aucune  proposition  qu'on  ne  démontrât  par  des 
vérités  déjà  connues  ;  c'est-à-dire,  en  un  mot,  à  définir  tous 
les  termes  et  à  prouver  toutes  les  propositions...  » 

Je  me  demandais  s'il  allait  m'ètre  donné  de  connaître  cette 
méthode  ?  Se  pouvait-il  qu'on  démontrât  toutes  les  proposi- 
tions, qu'on  définît  tous  les  ternies?  N'était-il  donc  plus  vrai 
de  dire  que  ce  qui  passe  la  Géométrie  nous  surpasse?...  Eh 
bien!  Monsieur,  après  quelques  études,  je  m'apei\"us  qu'il  était 
presque  permis  de  répondre  affirmativement  à  toutes  ces  ques- 
tions. Non  pas  que  la  logistique  n'admette  aucune  idée  pre- 
mière, indéfinissable,  il  lui  en  faut  quelques-unes;  mais  il  lui 
en  suffit  de  peu.  Elle  n'a  surtout  pas  besoin  de  toutes  ces 
notions  que,  par  une  étrange  soumission  d'esprit,  Pascal  avait 
acceptées  comme  indiscutables,  le  nombre,  l'espace,  le  mou- 
vement, «  et  tant  d'autres  »,  comme  il  a  dit;  elle  ne  demande 
que  quelques  idées  simples,  l'idée  de  classe,  de  classe  de  clas- 
ses, de  classes  de  classes  de  classes,  l'idée  d'implication,  de 
relation,  de  corrélation,  de  correspondance,  d'appartenance,  de 
dépendance,  de  fonction,  seules  idées  réellement  imposées  par 
les  lumières  naturelles,  et  sans  lesquelles  on  ne  peut  concevoir 
de  vie  cérébrale.  Entre  ces  classes,  ces  relations,  ces  fonctions, 
la  logique  admet  certaines  lois;...  encore  n'est-il  pas  juste  de 
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dire  que  ce  soit  des  lois,  et  qu'elle  les  admette  ;  le  mot  loi  est 
inexact,  il  implique  quelqu'idée  d'obligation,  de  contrainte  ; 
ce  ne  sont  pas  des  lois,  ce  sont  des  conventions  ;  non  des  lois 
qu'on  admet,  mais  des  postulats  que  l'on  postule  ;  et  même, 
pour  parler  plus  justement  encore,  des  postulats  que  l'on 
ÉCRIT. 

Ce  dernier  mot  vous  surprendra,  peut-être,  Monsieur,  mais  il 
exprime,  je  crois,  l'idée  capitale,  l'idée  même  de  la  logistique. 
Les  postulats  existent  par  cela  seul  qu'ils  sont  écrits  et  n'ont 
d'existence  que  par  leur  expression  formelle.  Un  postulat  logis- 
tique, ce  n'est  plus  une  idée  dont  l'énoncé  verbal  puisse  être 
variable,  une  de  ces  idées  ambitieusement  appelées  lois  de 
l'esprit  ;  c'est  un  assemblage  de  signes,  une  certaine  combi- 
naison de  lettres  et  de  symboles,  qui  ne  peuvent  changer  de 
forme  que  par  application  d'une  autre  combinaison  qui,  elle 
aussi,  est  un  postulat;  de  telle  sorte  que  par  des  applications 
régulières  et,  je  le  répète,  purement  formelles  des  règles  de 
combinaison  des  symboles —  applications  qui  présentent  un  cer- 
tain degré  d'arbitraire,  mais  non  un  arbitraire  indéfini,  —  se 
trouve  développée  la  logique,  et,  par  l'adjonction  de  nouveaux 
postulats,  la  mathématique. 

Cette  mathématique  me  semble  alors  bien  être  cette  science 
qu'osait  à  peine  imaginer  Pascal  :  tout  y  est  démontré,  tout  y 
est  défini  ;  nulle  notion  indéfinissable  n'intervient,  puisqu'il 
n'y  a  plus  —  sauf  celles  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  [et 
encore  pourraitron  peut-être  soutenir  qu'une  classe  n'est  que 
quelque  chose  qu'on  représente  par  une  des  premières  lettres 
a,  b,  c...  de  l'alphabet,  une  relation  quelque  chose  qu'on  repré- 
sente par  les  lettres  R,  S,  T...  etc.  )  —  dénotions  indéfinissables; 
puisque  toute  notion  existe  par  le  seul  fait  d'être  représentée 
par  un  symbole  et  indépendamment  de  tout  sens  réel,  non  logi- 
que, métalogique  ;  indépendamment  de  toutes  les  images  que 
peuvent  être  tentés  d'appliquer  à  ce  symbole  ceux  qui,  ne  crai- 
gnant pas  de  perdre  ainsi  le  sentiment  logique,  éprouvent  un 
constant  besoin  de  retrouver  sous  les  formules  quelque  con- 
struction plus  tangible.  C'est  bien  là,  je  crois,  la  science  qu'eût 
aimée  Pascal  ;  c'est  celle  qu'a  conçue  M.  Russel,  qu'a  étudiée 
]V1.   Couturat,   cette  mathématique  qui  est  bien,  Monsieur,   la 
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forme  la  plus  haute  de  la  pensée  repliée  sur  elle-même,  puis- 
que —  s'il  m'est  permis  de  m'approprier  une  parole  de  mes 
nouveaux  maîtres —  on  n'y  sait  jamais  ce  que  l'on  fait,  ni  si 
ce  qu'on  dit  est  vrai. 

Je  vous  l'ai  dit  :  je  vous  souhaite  à  l'apprendre  le  même 
plaisir  que  j'ai  eu;  malheureusement  ne  pourrez-vous  pas 
l'apprendre  à  d'autres,  j'entends  à  ceux  que  vous  aimez  édu- 
quer,  à  vos  élèves.  Les  programmes  ne  sont  pas  encore  favo- 
rables à  une  telle  culture  ;  et  les  conditions  de  la  vie  aussi  s'y 
opposent.  Tout  ce  que  je  vous  disais,  l'autre  jour,  de  l'igno- 
rance première  absolument  nécessaire  à  l'élaboration  d'une 
culture  rationnelle,  se  répète  plus  fortement  encore  ici.  Pour 
qu'il  puisse,  comme  il  le  faut,  apprendre  la  logique  et  les  ma- 
thématiques, il  ne  suffit  plus  que  l'enfant  n'ait  pas  l'idée  d'un 
nombre  ;  il  lui  faut  une  méconnaissance  autrement  complète 
des  choses  intellectuelles  et  même  des  choses  de  l'existence 
courante  ainsi  qu'elle  se  développe  aujourd'hui  ;  il  lui  faut  une 
ignorance  telle  que,  dans  l'état  actuel  de  notre  société,  je  ne 
sais  de  quelle  forme  l'imaginer;  et  que  c'est  là,  croyez-moi, 
Monsieur,  la  seule  raison  de  faiblesse  que  je  voie  au  dévelop- 
pement -de  la  science  selon  la  méthode  qui  vient  de  m'ètre 
révélée. 

Peut-être,  ensemble,  en  unissant  nos  efforts,  parviendrons- 
nous  à  imaginer  mieux.  C'est  dans  cet  état  d'esprit  que  je  vous 
adresse  mon  souvenir  sympathique. 

J.  CASUL. 
{Publié par  C.  LUCAS  DE  PESLOUAN.) 
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PHILOSOPHIE 


ÉLÉMENTS  DE  PHILOSOPHIE  BIOLOGIQUE,  par  F.  Le  Dantec. 
1  vol.  in-12,  IV-29C  pages.  F.  Alcan,  1907.  Prix  :  3  fr.  50. 

Avec  ce  volume,  la  librairie  Alcan  semble  entrer  dans  une  voie 
nouvelle  :  elle  adopte  le  format  ordinaire  des  livres  à  3  fr.  50.  Sans 
donie,  le  succès  de  liXr  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  éditée 
chez  Flammarion  n'a  pas  été  étranger  à  cette  évolution  qui  sera  biea 
accueillie  par  tous  les  amateurs  de  philosophie.  La  philosophie  ne 
doit  pas  se  soustraire  aux  nécessités  de  la  librairie  moderne  ;  la 
culture  scientifique  se  répand  de  plus  en  plus  ;  et,  par  suite,  le 
public  philosophique  devient  de  plus  en  plus  étendu. 

Le  nouveau  livre  de  M.  Le  Dantec  est  à  peu  près  identique  à  celui 
qui  paraît  en  même  temps  à  Londres  et  à  New- York  (dans  la  collec- 
tion The  Neiv  Knowledge)  sous  le  titre  :  The  Nature  and  Origine  of 
Life.  C'est  un  résumé  très  clair  et  très  vivant  des  idées  développées 
dans  les  gros  traités  de  Biologie  et  de  Pathologie  du  même  auteur. 
M.  Le  Dantec  est  le  créateur  d'une  théorie  originale  de  la  vie  qu'il 
faut  connaître  et  qu'on  peut  maintenant  connaître  très  rapidement 
grâce  à  ce  livre.  Je  crois  bien  (mais  je  puis  me  tromper)  que  la  phi- 
losophie biologique  de  M.  Le  Dantec  est  la  seule  théorie  cohérente 
de  l'ensemble  de  nos  connaissances  biologiques  actuelles  :  ce  n'est 
pas  à  dire  qu'elle  soit  pleinement  satisfaisante. 

Qu'est-ce  que  la  vie  ?  Quelle  est  la  propriété  commune  ou  quels 
sont  les  caractères  communs  à  tous  les  êtres  vivants  et  qui  les  distin- 
guent des  corps  bruts  ?  M.  Le  Dantec  résout  cette  question  par  une 
série  de  travaux  d'approche.  11  commence  par  montrer  que  les  phé- 
nomènes biologiques  ont  une  dimension,  se  passent  à  une  échelle 
particulière,  placée  entre  les  phénomènes  d'équilibre  particulaire 
des  colloïdes  et  les  phénomènes  chimiques  d'équilibre  moléculaire, 
phénomènes  étroitement  solidaires  :  l'étude  de  la  vie  est  du  ressort 
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de  la  chimie  physique.  Puis,  usant  d'une  méthode  artificielle  em- 
pruntée aux  sciences  physiques,  il  découvre  la  loi  approchée  d'assi- 
milation et  d'hérédité  qu"il  corrige  par  la  loi  de  variation  et  d'acqui- 
sition des  caractères;  il  aboutit  ainsi  à  l'équation  chimique  de  la  vie 
élémentaire  manifestée  : 

a  -f-  Q  =:Xa  -I-  R 

Dans  une  culture  de  bactéries,  par  exemple,  a  désigne  l'ensemble 
des  substances  actives  de  la  bactérie,  Q  la  somme  des  substances 
alimentaires  empruntées  au  milieu,  R  désigne  les  substances  acces- 
soires à  l'assimilation,  et  X  le  nombre  des  bactéries  formées.  Cette 
loi,  rigoureuse  dans  le  cas  d'une  culture  pure  de  bactéries,  est  seu- 
lement approchée  dans  les  autres  cas.  Suivant  Cl.  Bernard,  la 
substance  vivante  se  détruit  pendant  le  fonctionnement  pour  se  re- 
constituer ensuite  (1)  ;  M.  Le  Dantec  suppose  au  contraire  que  la  sub- 
stance vivante  s'accroît  pendant  le  fonctionnement  et  se  détruit 
pendant  le  repos.  C'est  ce  qu'il  appelle  la  Loi  de  Vassiynilation  fonc- 
tionnelle qu'il  nomme  encore  loi  dliaOitnde  ou  d'hérédité  des  carac- 
tères acquis.  Cette  loi  rigoureuse,  selon  lui,  s'obtient  par  une  méthode 
naturelle  exclusivement  applicable  à  la  Biologie  :  la  méthode  patho- 
logique. Cette  méthode  est  exposée  dans  la  quatrième  partie,  qui  est 
la  plus  importante  de  l'ouvrage  :  elle  contient  des  interprétations 
extrêmement  ingénieuses  de  travaux  récents  qui  ont  abouti  notam- 
ment à  la  sérothérapie.  Les  deux  lois  :  loi  d'assimilation  quantitative 
et  loi  d'assimilation  fonctionnelle,  trouvées  par  deux  méthodes  diffé- 
rentes, se  complètent  l'une  l'autre  et  aboutissent  à  un  point  de 
vue  synthétique  qui  dépasse  en  les  conciliant  le  système  de  Lamarck 
et  celui  de  Darwin.  Cependant  le  langage  de  Lamarck,  celui  de  l'ha- 
bitude, est  plus  près  de  la  vérité  que  celui  de  Darwin.  Il  fait  rentrer 
la  vie  dans  les  phénomènes  mécaniques  et  la  soumet  aux  lois  de 
l'équilibre  et  au  principe  de  la  conservation  de  l'énergie.  L'animal 
supérieur  peut  être  considéré  comme  un  mécanisme  à  trois  degrés 
(mécanisme  d'ordre  anatomique  superposé  au  mécanisme  d'ordre 
colloïde  enté  lui-même  sur  le  mécanisme  d'ordre  chimique). 

Nous  venons  de  donner  un  aperçu  des  principales  thèses  exposées 
dans  la  première  partie  du  volume,  consacrée  aux  méthodes;  la 
deuxième  partie  étudie  les  grands  faits  biologiques  (molilité  — 
morphogenèse  —  système  nerveux  —  hérédité  —  sexualité  —  évo- 
lution). M.  Le  Dantec  interprète  ces  faits  dans  son  langage  et  parfois, 

(')  C'est  ce  que  M.  Le  Dantec  appelle  la  lui  de  destruction  fonctionnelle. 
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d'une  manière  très  séduisante.  Citons  seulement  son  explication  de 
la  sexualité.  Il  remarque  que  «  plus  les  recherches  se  poursuivent, 
plus  on  constate  la  généralité  du  processus  sexuel  de  reproduction  ; 
un  biologiste  prudent  n'oserait  plus  affirmer  aujourd'hui  que  ce 
processus  sexuel  manque  chez  une  seule  espèce  animale  ou  végétale; 
et  cette  généralité  du  processus  sexuel  fait  penser  qu'il  est  en  rela- 
tion avec  une  particularité  fondamentale  de  la  substance  vivante  » 
(p.  i2oi).  Or,  la  reproduction  sexuelle  est  un  phénomène  bipolaire  : 
le  biologiste  est  donc  amené  à  penser  que  la  cellule  est  bipolaire, 
l'assimilation  un  phénomène  bipolaire,  et  la  bipolarité  un  caractère 
du  phénomène  vital  élémentaire.  La  cellule  avec  son  cytoplasma  et 
son  noyau  n'est-elle  pas  comparable  à  une  pile  avec  ses  deux  éléments 
cuivre  et  zinc  ?  Peut-être  même  y  a-t-il  des  différences  d'ordre  élec- 
trique entre  le  protoplasma  cytoplasmique  et  le  protoplasma  nucléaire 
(cf.  les  expériences  de  J.  Perrin  sur  les  mordayits)  :  la  vie  présente 
un  dualisme  analogue  à  celui  des  deux  électricités.  Cette  notion  de 
la  bipolarité  intraprotoplasmique  jette  un  jour  singulier  sur  les  faits 
de  karyokinèse  et  de  génération  alternante. 

Si  la  science  est  une  langue  bien  faite  comme  le  voulait  Condillac, 
assurément  M.  Le  Dantec  est  un  grand  savant.  Il  interprète  tous  les 
faits  biologiques  dans  une  langue  à  lui  qu'il  développe  avec  une 
extrême  logique.  Mais  cette  rigueur  apparente  ne  doit  pas  donner  le 
change  :  elle  a  l'air  de  supprimer  les  mystères,  elle  ne  fait  le  plus 
souvent  que  les  déplacer.  L'emploi  des  lettres  et  des  symboles  ne 
doit  pas  nous  tromper  :  il  simplifie  et  rend  plus  clairs  les  exposés, 
mais  ces  schèmes  commodes  ne  résolvent  pas  les  difficultés.  M.  Le 
Dantec  ne  s'expose-t-il  pas  à  prendre  la  paille  des  mots  pour  le  grain 
des  choses?  Ainsi,  quand  pour  expliquer  qu'un  jeune  renard  devient 
un  renard  adulte  et  pas  un  hareng  ou  un  cheval,  il  écrit  «  un  renard 
qui  continue  de  vivre  ne  peut  que  renarder,  et,  renardant,  il  con- 
struit un  renard  par  assimilation  fonctionnelle  »  (p.  23-4),  n'esca- 
mote-t-il  pas  le  problème,  et  ne  fait-il  pas  songer  à  la  vertu 
dormitive  de  l'opium?  L'assimilation  fonctionnelle  est  une  clef  qui 
ouvre  toutes  les  serrures;  mais  ce  passe-partout  ne  remplace  pas  les 
clefs  spéciales.  M.  Le  Dantec  multiplie  à  plaisir  les  entités,  comme 
ces  bons  scolastiques  qu'il  aime  à  railler  ;  il  s'imagine  qu'il  a  résolu 
une  question,  quand  il  a  trouvé  un  mot  sui  generis  pour  la  qualifier. 
C'est  vraiment  trop  facile,  et  nous  doutons  fort  que  ses  hypothèses 
(car  ce  ne  sont  que  des  hypothèses)  soient  fécondes.  Or,  la  fécondité 
est  le  principal  signe  de  la  valeur  d'une  hypothèse.  D'ailleurs,  son 
langage  mécaniste  n'est-il  pas  vicié  par  une  contradiction  interne? 
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Quand  il  dit  qu'une  diaslase  ne  se  définit  que  par  son  origine  et  son 
résultat  et  qu'il  en  est  de  même  d'un  œuf  (p.  238),  n'emprunte-t-il 
pas  le  langage  de  la  finalité  qui  revient  invinciblement  en  biologie? 
En  tous  cas,  sa  science  ne  permet  pas  de  prévoir  les  phénomènes  : 
grave  infériorité  ! 

Il  faut  savoir  gré  à  M.  Le  Dantec  de  n'avoir  pas  étalé  dans  ce 
volume  ses  opinions  matérialistes  et  athées  :  ici  il  manifeste  une 
réserve  à  laquelle  il  ne  nous  avait  pas  habitués  et  dont  nous  devons' 
le  féliciter.  Il  a  le  droit  de  se  placer  à  un  point  de  vue  strictement 
objectif  et  de  négliger  le  point  de  vue  subjectif.  Mais  s'il  peut  ignorer 
la  psychologie,  il  ne  peut  la  biffer  d'un  trait  de  plume,  et,  par 
exemple,  sa  définition  de  la  conscience  comme  épiphénomène  et  sa 
négation  de  la  liberté  humaine  sont  vraiment  un  peu  sommaires. 
M.  Le  Dantec  ne  nous  a-t-il  pas  prouvé,  dans  un  de  ses  nombreux 
livres  que  la  narration  scientifique  est  à  l'échelle  humaine?  Et  quand 
il  s'agit  des  phénomènes  proprement  humains,  il  dédaigne  les  vues 
anthropocentriques  ?  Qu'il  le  veuille  ou  non,  son  langage  est  pénétré 
de  subjectivisme,  car  le  matérialisme  n'est  que  l'envers  de  l'idéa- 
lisme. 

Nous  avons  peut-être  trop  insisté  sur  ce  petit  volume  qui  condense 
agréablement  des  idées  que  nous  avons  eu  souvent  l'occasion 
d'exposer.  On  n'en  saurait  trop  louer  la  clarté  et  l'aisance.  M.  Le 
Dantec  est  un  merveilleux  professeur,  au  moins  dans  ses  livres  ;  il 
abonde  en  rapprochements  lumineux  et  en  comparaisons  piquantes. 
Ce  n'est  pas  un  auteur  ennuyeux,  et  je  suis  sur  qu'il  ne  déplaît  pas 
même  au  public  féminin.  Songez  qu'il  compare  le  tube  digestif  à  un 
manchon  de  dame  ! 

F.  MENTRlt. 


LA  RAISON  PURE  ET  LES  ANTINOMIES,  par  F.  Evelli.n.  Paris. 

F.  Alcan,  1907. 

Pres([ue  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  spéculation  philosophique 
ont  déjà  lu  la  plupart  des  essais  contenus  dans  ce  beau  volume.  La 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  leur  a  donné  une  première  pu- 
blicité. Mais  ils  trouveront  une  grande  jouissance  à  les  relire  dans 
un  seul  ouvrage  qui  fait  mieux  ressortir  la  solution  définitive. 

On  sait  que  Kant,  voulant  prouver  limpuissance  de  la  raison  pure 
en  dehors  des  données  phénoménales,  a  posé  quatre  antinomies  qui 
sont,  croyait-il,  impossibles  à  résoudre. 
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M.  Evellin  a  repris  Tétude  de  ces  antinomies,  et  il  a  remarqué 
quelles  ne  sont  que  des  applications  particulières  d'une  antimonie 
générale,  celle  de  la  raison  pure  et  de  la  sensibilité.  Cette  antinomie 
est  essentielle,  les  deux  facultés  étant  de  natures  toutes  difTérentes. 
Il  importe  donc  d'examiner  à  laquelle  revient  la  supériorité.  M.  Evel- 
lin pense  que  c'est  la  raison  qui  doit  l'emporter.  La  raison,  en  effet, 
atteint  le  noumène  tandis  que  la  sensibilité  n'atteint  que  les  phéno- 
mènes ;  or,  c'est  le  noumène  qui  représente  le  réel,  et  explique  le 
phénomène,  tandis  que  le  phénomène  ne  saurait  expliquer  le  nou- 
mène. 

Au  fond,  l'auteur  nous  paraît  rétablir  sous  un  autre  nom  la  vieille 
et  solide  doctrine  de  l'intuition  de  l'intellect  qui  saisit  l'être  dans  son 
objectivité  et,  une  fois  la  nature  de  l'être  connue,  explique  par  elle 
tout  le  reste.  , 

M.  Evellin  n'est  pas  un  tempérament  combatif;  il  a,  à  un  haut 
degré,  l'esprit  de  conciliation.  Mais  cette  tendance  n'est  chez  lui  ni 
indifférence,  ni  scepticisme.  Il  excelle  à  relever  dans  une  doctrine  le 
point  négligé  qui,  remis  en  lumière,  en  corrige  tous  les  écarts.  U  y  a 
longtemps  que  nous  l'avons  remarqué,  tous  les  grands  philosophes 
voient  et  proclament  au  besoin  les  mêmes  principes  fondamentaux  ; 
ils  diffèrent  en  ce  que  chacun  développe  de  préférence  certains  princi- 
pes à  l'exclusion  des  autres.  C'est  pourquoi  M.  Evellin  a  pu  très  bien 
paraître  ne  faire  que  continuer  et  développer  les  données  de  la  phi- 
losophie qu'il  combat,  et  cependant  y  trouver  une  base  pour  établir 
les  solutions  qu'elle  néglige  ou  même  qu'elle  rejette. 

Comte  DOMET  DE  VORGES. 


II.  _  SOCIOLOGIE 

LA  VIE  SOCIALE  ET  L'ÉDUCATION,  par  Jules  Delvaille,   agrégé 
de  Philosophie,  in-8°.  Paris,  Alcan. 

Livre  intéressant  et  qui  offre  des  parties  très  justes  :  VOrganisation 
de  la  vie  sociale  ;  Y  Instruction  dans  la  Démocratie  ;  V.Êducation  et  la 
valeur  sociale  ;  ï  Education  physique;  V  Education  intellectuelle;  V  Edu- 
cation morale  et  la  Philosophie  de  la  vie;  V Education  sociale.  Sur 
toutes  ces  questions  le  livre  contient  des  remarques  qui  n'ont  rien  de 
banal.  M.  Delvaille  a  un  juste  souci  de  la  portée  sociale  de  V Education. 
Pourquoi  gàte-t-il  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  son  livre,  par  le  parti 


\ 


EXAMEN  CRITIQUE  DES  GOUVERNEMENTS  REPRÉSENTATIFS     515 

pris  qu'il  affirme  à  l'égard  de  l'Église?  —  Au  fond,  c'est  un  stalolâtre, 
et  pour  lui  l'État  est  le  régulateur  suprême  de  l'éducation.  On  voit 
assez  à  quelles  conséquences  aboutit  ce  système  philosophico-poli- 
tique. 

G.  DE  PASCAL. 


L'ORGANISATION  DE  LA  CONSCIENCE  MORALE.  ESQUISSE 
■    D'UN  ART  MORAL  POSITIF,  par  M.  Devolvk,  agrégé  de  Philoso- 
phie.  1  vol.  in-i2.  Paris,  Algan. 

M.  Devolvé  a  fait  une  critique  remarquable  des  morales  socio- 
logiques qu'on  a  essayé  de  substituer  aux  morales  traditionnelles  et 
religieuses;  mais  il  n'a  pas  rendu  justice,  comme  il  convient,  à  celles-ci. 
La  morale  chrétienne  n'est  pas  purement  un  art  :  elle  est  aussi  une 
science,  appuyée  sur  la  psychologie  et  la  théodicée. 

Quant  au  principe  même  de  l'ordre  moral,  c'est  dans  la  conscience 
et  par  la  conscience  qu'il  faut  le  chercher,  et  non  pas  dans  la  biolo- 
gie et  dans  les  faits  qu'elle  étudie.  Sans  doute,  M.  Devolvé  donne  bien 
à  entendre  qu'une  conscience  qui  ne  serait  pas  éclairée  par  les  don- 
nées externes  ne  pourrait  se  connaître  elle-même.  Mais  ces  données 
externes  sont  autre  chose  que  des  faits  purement  scientifiques  :  ces 
données  sont  surtout  les  rapports  naturels  de  l'individu  avec  ses 
semblables,  et  c'est  à  raison  de  ces  rapports  que  la  conscience  édicté 
ses  préceptes  les  plus  utiles  et  les  plus  incontestables. 

.       G.  DE  PASCAL. 


EXAMEN  CRITIQUE  DES  GOUVERNEMENTS  REPRÉSENTA- 
TIFS DANS  LA  SOCIÉTÉ  MODERNE,  [uir  Taparelli  d'Azeglio, 
S.  J.  Traduit  de  l'itaUen  par  l'abbé  Piciior,  4  vol.  in-8°  carré.  Prix  : 
16  francs.  Paris,  Letiuelleux. 

Le  P.  Taparelli  d'Azeglio  porte  un  nom  illustre  entre  to'us  dans  la 
science  politique  et  sociale.  Qui  ne  connaît  son  Essai  théorique  du 
droit  naturel  basé  sur  les  faits,  un  chef-d'œuvre  qui  fait  toujours 
autorité  ?  Il  faut  en  dire  autant  du  livre  dont  M.  Pichot  vient  de  pu- 
blier la  traduction. 

Les  questions  qui  y  sont  traitées  sont  aussi  actuelles  au  commen- 
cement du  xx"  siècle  qu'elles  l'étaient  dans  le  siècle  précédent.  Que 
faut-il  penser  de  V Unité  sociale?  de  ïorigine  du  pouvoir?  du  suffrage 
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universel?  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  l'enseignement?  Ces  ques- 
tions, et  mille  autres  qui  s'y  rattachent,  y  sont  résolues  à  la  lumière 
de  la  philosophie  traditionnelle  et  de  l'expérience  historique.  Cette 
Somme  politique  et  morale  devrait  être  entre  les  mains  de  tous  ceux 
—  députés,  journalistes,  écrivains  —  qui  ont  pour  mission  de  trou- 
ver en  ces  matières  ardues  les  solutions  les  plus  sûres  et  les  plus  pra- 
tiques. Le  livre  de  l'illustre  jésuite,  quoique  datant  d'un  demi-siècle, 
est  toujours  jeune  et  actuel. 

G.  DE  PASCAL. 


111.  —  MANUELS 

INSTITUTIONES    PHILOSOPHIC^,   vol  II.  Auctore  C.   Willems 
Trêves,  Librairie  Saint-Paul,  1906. 

Nous  avons  rendu  compte,  il  y  a  quelques  mois,  du  premier  volume 
de  cet  important  ouvrage.  Ce  second  volume  est  consacré  à  la  méta- 
physique spéciale.  On  désigne  ainsi  la  cosmologie,  la  psychologie  et 
la  théodicée  ou  théologie  naturelle. 

La  cosmologie  est  très  développée,  l'auteur  la  divise  en  trois  par- 
ties :  la  première  sur  la  nature  des  corps,  la  vie  et  la  sensibilité  ;  ia 
seconde,  sur  la  cause  efficiente  du  monde  ;  la  troisième,  sur  le  but  de 
la  création.  Il  s'occupe  beaucoup  des  théories  modernes  dont  il  est 
très  informé.  Nous  n'aurions  pas  ici  la  place  de  résumer  les  doctrines 
contenues  dans  cette  vaste  étude,  qui  sont  d'ailleurs  les  doctrines 
courantes  de  la  scolastique.  Relevons  seulement  quelques  décisions  de 
M.  Willems  sur  plusieurs  points  contestés.  Ainsi,  il  admet  la  possibi- 
lité métaphysique  d'un  espace  à  dimensions  multiples.  11  estime  pos- 
sible l'existence  d'un  corps  en  plusieurs  endroits,  par  la  vertu  divine, 
bien  entendu.  Il  écarte  la  possibilité  d'un  monde  éternel  même  pour 
une  créature  sans  changements  successifs.  Toute  théorie  évolution- 
niste  est  absolument  condamnée. 

La  psychologie  est  beaucoup  plus  courte,  mais  il  faut  remarquer 
que  la  partie  la  plus  importante,  la  théorie  de  la  connaissance,  a  été 
examinée  dans  le  premier  volume.  L'auteur  n'avait  donc  à  se  préoc- 
cuper que  de  la  sensation  et  de  la  nature  de  l'intellect  indépendam- 
ment de  ses  fonctions. 

Nous  avons  remarqué  que  l'auteur  insiste  plus  sur  la  cogitative 
qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  Dans  la  théorie  scolastique,  ce  point  e.st 
un  effet  capital,  puisque  c'est  là  que  se  consomme  l'union  de  la  sen- 
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sation  et  de  rinlellect.  Mais  pourquoi  M.  Willems,  en  citant  ce  passage 
de  saint  Thomas  où  il  distingue  si  bien  la  cogitative  de  restimalive, 
n'a-t-il  pas  achevé  cette  citation,  dont  la  dernière  phrase  montre  si 
nettement  que  la  supériorité  de  la  cogitative  tient  à  son  association 
avec  l'intelligence? 

M.  Willems  appuie  beaucoup  sur  les  phénomènes  d'hypnotisme. 
Il  reconnaît  la  licéité  de  cette  pratique  quand  elle  est  faite  dans  un 
but  louable. 

Il  admet  l'animation  de  Tàme  au  moment  de  la  conception.  Il 
pense  avec  Suarez  que  la  vie  intellectuelle  naturelle  de  l'àme  séparée 
est  plus  parfaite  que  dans  la  vie  présente.  Nous  avouons  ne  pas  par- 
tager cette  opinion  qui  nous  somltle  peu  conciliable  avec  les  autres 
parties  de  la  théorie  thomiste  de  la  connaissance. 

L'ouvrage  est  terminé  par  un  traité  de  théologie  naturelle.  L'au- 
teur y  expose  d'une  manière  assez  neuve  les  preuves  classiques  de 
l'existence  de  Dieu,  et  en  ajoute  une  qui.  dil-il,  les  résume,  à  savoir 
que  l'existence  d'êtres  relatifs  suppose  un  être  absolu.  Il  classe  les 
attributs  de  Dieu  en  deux  catégories  :  les  attributs  négatifs,  qui  ne 
font  que  nier  de  Dieu  nos  imperfections,  et  les  attributs  positifs,  qui 
constatent  en  lui  certains  avantages  manifestés  dans  ses  créatures. 
Au  sujet  de  la  connaissance  des  futurs,  il  suit  la  tliéorie  molinisle 
de  la  science  moyenne. 

Ces  quelques  remarques  indiqueront  suffisamment  le  point  de  vue 
où  se  place  l'auteur  d'un  ouvrage  qui  accuse  une  somme  si  considé- 
rable d'études  et  de  lectures. 

Comte  DO  M  ET  DE  VORGES. 


COURS  DE  PHILOSOPHIE  THOMISTE,  par  le  W.  P.  Hugo.n,  0.  P., 
!'='■  volume,  Logique  ;  il''  volume,  Cusmoluijie.  Paris,  Lethielleux. 

L'exil  n'a  pas  arrêté  l'activité  des  Ordres  religieux.  Au  milieu  des 
souffrances  physiques  et  morales  de  tentes  sortes  qu'une  proscrip- 
tion injuste  leur  a  imposées,  ils  continuent  de  loin  leur  apostolat 
autant  que  peuvent  le  permettre  les  difficultés  des  temps.  C'est  ainsi 
que  le  R.  P.  llugon,  qui  a  préféré  se  réfugier  en  Hollande  pour  ne 
point  dépouiller  l'habit  de  Saint-Dominique,  vient  de  commencer  la 
publication  d'un  nouveau  cours  de  philosophie  thomiste  qu'il  a  fait 
éditer  à  Paris  par  les  soins  de  Lethielleux. 

Ce  cours  sera  un  monument  de  la  science  scolastique,  analogue 
aux  grands  cours  publiés  en  Allemagne  par  les  Pères  Jésuites  et  en 


518  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

Belgique  par  l'Institut  supérieur  de  Louvain.  D'après  le  plan  adopté 
qui  paraît  être  définitif,  il  comprendra  six  volumes,  bien  que  l'auteur 
ne  compte  traiter  que  de  la  logique  et  de  la  métaphysique.  Deux  vo- 
lumes ont  déjà  été  publiés  :  La  Logique,  l'année  dernière,  et  La  Cos- 
mologie tout  récemment.  Les  autres  parties,  qui  semblent  être  déjà 
rédigées,  d'après  les  renvois  que  l'auteur  y  fait  d'avance,  ne  tarde- 
ront sans  doute  pas  à  paraître. 

La  Logique  est  divisée  en  deux  parties  :  logique  mineure  qui  traite 
des  trois  opérations  de  l'esprit,  et  logique  majeure  comprenant  elle- 
même  trois  parties  :  les  universaux  se  référant  à  la  première  opéra- 
tion de  l'esprit,  l'appréhension  ;  la  vérité  se  référant  à  la  seconde 
opération  de  l'esprit,  le  jugement;  la  démonstration  se  référant  à  la 
troisième  opération  de  l'esprit,  le  raisonnement.  On  peut  remarquer 
avec  quel  ordre  méthodique  les  matières  sont  disposées. 

On  trouve  dans  ce  traité  toute  la  moelle  de  la  philosophie  scolas- 
tique  exposée  avec  beaucoup  de  clarté  et  d'après  les  meilleurs 
auteurs.  La  question  des  universaux  est  résolue  dans  le  sens  d'un 
réalisme  modéré  :  l'auteur  conclut  que  l'universel  est  dans  la  chose 
même  quant  à  la  nature  ou  au  caractère  saisi  ;  il  n'est  que  dans 
l'esprit  quant  au  mode  sous  lequel  il  est  saisi.  On  paraît  arriéré 
aujourd'hui  à  parler  des  universaux.  L'auteur  remarque  et  démontre 
que  l'erreur  sur  les  universaux  est  au  fond  de  tous  les  systèmes  hété- 
rodoxes des  temps  modernes. 

Dans  le  traité  de  la  vérité,  nous  trouvons  une  excellente  réfutation 
du  kantisme.  La  question  du  critère  de  la  vérité  est  très  longuement 
et  très  profondément  étudiée.  L'auteur  passe  en  revue  les  diflTérents 
critères  de  la  perception  sensible,  des  premiers  principes,  de  l'auto- 
rité divine  et  humaine.  Il  examine  la  valeur  et  les  limites  de  ces  dif- 
férents critères  ;  mais  il  montre  qu'aucun  d'eux  n'est  le  critère  der- 
nier-et  suprême  de  toute  certitude,  celui-ci  ne  se  trouve  que  dans 
l'évidence  objectivement  considérée.  Tous  les  autres  critères  dérivent 
de  celui-là. 

Dans  la  troisième  partie  est  examinée  la  valeur  du  syllogisme  et  de 
l'induction.  Le  P.  llugon  pense  que  l'induction  n'acquiert  une  valeur 
absolue  qu'en  vertu  de  ce  principe  déjà  proclamé  par  les  scolastiques 
que  la  nature  agit  toujours  de  la  même  manière  quand  rien  ne  vient 
entraver  sa  marche. 

La  logique  se  termine  par  quelques  réflexions  sur  la  division  et  la 
hiérarchie  des  sciences  et  sur  la  méthode. 

La  Cosmologie  traite  d'une  matière  beaucoup  plus  difficile.  Les 
scolastiques  eux-mêmes  ne  sont  jamais  arrivés  à  une  doctrine  com- 
mune sur  les  difierentes  questions  qu'elle  embrasse.  Cette  science 
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touche,  en  effet,  à  des  objets  de  nature  très  différents,  et  la  méthode 
scolastique  n'a  point  pour  tous  la  même  valeur.  Cette  méthode  con- 
siste essentiellement  à  poser  des  définitions  et  à  en  déduire  les  con- 
séquences. Tout  va  i)ien  tant  qu'il  s'agit  de  données  générales.  On  y 
est  soutenu  par  les  principes  de  raison,  dont  la  valeur  repose  sur  la 
connaissance  que  nous  avons  de  la  notion  objective  de  Tètre.  Aris- 
tote,  dans  sa  Plii/sique,  n'a  guère  envisagé  que  des  problèmes  très 
généraux,  tels  que  la  nature  fondamentale  de  l'être  matériel  et  la 
cause  du  mouvement.  Il  a  posé  des  principes  absolus,  auxquels  toute 
théorie  devra  satisfaire  pour  être  valable  en  raison;  Il  ne  suffit  pas, 
en  effet,  qu'une  théorie  explique  tous  les  phénomènes,  il  faut  encore 
qu'elle  soit  logiquement  acceptable.  C'est  un  point  dont  les  savants 
modernes  ne  tiennent  pas  assez  compte. 

Après  le  grand  siècle  de  la  scolastique,  on  a  voulu  chercher  des 
explications  à  beaucoup  de  phénomènes  particuliers.  Ici,  la  méthode 
scolastique  n'offrait  que  des  ressources  assez  vagues  :  les  définitions 
devenaient  incertaines,  souvent  arbitraires,  ayant  elles-mêmes 
besoin  de  preuves  ou  impliquant  d'avance  ce  qu'il  fallait  prouver. 
Ces  défauts  ont  beaucoup  nui  à  la  scolastique  et  ont  voilé  à  beau- 
coup d'esprits  sa  valeur  transcendante  sur  tous  les  grands  problèmes 
de  la  métaphysique  et  de  la  psychologie.  Dans  ces  matières  où  l'on 
peut  rarement  s'appuyer  sur  une  nécessité  absolue  et  où  l'on  ne  con- 
naît qu'assez  superficiellement  la  nature  des  choses,  les  faits  sont  à 
considérer  en  première  ligne.  Si  les  sciences  physiques  et  naturelles 
ont  quelquefois  bousculé  certaines  thèses  de  la  scolastique,  au  fond 
elles  lui  ont  rendu  service,  car  elles  la  débarrassent  de  questions  inso- 
lubles sur  lesquelles  les  docteurs  eux-mêmes  n'arrivaient  point  à 
s'entendre. 

Le  P.  Hugon  montre  dans  son  ouvrage  une  sérieuse  préoccupation 
de  se  tenir  en  accord  avec  les  résultats  bien  constatés  des  sciences. 
Il  reproduit  souvent  les  affirmations  des  savants  les  plus  autorisés. 
Toute  sa  cosmologie  repose  sur  ra[)plication  de  l'idée  de  cause.  Elle 
se  trouve  par  là  mê'me  divisée  en  trois  parties  :  cause  efficiente  du 
monde,  cause  matérielle  et  formelle,  et  enfin  cause  finale. 
•  Au  sujet  de  la  cause  efficiente,  l'auteur  combat  les  erreurs  qui 
s'opposent  à  l'idée  de  création,  et  d'abord  le  monisme,  qui  est  assez 
en  faveur  depuis  quelque  temps,  comme  on  sait.  Le  P.  Hugon 
remarque  très  justement  que  l'unité  de  substance  du  monde  est 
absolument  inconciliable  avec  la  multiplicité  et  la  variété  des  pro- 
priétés et  des  actions  diverses.  L'unité  d'une  matière  éternelle  est 
d'ailleurs  inconciliable  avec  le  principe  de  l'inertie,  fondement  de  la 
mécanique  moderne.  L'auteur  n'a  pas  de  peine,  après  ces  considéra- 
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lions,  à  établir  la  réalité  de  la  création,  dont  il  expose  les  preuves 
classiques.  Il  pense  que  la  création  est  et  ne  peut  être  qu'unique.  Il 
est  impossible,  dit-il,  que  les  êtres  créés  n  aient  pas  tous  rapport  à  la 
même  cause  première  et,  par  conséquent,  des  rapports  entre  eux. 
On  ne  peut  admettre  deux  corps  qui  ne  seraient  pas  en  contact,  car 
il  est  de  Tessence  des  corps  d'agir  l'un  sur  l'autre.  Il  croit  possible, 
mais  peu  probable,  qu'il  y  ait  d'autres  mondes  habités  que  le  nôtre. 
S'il  en  était  ainsi,  on  devrait  supposer  qu'en  fait  toutes  ces  créatures 
raisonnables  sont  destinées  comme  nous  à  la  vie  bienheureuse. 

Le  P.  Ilugon  défend  la  possibilité  théorique  d'un  monde  éternel, 
c'est-à-dire  n'ayant  pas  eu  de  commencement  dans  le  temps. 

La  seconde  partie  traite  de  la  constitution  des  corps  matériels.  Le 
savant  religieux  montre  que  ni  Tatomisme  ni  le  dynamisme  n'expli- 
quent suffisamment  la  nature  des  corps  ;  l'atomisme  sacrifie  le  prin- 
cipe actif,  le  dynamisme  sacrifie  le  principe  passif.  Il  faut  donc 
recourir  à  l'hylémorphisme  ou  système  scolastique.  Le  P.  Hugon  ne 
nie  pas  toutefois  que  les  premiers  éléments  expérimentaux  des  corps 
ne  puissent  être  des  atomes,  mais  il  remarque  très  justement  que  la 
théorie  scolastique  pénètre  plus  profondément  dans  ki  substance 
môme.  L'atome  est  déjà  un  être  complet  ayant  une  étendue  et  des 
propriétés  ;  la  scolastique  entend  déterminer  les  principes  de  ces 
propriétés. 

L'auteur  passe  ensuite  en  revue  les  différentes  propriétés  des  corps, 
ce  qui  lui  donne  occasion  détudier  les  diverses  catégories  d'Aristote. 
Il  remarque  avec  beaucoup  de  sens  que  les  atomes  en  mouvement 
ne  sauraient  tout  expliquer.  A  moins  de  recourir  toujours  à  Dieu,  le 
mouvement  suppose  dans  les  corps  une  force  motrice,  c'est-à-dire 
une  qualité.  Ce  n'est  donc  pas  le  mouvement  qui  produit  toute  qua- 
lité, mais  la  qualité  qui  produit  le  mouvement. 

Dans  la  troisième  partie,  le  P.  Hugon  oppose  la  nature  à  l'art,  il 
examine  la  portée  des  lois  de  hi  nature,  la  possibilité  du  miracle  et 
les  moyens  de  le  constater.  Il  termine  par  (juelques  considérations 
sur  l'ôvolutionisme.  Il  condamne  nettement  l'évolulionisme  passif  tel 
que  l'a  présenté  Darwin.  Quant  à  un  évolulionisme  fondé  sur  une 
force  de  développement  donnée  par  Dieu  à  certaines  espèces,  il  ne  le 
repousse  pas  absolument,  mais  il  juge  que  cette  théorie  s'appuie  sur 
des  preuves  insuffisantes. 

Cette  analyse  très  courte  et  très  incomplète  suffit  pour  montrer 
quel  nombre  immense  de  questions  ont  été  abordées  dans  cette  vaste 
étude.  Ceux  qui  voudront  bien  en  prendre  connaissance  et  y  donner 
toute  l'atlentioii  qu'elle  mérite  y  trouveront  un  puissant  intérêt. 

Comte  DOMET  DE  VORGES. 


NOTICES     BIBLIOGRAPHIQUES 
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NOTES     D'EDITION 


I4ES  CLOUET,  par  Alplionse  Ceumain.  —  1  vol.   illuslré  de  2i   gravures  hors 
texte,  lie  la  collection  :  Les  (irands  Artistes.  —  Henri  Lal'ke.ns,  Paris. 

Entre  toius  nosL  artistes  du  xvi'^  siècle,  Ji'an  et  François  Cluuel  s'impo- 
sent à  l'attention  ;  mais  leurs  œuvres  authentiques  sont  rares,  et  beaucoup 
des  plus  remarquables  ne  se  voient  que  difficilement.  Aussi,  malgré  les 
travaux  de  l'érudition  moderne,  ces  maîtres  restent-ils  peu  connus  du 
grand  public.  L'ouvrage  de  M.  Alphonse  Germain,  en  les  mettant  en  belle 
lumière,  comble  une  lacune.  11  renseigne  sur  leur  vie  et  leurs  travaux 
d'après  les  documents  les  plus  certains.  Il  révèle,  par  une  étude  péné- 
trante, leur  art  sous  toutes  ses  faces,  et  achève  dt;  faire  ressortir  leur 
valeur,  leur  personnalité,  par  un  tableau  de  la  peinture  sous  les  derniers 
Valois.  On  retrouve  dans  ce  livre  attachant  toutes  les  qualités  de  l'auteur 
du  Sentiment  de  l'art  et  tant  de  travaux  où  s'allient  l'esthétique  et  l'histoire. 


LA  MORALE  EST-ELLE  UNE  SCIENCE  ?  par  J.-A.  Cihu.let,  professeur 
à  la  Faculté  de  théologie  de  Lille.  1  vol.  in-12  (Collection  Scieii<e  et  HeligioiK 
n"  411.  Série  (Jiiesliuns  p/tilosophtqiies\.  Prix  :  0  fr.  (iO.  Librairie  Hi.oun  et  C", 
4,  rue  Madame.  l*aris-\l°. 

11  n'est  pcut-ètie  [>ds  d'i^poijuc,  dans  l'Iiisloiie  de  la  pensée  liumaine,  où 
l'on  ait  davantag(!  réclamé  une  constitution  scientifique  de  la  morale. 
11  n'en  est  pas  uim  [ilus  oii  la  niultiplicilé'  cl  la  confusion  des  systèmes  ait 
fait  naître  u!i  doulc  plus  sérieux  sur  la  possibilité  de  cette  constitution. 
C'est,  en  effet,  fort  Justement  qu'on  faisait  naguère  observer  que  le 
i<  métier  d'honnèle  lioinnie,  (jui  n'a  jamais  été  des  plus  faciles,  est  devenu 
de  notre  temps  particulièrement  malaisé  ».  Pour  faire  son  devoir,  il  faut 
d'abord  le  connaître;  et  comment  le  connaître,  dans  celle  extraordinaire 
confusion  d'idées  morales  qui  caractérisent  notre  épocpu'  ?  il  n'en  t^st  que 

(d)  Pour  la  rapidité  de  rinfurniation  et  en  allcndaul  le  couipte  rendu  détaillé 
qui  pourra  en  être  fait,  nous  publions  une  note  bibliographique  des  li%Tes  qui 
nous  sont  envoyés.  Ces  notes  ne  sont  ([u'une  annonce  et  n'ont  aucun  rapport 
avec  le  compte  rendu  critique  qui  pourra  être  fait  dans  la  suite  sur  le  même 
livre. 

33 


522  NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 

plus  nécessaire  de  se  méfier  des  systènies  qui,  se  disant  scientifiques, 
prétendent  à  se  substituer  à  la  morale  traditionnelle,  à  la  morale  chré- 
tienne. Exciter  et  Justifier  cette  défiance,  c'est  tout  l'objet  de  ce  très  inté- 
ressant, très  actuel  et  très  judicieux  opuscule,  où  le  distingué  professeur 
de  Lille  passe  au  crible  de  la  critique  les  ouvrages  de  MM.  Durkheim, 
Lévy-Bruhl,  Bayet,  Buisson,  etc.,  et  montrant  l'inanité  de  ces  construc- 
tions philosophiques,  démontre  que  la  «  vieille  morale  »  n'a  perdu  ni  de 
sa  valeur,  ni  de  son  efficacité. 

LES  IDÉES  MORALES  DE  CICÉRON,  par  M.  Degert,  docteur  es  lettres, 
professeur  à  l'Institut  catholique  de  Toulouse.  1  vol.  ia-12,  de  la  col- 
lection Science  et  Religion,  n°  415  (série  Philosophes  et  Penseurs).  Prix  : 
0  fr.  60.  —  Librairie  Bloud  et  C'«,  4,  rue  Madame,  Paris-VI% 

Ce  volume,  qui  fait  partie  d'une  série  nouvelle  et  qui  est  écrit  d'après 
un  plan  général,  n'a  pas  pour  but  d'exposer  et  de  critiquer  dans  son  en- 
semble la  morale  de  Cicéron.  Il  montre  simplement  quelles  leçons 
morales  l'enfant  qui  étudie  et  l'homme  du  monde  pourraient  trouver 
encore  dans  l'œuvre  du  grand  orateur  romain.  L'auteur  n'a  pas  manqué 
de  signaler  les  lacunes  et  les  faiblesses  de  la  morale  de  Cicéron,  lacunes 
que  comblera  l'Évangile,  et  cet  opuscule  a  ainsi  une  haute  portée  apolo- 
gétique. 

LES  IDÉES  MORALES  DE  SOPHOCLE,  par  A.  Dufhéchou,  professeur  à 
l'Institut  catholique  de  Toulouse.  1  vol.  in-12  de  72  pages,  de  la  collection 
Science  et  Relif/ion  (série  Philosophes  et  Penseurs,  n°  414).  Prix  :  0  fr.  60.  — 
Librairie  Bloud  et  C'*,  4,  rue  Madame,  Paris-VI°. 

L'auteur  a  cherché  à  recueillir  ou  dégager  les  pensées,  impressions  ou 
théories  morales  exprimées  ou  développées  dans  l'œuvre  du  plus  grand 
des  tragiques  grecs.  Dans  une  première  partie  où  il  traite  du  devoir,  il  a 
mis  en  relief  les  progrès  que  ce  théAtre  révèle  dans  la  conception  de  la 
moralité,  à  l'époque  la  plus  brillante  de  la  civilisation  grecque  :  grandeur 
de  l'homme  fondée  sur  Ténergie  de  la  volonté,  autonomie  de  la  con- 
science individuelle,  vraie  notion  de  la  respon.sabilité  morale.  Dans  la 
seconde  partie,  où  il  traite  de.s  devoirs,  il  a  montré,  spécialement  en  ce 
qui  concorne  la  famille,  la  réalisation  d'un  idéal  de  justice  et  l'ébauche 
d'un  idéal  de  bonté.  Enfin,  dans  la  conclusion,  il  a  indiqué  le  profit  qu'il 
y  a  de  nos  jours  à  méditer  les  leçons  d'ordre  et  d'énergie  données  par 
Sophocle  ;  puis  il  a  signalé  les  lacunes  de  cette  morale  en  regard  d'une 
morale  plus  parfaite,  la  morale  chrétienne. 

HERBERT  SPENCER.  UNE  AUTOBIOGRAPHIE.  Traduit  et  adapté  de 
langiais  par  Henry  de  Vahigny.  1  vol.  in-8°,  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie 
contemporaine.  Prix  :  10  francs.  Félix  Alc.\s,  éditeur. 

Si  l'on  connaît  les  idées  philosophiques  de  Herbert  Spencer,  par  ses 
œuvres,  on  savait  fort  peu  de   choses  de  l'homme.   11  vivait  très  retiré, 
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fuviint  le  monde,  évitant  le  bruit,  ne  se  mettant  jamais  en  avant,  et  ne 
sortant  pas  d'un  cercle  étroit  d'afîeclions  de  vieille  date.  Son  Autobiogra- 
phie le  fera  connaître  et  apprécier.  Tandis  que  ceux  qui  s'intéressent  à 
l'œuvre  seule  en  trouveront  ici  un  commentaire  très  instructif  —  jusque 
sous  la  forme  de  critiques  de  Spencer  par  Spencer  même  avec  un  exposé 
du  processus  de  formation,  de  dévelopi)ement,  ou  d'évolution  de  l'idée 
de  l'Évolution  qui  domine  la  philosophie  synthétique,  ceux  qui  veulent 
connaître  l'ouvrier  trouveront  un  k  Spencer  intime  »  qui  est  fort  curieux 
et  attachant.  Ils  apprendront  d'abord  son  histoire  :  son  enfance,  ses 
débuts  dans  la  vie,  sa  carrière  d'ingénieur  et  d'inventeur,  et  sa  carrière 
de  journaliste,  qui  précédèrent  et  préparèrent  sa  carrière  de  philosophe. 
Ils  le  verront  inventant  une  épingle  à  relier,  une  machine  à  raboter,  une 
cheminée  fumivore,  un  lit  pour  malades,  une  machine  électro-magné- 
tique, des  procédés  de  clichage.  Ils  apercevro'nt  Spencer  phrénologue, 
dessinateur,  presque  poète,  entre  l'élaboration  d'un  théorème  de  géomé- 
trie et  la  fabrication  de  la  montre  plate,  aujourd'hui  à  la  mode.  Chemin 
faisant,  ils  verront  les  opinions  de  Spencer  sur  la  morale,  la  politique,  la 
religion,  l'amour  et  le  mariage  :  sur  ce  dernier  thème  le  célibataire  par 
nécessité  a  écrit  de  très  intéressantes  pages  et  de  fort  belles.  Ils  verront 
le  Spencer  de  la  vie  de  tous  les  jours,  philosophant  toujours  et  sur  toutes 
choses  :  sur  les  avantages  de  la  rêverie,  sur  les  erreurs  d'appréciation  des 
hommes,  sur  les  spéculations  financières,  sur  la  place  du  travail  dans  la 
vie,  sur  le  plaisir  que  donnent  les  enfants,  sur  les  avantages  et  incon- 
vénients du  mariage,  sur  l'erreur  des  études  classiques,  sur  les  effets  de 
la  morphine,  etc.  Quelques  portraits  sont  brossés  en  passant  :  (1.  Eliot, 
C-arlyle,  Huxley,  Lubbock  ;  il  y  a  des  jugements  aussi  sur  diiïérentos 
œuvres  d'art,  en  musique,  en  peinture,  en  architecture.  A  propos  d'un 
pot  à  lait  ou  d'un  encrier,  voici  une  page'sur  le  progrès  et  la  nouveauté; 
plus  loin,  c'est  l'analyse  du  paysage  de  la  Suisse  ;  ce  sont  des  impressions 
d'Kgypte,  d'Amérique  ;  une  philosophie  des  tombeaux,  des  considérations 
sur  le  rythme  dans  l'oppression  de  classe.  De  tout  par  conséquent,  des 
jugements,  des  comparaisons,  des  observations  de  toutes  sortes,  qui 
montrent  la  tournure  de  l'esprit,  font  connaître  celui-ci,  fournissant 
aussi  un  complément  biographique  très  complet  à  l'œuvre  du  philosophe. 
Souvent  les  appréciations  ont  une  apparence  paradoxale  :  cela  est  indis- 
cutable. Spencer  ne  doit  rien  aux  livres;  ce  fut  un  auto-didacte,  et  sa 
pensée,  sur  quelque  objet  qu'elle  s'exerce,  un  ustensile  de  ménage,  un 
usage  mondain,  une  institution,  un  dogme,  est  bien  le  fruit  de  ses  pro- 
pres rélleXiions  et  expériences,  non  l'écho  de  ci-  que  d'autres  ont  pu  dire 
ou  écrire. 
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COURS  DE  M.  DURKHEIM  A  LA  SORBONNE  ^ 


1) 


LA  RELIGION  ;  —  LES  ORIGINES 

L'objet  général  de  ce  cours  est  l'étude  du  système  religieux  le 
plus  simple  et  le  plus  primitif  quejnous  connaissions. 

Mais,  avant  d'aborder  cette  étude,  il  faut  définir  la  religion  elle- 
même  ;  la  recherche  de  cette  définition  occupera  la  première  partie 
du  compte  rendu  que  nous  donnons  aujourd'hui. 

Dans  la  seconde,  nous  commencerons  l'examen  de  la  question 
suivante  :  Quelle  est  la  religion  la  plus  ancienne  que  nous  connais- 
sions ?  La  présente  analyse  ne  comprendra  que  la  partie  critique  de 
cette  étude  ;  nous  réserverons  pour  un  prochain  compte  rendu 
l'exposé  de  la  solution  que  M.  Durkheim  propose  pour  remplacer  les 
théories  dont  on  démontrera  ci-après  l'insuffisance. 


I 

Quand  on  aborde  l'étude  d'un  objet  quelconque,  il  faut  commencer 
par  le  caractériser  assez  nettement  pour  qu'on  ne  soit  pas  exposé  à 

{i)  La  Revue  de  Philosophie  commence  aujourd'hui  la  publication  d'un 
(•omi»te  rendu  succinct  du  cours  que  professe  cette  année,  à  la  Sorbonne, 
M.  Emile  Durklieim.  —  On  sait  que  M.  E.  Durkheim  est  le  chef  d'une  école 
qui  s'eiïôrce  d'.nipli(juer  à  l'étude  des  phénomènes  sociaux  les  règles  de  la 
méthode  objective,  cl.  de  faire  ainsi  de  la  sociologie  une  véritable  science. 
C'est  à  l'étude  des  religions  que  M.  Durkheim  applique,  cette  année,  sa  méthode. 
—  Quelles  que  soient  sur  ces  questions  les  opinions  de  nos  lecteurs,  ils  ne 
pourront  manquer  d'estimer  que  les  idées  de  M.  Durkheim  tirent  une  impor- 
tance spéciale  de  l'autorité  dont  il  jouit.  Aussi  nous  a-t-il  paru  que  ce  cours 
méritait  d'être  mis  sous  leurs  yeux,  pour  qu'ils  pussent  juger  en  connaissance 
de  cause  et  la  méthode,  et  les  résultats  auxquels  elle  conduit. 

(n.  d.  l.  r.) 
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le  confondre  avec  ce  ([iii  n'csl  pas  lui.  Une  déflnilion  de  ce  genre  est 
indispensal)le  ;  ou  ne  i)eul  se  contenter  des  notions  vulgaires,  qui 
sont  nécessairement  vagues,  incomplètes  et  confuses.  Sans  doute, 
il  ne  saurait  être  question,  dès  le  début  de  notre;  recherche,  de 
détinir  l'essence  du  phénomène  religieux;  une  telle  dt-Ilnition,  en 
effet,  ne  saurait  être  donnée  que  comme  le  couronnement  de  Tétude 
que  nous  entreprenons  ici.  Il  s'agit  donc  simplement,  pour  Tinstant, 
de  prendre  des  faits  religieux  une  vue  extérieure  qui  nous  permette 
de  distinguer  ce  qui  est  religieux  de  ce  qui  ne  Test  pas.  —  Mais,  si 
modeste  soit-elle,  cette  définition  préalable  est  encore  très  malaisée 
îi  donner  ;  aussi  est-il  nécessaire  de  ne  pas  la  chercher  comme  au 
hasard;  il  est  indispensable  d'ob.server  strictement  les  deux  règles 
suivantes.  D'abord  et  surtout,  il  faut  se  débarrasser  des  notions  que, 
de  par  notre  éducation,  nous  avons  sur  la  religion  ;  il  faut  nous  bien 
])énétrer  de  cette  idée  que  nous  ne  savons  pas  ce  que  sont  les  phéno- 
mènes religieux,  et  que  les  notions  que  nous  avons  pu  en  acquérir 
au  liasard  de  nos  expériences  comme  spectateurs  ou  comme  acteurs 
méritent  d'être  considérées  comme  aussi  suspectes  et  aussi  radicale- 
ment insuffisantes  que  celles  que  les  hommes  possédaient  de  la 
matière,  avant  la  constitution  des  sciences  physiques.  —  Nous  évite- 
rons ainsi  le  danger  d'être  égarés  par  des  idées  préconçues.  —  En 
second  lieu,  comme  ce  que  nous  voulons  définir,  ce  n'est  pas  telle 
ou  loUc  religion,  mais  la  religion,  il  faudra  tâcher  de  dégjiger  les 
caractères  communs  que  présentent  toutes  les  religions  connues, 
du  passé.  —  Ceci  posé,  commençons  notre  étude  par  l'examen  des 
définitions  que  l'on  a  proposées. 

On  a  défini  la  religion  par  Vidée  du  surnalurcl,  c'est-à-dire  d  un 
ordre  de  choses  dans  lequel  l'intelligence  ne  peut  p(''nétrer,  d  un 
domaine  mysti-rieux,  inconcevable,  inexprimable.  //.  Spencer  {Pre- 
miers Principes,  traduction  française,  première  partit^  et  Max  Mullcr 
[fntroduclion  à  la  Science  des  Ikligions^ip.  Il)  ont  iiu  itouvoir  carac- 
tériser de  cett(>  façon  les  phénomènes  religieux.  Or,  sans  doute,  l'idée 
du  mystère  tient  une  grande  place  dans  les  religi(uis,  surtout  dans 
le  christianisme  à  certains  moments  de  son  iiistoire  —  mais  elle 
n'apparaît  que  très  tard,  de  sorte  qu'en  faire  la  caractéristique  du 
fait  religieux,  c'est  se  condamner  à  rejeter  hors  du  domaine  des 
religions  les  religions  anciennes.  —  L'idée  du  surnaturel  ne  pouvait 
apparaître  tant  qu'on  n'avait  pas  conçu  un  ordre  naturel,  c'est-à-dire 
un  enchaînement  des  phénomènes  selon  les  rapports  nécessaires 
qu'on  désigne  sous  le  nom  de  lois  ;  or,  la  notion  de  loi  naturelle 
n'apparaît    guère   qu'au    wir   siècle,  au  moment   où   naissent   les 
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sciences   physiques,   et  aujourd'hui  encore,    malgré   les   efforts  de 
Saint-Simon  et  d'Aug,  Comte,   elle  demeure,   dans  la  plupart   des 
esprits,  étrangère  à  tout  le  domaine  des  faits  sociaux.   L'idée  du! 
mystère  n'était  pas  primitive,  et  puisqu'elle  ne  s'est  formée  que  peu; 
à  peu  comme  contre-partie  de  l'idée  de  la  science,  elle  ne  peut  servir 
à  caractériser  la  religion,  antérieure  à  la  science.  J 

Il  peut  sembler,  il  est  vrai,  que  des  explications  aussi  déconcer- 
tantes que  celles  dont  les  religions  nous  fournissent  tant  d'exemples 
n'ont  pu  être  imaginées  que  par  des  esprits  pénétrés  du  sentiment 
qu'il  y  a  dans  les  choses  un  je  ne  sais  quoi  de  rcfractaire  et  d'im- 
pénétrable à  la  raison  humaine.  Mais,  en  raisonnant  ainsi,  on  ne 
tient  pas  compte  de  la  différence  de  mentalité  qu'il  y  a  entre  le 
primitif  et  l'homme  d'aujourd'hui  ;  ces  explications  qui  scandalisent 
notre  raison  paraissent  à  l'esprit  du  primitif  toutes  naturelles  et 
satisfaisantes  ;  il  s'y  sent  en  pleine  lumière  et  en  pleine  clarté.  Et 
cela  ne  doit  pas  nous  surprendre,  si  nous  songeons  que,  aujourd'hui 
encore,  dans  l'explication  des  phénomènes  sociaux,  la  plupart  des 
hommes  postulent  de  véritables  miracles  ;  ils  croient  que  le  légis- 
lateur peut  transpiuter  un  système  social  dans  un  système  absolu- 
ment différent,  et  créer  quelque  chose  de  rien.  Ce  point  de  vue  était 
encore  celui  d'un  Rousseau  ou  d'un  Condorccl;  et  s'ils  y  demeuraient 
placés,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  avaient  l'impression  que  les  phéno- 
mènes sociaux  étaient  mystérieux  ;  au  contraire,  ils  les  trouvaient 
simples,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  se  contentaient  de  notions  et  d'ex- 
plications simi^les.  De  même,  on  peut  dire  que  ce  qui  nous  élonue 
dans  les  explications  des  primitifs,  c'est  leur  extrême  simplicilé;  ce 
sont  des  explications  d'enfants;  ce  n'est  pas  le  primitif,  c'est  le 
savant,  qui  sent  la  complexité,  l'obscurité  des  choses. 

On  a  dit,  il  est  vrai,  que  pour  concevoir  qu'il  y  a  un  ordre  naturel 
des  choses,  et  qu'il  y  a  du  mystère  dans  les  (dioses,  la  science 
n'était  pas  nécessaire  ;  l'observation  vulgaire  suffisail,  car  il  y  a, 
dans  l'apparition  de  la  plupart  des  phénomènes,  une  régularité 
manifeste;  dès  lors,  si  quelque  trouble  se  produit  dans  l'ordre  au- 
quel il  est  accoutumé,  l'homme  aura  recours,  pour  l'expliquer,  à 
des  causes  extra-naturelles.  —  Mais,  répond  M.  Durhhclm,  entre  l'ich'e 
de  l'ea/ra-naturel  et  celle  du  surnaturel,  il  y  a  un  abîme.  De  plus,  il 
faut  remarquer  que  les  croyances  religieuses  relatives  aux  faits  de 
la  nature  ont  trait  le  plus  souvent  aux  j)liénomènes  réguliers,  nor- 
maux, périodiques  (rite  des  semailles,  de  la  récolte,  du  solstice,  etc.), 
bien  plutôt  qu'aux  phénomènes  paraissant  irréguliers  ou  anormaux. 

D'après  une  autre  conception,  la  religion   se  définirait  par  l'idée 
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de  Dieu  (A.  lii';\iLu;  :  Histoire  cli's  religions.  Prolrr/omènes),  ou 
mieux,  ]»;u-  l'idi'c  drlres  spirituels  (Tyloh  :  Civilisalion  primitive, 
[.  l,  p.  49i).  Mais,  d'après  celle  théorie,  les  êtres  religieux  (Maiil  des 
âmes,  des  consciences,  il  faudrait,  pour  se  mettre  en  comuiunicalion 
avec  eux,  recourir  à  des  procédés  purenKuit  psychiques  :  prières, 
sacrifices,  oiïrandes  proprement  dilos.  D'où  il  résulte  que  là  où  de 
tels  procédés  ne  sont  pas  en  usage,  on  ne  pourra  pas  dire  qu'il  y  a 
religion.  Mais  la  conséquence  de  cette  manière  de  voir  et  de  la  défi- 
nition dont  elle  dépend,  c'est  de  rejeter  hors  du  domaine  de  la  reli- 
gion des  systèmes  de  croyances  tels  que  le  djaïnisme  ou  le  bouddhisme. 
Car  ce  dei-uit'i-,  [)ar  exemple,  consiste  simplement  dans  une  morale; 
pour  atteindre  son  but  qui  est  de  libérer  son  âme  des  douleurs  de 
Texislence,  le  bouddhiste  ne  s'adresse  pas  à  la  divinité,  mais 
s'absorbe  en  soi-même;  ni  culte  proprement  dit,  ni  sacrifice  ;  simple- 
ment une  dis('i])line  intérieure  de  l'esprit  et  de  la  .volonté  ;  sans 
doute,  le  bouddhisme  admet  des  dieux;  mais  ils  ne  jouent  aucun 
rôle,  à  tel  point  ([u'on  i)eul  (pialifîer  cette  religion  de  religion  alliée. 
Et  nous  verrons  qu'une  autre  religion,  le  totémisme,  présente  le 
même  caractère.  —  Enfin,  l'idée  du  divin  est  si  ]>tMi  essentielle  aux 
faits  religieux  que,  nx-me  dans  les  religions  déistes,  nous  trouvons 
un  grand  noml)re  de  prescriptions  destiuelles  la  notion  du  divin  e?*t 
absente  :  tels  sont  la  pitq)art  des  interdits  que  mentionne  la  Bible  ; 
—  et,  d'autre  part,  on  a  souvent  attribué  à  certaines  pratiques  (sacri- 
fices, hymnes)  le  pouvoir  d'agir  surnaturellemenl  sur  les  choses  sans 
que  l'intervention  des  êtres  divins  soit  nécessaire.  —  Ces  fails 
suffisent  à  nniiilrcr  ([ue  les  idées  de  dieux  ou  d'êtres  s|iiriluels  n'épui- 
sent pas  la  vie  religieuse  (hins  ce  (lu'elle  a  d'essentiel. 

Il  faut  donc  ch('i(  lier  une  nouvelle  définition  de  la  religion.  — 
Pour  cela,  au  lieu  de  vouloir  immédiatement  définir  la  reliijion  con- 
sitlérée  comme  un  tout,  il  est  nécessaire  tle  commencer  par  définir 
les  phénomènes  religieux,  c'esl-ù-dire  les  éléments  qui  constituent 
une  religion.  Cette  manière  de  procéder  est  d'autant  plus  indispen- 
sable qu'il  y  a  des  piu-nomènes  religieux  (pii  restent  en  dehors  des 
religions  proprement  dit(>s  et  vivent  d'une  vie  propre  et  indépen- 
dante :  tels  sont,  par  exemple,  les  laits  de  fol/dore. 

]/,\  notion  dr  faits  religieux  suppose  à  sa  base  une  classification 
des  choses  en  deux  groujies  :  le  sacré  et  le  profane.  Mais  com- 
ment définir  le  sacré?  Est-ce  par  le  caractère  de  supériorité,  de 
dignité  exceptionnelle  des  choses  sacrées?  Nullement  ;  car  tous  les 
êtres  sacrés  ne  sont  pas  également  respectables  ni  respectés;  le 
nègre  ne  se  gène  pas  pour  battre  son  fétiche,  et  certaines  peuplades 
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sauvages  usent  de  procodes  violents  pour  obtenir  du  dieu  ce  qu'ils 
lui  demandent.  —  En  fait,  le  sacré  ne  se  définit  que  par  son  oppo- 
sition avec  le  profane  ;  celte  opposition  est,  en  efTel,  d'un  genre  tout 
particulier  :  elle  est  absolue  et  telle  qu'aucune  autre  ne  peut  lui  être 
comparée.  Cette  hétérogénéité  radicale  se  traduit  par  des  signes 
spéciaux  :  parce  que  nous  sommes  habitués  à  concevoir  dans  notre 
esprit  un  vide  logique  entre  le  sacré  et  le  profane,  nous  éprouvons 
une  insurmontable  répugnance  à  penser  qu'ils  puissent  se  trouver 
en  contact  d'une  manière  quelconque  ;  et  de  là  résulte  toute  la  série 
des  inlerdiclions  de  contact  direct  entre  eux,  ces  interdictions  s'élen- 
dant  plus  ou  moins  loin  selon  l'intensité  du  caractère  sacré  des 
choses  que  l'on  considère  :  interdiction  du  contact  matériel,  du 
contact  par  le  regard,  ou  par  la  parole  (silence  religieux);  interdic- 
tion de  les  mêler  dans  le  temps,  ou  môme  de  les  rapprocher  par  la 
pensée  (1). 

Nous  arrivons  donc  à  cette  première  conclusion,  que  les  croyances 
religieuses  sont  celles  qui  ont  pour  objet  les  choses  sacrées  caracté- 
risées comme  nous  venons  de  le  faire. 

Mais  ce  qui  précède  ne  nous  met  pas  encore  en  possession  il'une 
définition  suffisante  de  la  religion  proprement  dite.  Kn  effet,  par  elle 
nous  ne  sommes  pas  encore  en  mesure  de  distinguer  la  religion  de 
la  magie.  Celle-ci,  comme  celle-là,  imagine  un  monde  de  choses  sa- 
crées auquel  on  n'est  admis  à  participer  que  par  une  inilialiou.  Bien 
plus,  les  forces  dont  elle  se  sert  sont  souvent  les  mêmes  que  celles 
auxquelles  fait  appel  le  prèlre.  Et  c  pendant,  contrairement-  à  ce 
qu'on  a  parfois  soutenu,  la  religion  et  la  magie  restent  très  distinc- 
tes ;  il  y  a  entre  elles  une  répugnance  et  une  hostilité  véritables.  Le 
magicien  se  sert  souvent,  il  est  vrai,  des  rites  et  des  croyances  des 
religions,  mais  c'est  en  les  profanant  ou  en  les  prenant  à  contre- 
pied  :  la  magie  est  essentiellement  antireligieuse  (2). 

II  est  un  caractère  par  lequel  elles  se  distinguent  très  nettement  : 
les  croyanc(>s  religieuses  sont  communes  aux  membres  d'une  colhîc- 
livité  ([ui  font  profession  d'y  adhérer;  une  société  dont  les  membres 
sont  liés  les  uns  aux  autres  parce  qu'ils  se  représentent  de  la  mèu^ie 
manière  les  choses  sacrées  dans  leurs  rapports  avec  les  choses  pro- 
fanes, c'est  ce  (jue  nous  appelons  une  église,  et  il  n'y  a  pas  de  reli- 
gion sans  église.  11  en  va  tout  autrement  des  croyances  magiques  ; 

(1)  G'osl  ainsi  (jue  la  scioncc  (Hanl  (Icvenuo  une  chose  laïqiio,  jinifanr,  on  ne 
peut  l'aiipHijucr  sans  profanaLioii  aux  ciiuses  religieuses. 

(2)  Voir  IluuEKT  cl  Mauss  :  Esf/tiisfie  d'une  Ihcorie  (jénéralc  ilc  la  Ma;jii-  {Anm'e 
sociologique,  t.  VII). 
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bien  qu'elles  soient  souvent  très  répandues,  elles  ne  servent  jamais  à 
unir  les  uns  aux  autres  les  individus  qui  les  adoptent  et  ne  les  lient 
pas  en  un  groupe;  il  n'y  a  pas d'c'glise  uiagi(iue;  un  mage,  un  sorcier 
a  une  clientèle  flottante  analogue  à  celle  duu  médecin  ;   il  n'a  pas 

d'église. 

Nous  arrivons  donc  à  la  définilion  suivante  de  la  religion  :  C'est 
lin  si/slème  de  crot/ances  et  de  pratiques  relatioes  à  des  choses  sacrées  — 
croyances  et  pratiques  communes  à  une  collectivité  déterminée.  La  reli- 
gion nous  apparaît  ainsi  dès  le  début  comme  un  phénomène  social, 
et  ce  caractère  prendra  un  relief  de  plus  en  plus  accusé  à  mesure 
qu'avancera  notre  étude. 


11 

Quelle  est  la  forme  la  plus  primitive  de  la  religion?  Quel  est  le  fait 
religieux  le  plus  primitif  que  nous  puissions  déterminer? 

Ou  a  distingué  dans  les  phénomènes  religieux  deux  éléments  :  un 
culte  qui  a  pour  objet  les  choses  matérielles,  la  nature  ;  et  l'autre 
qui  s'adresse  à  des  êtres  spirituels.  De  ces  deux  cultes,  lequel  est  le 
plus  primitif?  Deux  solutions  ont  été  proposées  :  la  théorie  animiste 
soutient  que  la  religion  a  pris  d'abord  la  forme  d'un  culte  ayant  pour 
objet  des  êtres  spirituels  ;  — la  théorie  naturiste,  a^  contraire,  croit 
que  c'est  le  culte  des  choses  matérielles  qui  est  le  plus  ancien.  — 
Examinons  ces  deux  thèses. 

La  théorie  animiste,  soutenue  par  Spencer  {Principes  de  Sociolo- 
gie, !■■«  part.,  eh.  x  et  suiv.)  cl  par  Tylor  (Civilisation  primitive, 
ch.  xi),  tient  dans  trois  questions  : 

1°  Comment  l'homme  est-il  arrivé  à  imaginer  la  notion  d'àme  ? 

2"  Comment  cette  notion  a-t-elle  pris  un  caractère  sacré  ? 

3°  Comment  le  culte  des  âmes  s'est-il  ensuite  étendu  aux  choses 
de  la  nature?  —  Examinons  successivement  ces  trois  points. 

1°  Selon  Tylor,  ce  seraient  surtout  les  phénomènes  du  révi'  ((ui 
auraient  donné  naissance  à  la  notion  d'âme.  En  etTot,  le  primitif  ne 
distingue  pas  nettement,  dit  Tylor,  la  veille  du  sommeil  ;  les  images 
du  rêve  ont  à  ses  yeux  la  même  valeur  que  celles  de  la  veille,  et  il 
objective  également  les  unes  les  autres.  De  sorte  que  s'il  rêve  qu'il 
est  allé  voir  un  de  ses  amis,  il  croit  y  être  réellement  allé.  Mais,  d'un 
autre  côté,  il  ne  peut  manquer  de  savoir  que.  pendant  qu'il  dormait, 
son  corps  n'a  pas  changé  de  place.  Il  sera  ain.si  conduit  à  croire  qu'il 
v  a  en  lui  deux  êtres,  l'un,  qui  pendant  son  .sommeil  est  resté  dans 
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le  même  lieu,  l'autre,  qui  s'en  est  allé  au  loin  et  qui  a  été  l'acteur 
ou  le  spectateur  des  faits  dont,  à  son  réveil,  il  conserve  le  souvenir. 
D'autres  expériences  devaient  paraître  confirmer  cette  conception  : 
tels  sont  les  cas  de  syncope,  de  catalepsie,  tous  les  états,  en  un  mot, 
où  l'être  perd  la  conscience  de  lui-même.  Le  primitif  devait 
donc  se  considérer  comme  composé  de  deux  êtres  distincts  :  son 
corps,  et  un  double.  Celui-ci  ressemble  à  l'homme;  mais,  d'autre  part, 
il  faut  qu'il  soit  très  mobile  pour  pouvoir,  en  peu  de  temps,  franchir 
de  grandes  distances;  il  faut  aussi  qu'il  soit  très  fluide,  pour  être 
capable  de  sortir  facilement  du  corps  et  y  rentrer.  Ce  double  éthéré, 
c'est  Vâme. 

2°  Comment  cette  âme  a-t-elle  acquis  ensuite  un  caractère  sacré  ? 
Comment  est-elle  devenue  l'objet  d'un  culte?  —  C'est  la  mort  qui, 
selon  Tijlor,  a  pour  conséquence  de  diviniser  l'âme.  La  mort  est  en 
effet  conçue  d'abord  par  le  primitif  comme  un  sommeil  qui  dure 
indéfiniment,  et  pendant  lequel  les  âmes,  au  lieu  de  résider  dans  les 
corps,  sont  lâchées  à  travers  l'espace.  Or,  ces  âmes  sont  des  âmes 
d'hommes  ;  elles  ont  des  besoins  d'hommes  et  des  sympathies  et  des 
antipathies  analogues  aux  leurs  ;  elles  sont  des  forces  bienveillantes 
ou  malveillantes  qui,  grâce  à  leur  plasticité,  à  leur  fluidité,  peuvent 
pénétrer  dans  le  corps  des  vivants  et  leur  faire  du  bien  ou  du  mal  ; 
le  primitif  explique  par  leur  action  beaucoup  de  phénomènes 
physiologiques  et  psychologiques  ;  il  leur  fait,  en  somme,  jouer  à  peu 
près  le  rôle  que  l'on  attribue  aujourd'hui  aux  microbes.  Prisonnier 
de  ce  monde  imaginaire  qu'il  a  créé,  l'homme  devra  naturellement 
tenter  de  se  concilier  la  bienveillance  des  esprits  redoutables  qui  le 
peuplent  ;  il  leur  adressera  des  prières  et  des  offrandes  ;  ils  devien- 
dront 1  objet  d'un  culte.  Les  premiers  rites  auraient  donc  été  des  rites 
funéraires,  les  premiers  autels,  des  tombeaux. 

3°  Comment,  maintenant,  le  culte  des  âmes  s'est-il  étendu  aux  cho- 
ses inanimées  ?  Selon  Tylor,  le  primitif,  pas  plus  du  reste  que  l'en- 
fant, ne  dislingue  très  nettement  l'animé  de  l'inanimé;  il  con- 
çoit donc  les  choses  comme  analogues  à  lui-même,  et  leur  attribue  un 
double  une  âme  par  la(iuelle  il  explique  les  phénomènes  naturels  ; 
et  pour  agir  sur  ces  phénomènes  qui  intéressent  au  plus  haut  degré 
son  existence,  il  fait  des  âmes  dont  ils  dépendent  les  objets  d'un 
culte  (1). 

(1)  Coatre  cette  explication,  Spencer  fait  remarquer,  avec  raison  comme  nous 
le  verrons,  que  le  primitif,  pas  plus  du  reste  que  Tenfant,  ni  même  l'animal,  ne 
confond  l'animé  avec  l'inanimé.  —  Spencer  pense  que  le  culte  des  anipiaux 
et  des    choses    matérielles    a   sa    source    dans  l'habitude   qu'a  le  primitif  de 
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La  théorie  dont  on  vient  de  lire  l'exposé  est-elle  satisfaisante  ?  — 
Il  faut  reconnaître  d'abord  que  l'animisme  a  rendu  le  très  grand  ser- 
vice de  montrer  que  l'idée  d'àme  n'est  pas  une  donnée  immédiate, 
mais  un  produit  très  complexe  de  l'iiisfoirc,  de  la  mythologie  et  de 
la  religion.  —  Mais,  cela  dit,  il  faut  reconnaître  qu'aucune  des  trois 
parties  que  nous  avons  distinguées  dans  la  théorie  de  Tylor  n'est 
suffisante. 

1°  D'abord  on  ne  peut  admettre  que  l'idée  d'àme  ait  été  imaginée 
pour  expliquer  les  phénomènes  du  rêve,  et  cela  pour  cette  raison 
décisive  qu'il  y  a  beaucoup  de  rêves  absolument  réfractaires  à 
l'explication  proposée  par  Tylor.  Tels  sont  d'abord  les  rêves  dans 
lequel  l'individu  revoit  des  scènes  de  son  passé;  on  ne  voit  pas, 
en  efîet,  comment  le  primitif  aurait  pu  expliquer  de  tels  rêves  en 
les  supposant  réels,  et  en  admettant  que  son  double  est  retourné  vivre 
dans  le  passé.  Au  lieu  d'être  interprétés  comme  les  pérégrinations 
réelles  du  double,  ces  rêves  ne  pouvaient  manquer  d'être  consi- 
dérés comme  participant  de  la  nature  des  souvenirs.  —  De  plus, 
il  nous  arrive  souvent  de  rencontrer,  dans  nos  rêves,  des  personnes 
connues;  d'après  les  animistes,  le  primitif  devait  ex])li([uer  de 
tels  rêves  en  admettant  que  son  double  avait  réeHemeut  ren- 
contré le  double  des  personnes  connues.  Mais  une  telle  explica- 
tion ne  pouvait  être  admise  qu*à  la  condition  que  les  personnes 
intéressées  aient  eu  toutes  en  même  temps  les  mêmes  rêves.  Or,  de 
telles  coïncidences  ne  se  produisent  que  rarement,  le  témoignage 
des  personnes  intéressées  devait  rapidement  détruire  la  supposi- 
tion de  la  réalité  du  rêve  et  l'hypothèse  du  double.  —  D'autre  part, 
les  rêves  étant  des  phénomènes  habituels  et  sans  intérêt  pressant  pour 
le  primitif,  on  peut  être  assuré  qu'il  n'a  jias  dû  s'inquiéter  d'en  cher- 
cher une  explication.  Car  l'accoutumance  endort  la  curiosité;  la  pa- 
resse et  l'irréflexion  sont  l'état  normal  des  esprits  moyens  lorsque  le 
besoin  ne  les  stimule  pas;  cela  reste  vrai  même  aujourd'hui  ;  à  plus 

donner  comme  surnom  aux  individus  le  nom  de  lanimal  ou  de  la  chose  dont 
ils  ont  quelque  qualité.  Mais,  après  la  mort  de  rancétre.  si  son  souvenir  per- 
siste, ses  descendants  arrivent  à  oublier  ([uc  le  surnom  quon  lui  avait  donné 
n'était  quun  surnom  ;  ils  se  noient  donc  dcsccuflus.  non  pas  d'un  homme,  mais 
de  l'objet  d'où  avait  été  tiré  par  métaphore  le  sobriquet  de  lancélre,  et  reportent 
sur  cet  objet  les  sentiments  de  respect  religieux  qu'inspirait  l'aucètrc.  La 
chose  devenue  ainsi  l'objet  d'un  culte  est  donc  divinisée.  —  Cette  explication, 
contredite  par  tous  les  laits  que  nous  connaissons,  est  aujourd'hui  absolument 
abandonnée. 

(Sur  cette  théorie  de  Spencer,  on  ijcuL  lire  un  exposé  (jju'il  en  a  t'ait,  dans  les 
Essais  sur  le  progrès,  traduits  par  Uurdeau,  l'article  intitulé  :  L'Orir/ine  du  culte 
des  animaux.  P.  F.) 
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forte  raison  doit-on  l'admettre  pour  le  primitif,  et  Ton  pourrait  citer 
de  nombreux  exemples  montrant  combien  peu  il  se  soucie  de  cher- 
cher à  expliquer  les  phénomènes  qui  n'ont  pas  pour  lui  d'intérêt  pra- 
tique immédiat  (1).  —  Si  l'on  ajoute,  enfin,  qu'on  rêve  d'autant  moins 
qu'on  est  moins  cultivé,  on  devra  conclure  que  le  rêve  n'a  pu  tenir 
dans  les  préoccupations  du  primitif  qu'une  place  tout  à  fait  secon- 
daire et  n'a  pas  servi  de  fondement  à  la  notion  d'àme,  et  de  point  de 
départ  au  système  des  idées  religieuses. 

2°  Supposons  que  l'idée  du  double  s'est  formée  de  la  manière 
indiquée  par  Tijlor  ;  comment  ensuite  a-t-elle  pu  devenir  un  objet 
sacré  ?  Les  animistes  disent  que  c'est  la  mort  qui  lui  confère  ce 
caractère.  Mais  comment  cela  est-il  possible?  Comment  l'âme  qui  est 
d'abord  conçue,  nous  dit-on,  comme  un  être  profane,  peut-elle,  du 
fait  de  la  mort,  devenir  un  être  religieux?  La  mort  du  corps  ne  donne 
pas  à  Tàme  de  nouveaux  pouvoirs,  bien  au  contraire  ;  d'après  le  pri- 
mitif, la  mort  affaiblit  ceux  qu'elle  possédait,  et  que  déjà  la  vieillesse 
avait  diminués.  Il  semble  donc  qu'entre  la  notion  de  l'àme  conçue 
simplement  comme  un  double  et  celle  de  l'àme  conçue  comme  un  être 
sacré  il  y  ait  un  intervalle  logi([ue  et  psychologique.  Du  reste,  dans 
certaines  sociétés,  cette  distinction  est  nettement  affirmée;  on  y  trouve 
la  croyance  qu'il  existe  dans  l'homme  deu.x  principes  dont  l'un,  le 
double,  est  profane,  tandis  que  l'autre,  le  mâne  divinisé,  est  l'objet 
d'un  culte.  De  tels  faits  montrent  bien  que  la  mort  ne  suffit 
pas  à  expliquer  pourquoi  les  âmes  auraient  été  divinisées.  Mais 
il  y  a,  contre  cette  partie  de  la  théorie  animiste,  une  autre  ob- 
jection encore  :  cette  théorie,  nous  l'avons  vu,  aboutirait  à  cette  sup- 
position que  le  premier  culte  a  été  celui  des  ancêtres.  Or,  l'étude  des 
peuples  primitifs  montre  que  cette  supposition  est  erronée;  cer- 
taines peuplades  n'ont  pas  de  culte  des  ancêtres  ;  après  l'ensevelisse- 
ment, quand  la  période  du  deuil  est  terminée,  l'Australien,  par  exem- 
ple, n'a  plus  envers  les  morts  aucun  de  ces  devoirs  permanents  qui 
constituent  un  culte. 

3°  Enf^n,  à  supposer  même  que  la  théorie  animiste  explique  d'une 
manière  satisfaisante  comment  est  née  l'idée  d'êtres  spirituels  sacrés, 
il  reste  à  voir  si  elle  nous  fait  comprendre  pourquoi  certaines  choses 


(1)  L'hérédité  est  un  exemiile  de  faits  qu'on  a  constatés  pendant  très  long- 
temps sans  en  chercher  l'explication.  Pour  ce  qui  est  de  l'indifférence  du  pri- 
mitif à  l'égard  des  explications  de  certains  phénomènes,  il  est  curieux  de 
remarquer  qu'il  y  a  telle  population  australienne  qui  ne  croit  pas  que  l'enfant 
naisse  pliysiologiquement  de  son  père.  L'hérédité  devient,  dès  lors,  un  véri- 
table mystère. 


I 
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de  la  nature  ont  été  divinisées.  Nous  avons  déjà  vu  comment  Spencer- 
démontrait  rinsuffisance  de  l'explication  proposée  par  7'ijlor.  On 
peut  arriver,  par  une  autre  voie,  à  la  même  conclusion  que  Spencer. 
S'il  est  vrai,  comme  le  prétend  Tylor,  que  la  notion  dn  divin  appli- 
quée à  la  nature  ait  sa  source  dans  l'idée  ([ue  le  primitif  se  faisait  de 
Tàme  humaine,  les  dieux  les  plus  anciens  devraient  être  conçus 
comme  possédant  les  mêmes  caractères  que  l'âme.  Or,  tout  au 
contraire,  il  y  a  entre  les  divinités  naturelles  et  l'âme  de  profondes 
différences;  car,  tandis  que  l'âme  a  pour  résidence  normale  le 
corps  et  n'en  sort  qu'exceptionnellement  et  pour  peu  de  temps, 
les  esprits  naturels  ne  sont  pas  enfermés  dans  les  choses  ;  l'esprit 
fréquente  la  forêt  ou  la  mer,  mais  n'y  est  pas  attaché. 

Du  reste,  et  d'une  manière  plus  générale,  si  le  processus  que  nous 
décrit  l'animisme  était  conforme  aux  faits,  si  la  notion  du  divin  avait 
été  imaginée  sur  le  type  de  l'âme  humaine,  l'anthropomorphisme  de- 
vrait être  la  forme  la  plus  ancienne  de  la  religion  ,  or,  il  ne  l'est  pas  ; 
le  primitif  ne  conçoit  pas  les  dieux  à  son  image;  les  divinités 
païennes  elles-mêmes,  outre  qu'elles  contiennent  encore  beaucoup 
d'éléments  empruntés  à  la  nature  animale,  ne  sont  pas  des  con- 
sciences d'hommes,  et  ne  se  reconnaissent  pas  les  devoirs  auxquels 
l'homme  est  soumis.  Bien  loin  d'avoir  commencé  par  concevoir 
toutes  choses  à  son  image,  l'homme  a  d'abord  emprunté  au  monde 
extérieur  les  éléments  avec  lesquels  il  a  construit  la  représentation 
de  sa  propre  nature  et  celle  de  ses  dieux. 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  la  théorie  nalurisie. 

Cette  théorie  prend  conscience  d'elle-même  avec  Max  Muller  (1). 
Elle  professe  que  les  premiers  dieux  ont  été  des  personnitications  des 
forces  naturelles.  Mais  comment  cette  ])ersonnification  s'est-elle 
accomplie?  Selon  Max  MuUev,  c'est  le  langage  qui  en  ;i  vW  l'instru- 
ment. En  elTet,  les  genres  qui  servaient  à  l'homme  à  classer  les 
choses,  et  que  nous  révèlent  les  principales  racines  des  mots,  étaient 
relatifs  à  l'action  humaine;  ils  désignaient  des  catégories  d'actes. 
Or,  ce  langage  tout  imprégné,  en  quel([ue  sorte,  d'action  humaine, 
l'homme  s'en  sert  pour  désigner  les  choses.  Dès  lors,  les  idées  qu'éveil- 
laient d'abord  les  mots  vont  s'attacher  aussi  à  la  représentation  des 
choses,  et  celles-ci  en  arriveront  ainsi  à  être  conçues  comme  analogues 

(1)  Voyez  :  Max  Mui.ler  :  Nouvelles  leçons  sur  la  Science  du  langage.  —  Ori- 
gine et  déreloppement  des  religions.  —  La  Beliç/ion  naturelle.  —  Xoucelles 
éludes  de  Mythologie.  —  Voyez  aussi  :  Bréal  :  Mélanges  de  mythologie  et  de 
linguistique.  I.  —  Le  mythe  d'Hercule  et  de  Cacus. 
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à  l'homme;  on  y  verra  des  agents  psychiques  par  quelque  côté;  bref, 
ce  qu'il  y  avait  d'humain  dans  le  langage  s'est  communiqué  aux  choses. 
Telle  est,  très  rapidement  esquissée,  la  théorie  de  Max  Mulier. 

Voici  pour  quelles  raisons  elle  ne  parait  pas  pouvoir  être  accep- 
tée (1).  Si  les  divinités  n'avaient  eu  d'autre  origine  que  celle  que  leur 
assigne  la  théorie  naturiste,  on  ne  comprendrait  pas  comment  la 
religion,  à  supposer  qu'elle  ait  pu  naître  de  cette  façon,  aurait  pu  se 
maintenir.  Car  elle  aurait  reposé  tout  entière  sur  des  conceptions 
erronées,  incapables  de  servir  de  base  à  des  pratiques  efficaces; 
constamment  démentie  par  l'expérience,  elle  n'aurait  pas  tardé  à 
disparaître.  Car,  sans  doute,  il  y  a  des  erreurs  qui  arrivent  à  se  per- 
pétuer ;  mais  ce  sont  alors  ou  bien  des  erreurs  isolées,  ou  bien  des 
erreurs  pratiquement  vraies,  tandis  que,  dans  l'hypothèse  naturiste, 
il  s'agit  de  conceptions  absolument  fausses. 

Nous  pouvons  donc  conclure  que  les  phénomènes  de  la  nature  n'ont 
pas  acquis  la  personnalité  des  êtres  sacrés  par  des  voies  du  genre  de 
celle  que  Max  Mulier  a  décrite.  Et,  d'autre  part,  ces  phénomènes  na- 
turels n'avaient  rien  en  eux-mêmes,  aux  yeux  du  primitif,  qui  put 
éveiller  dans  son  esprit  l'idée  du  divin,  parce  que  cette  idée  est 
d'un  ordre  tout  difTérent  ;  il  n'a  pu  puiser  dans  leur  contempla- 
tion, ainsi  que  nous  l'avons  vu,  la  notion  du  surnaturel,  d'autant 
plus  que  la  périodicité  et  la  régularité  du  cours  de  la  nature,  endor- 
mant sa  crainte  et  sa  curiosité,  ne  pouvait  provoquer  dans  son  esprit 
ni  surprise  admirative,  ni  moins  encore  aucun  sentiment  de  respect 
religieux. 

En  somme,  ni  la  théorie  animiste,  ni  la  théorie  naturiste  n'est  ac- 
ceptable. Sans  reprendre  les  critiques  que  nous  venons  d'indiquer,  il 
faut  attirer  l'attention  sur  leur  caractère  commun  :  toutes  deux  veu- 
lent tirer  la  notion  du  sacré  de  choses  données  dans  l'expérience 
immédiate  et  qui  se  présentent  d'abord  comme  purement  profanes. 
Or,  comme  du  profane  on  n(^  saurait  faire  sortir  le  sacré,  le  laborieux 
mécanisme  par  lequel  on  prétend  dériver  celui-ci  de  celui-là  ne 
peut  reposer  ([ue  sur  une  illusion  née  d'une  intempérance  de  l'imagi- 
nation, selon  Tiilcr,  d'une  maladie  du  langage  (c'est-à-dire,  en  somme, 

(d)  11  f.iul  (l'.iiiuiil  reinaniuer  que  Max  Mulier  prétend  distinguer  absolument 
la  religion  de  la  mythologie  par  le  caractère  moral  de  la  première,  et  appli(iiier 
à  la  Korondc  seule  l'explication  d'origine  que  nous  avons  résumée.  Mais  cette  , 
dislinclidn  est  absolument  factice;  la  mythologie  est  un  clément  essentiel  de 
la  religion;  les  mythes  ne  f(inl  que  développer  la  notion  jjopulaire  des  dieux, 
et  la  mythologie  ne  disparaît  que  lors(iue  la  religion  commence  à  mourir.  Si 
donc  la  théorie  de  Mar  Mulier  était  vraie,  elle  serait  une  théorie  de  l'origine 
des  religions,  et  c'est  à  ce  point  <Ie  vue  que  nous  devons  ici  l'examiner. 
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de  la  pensée),  selon  Max  MuJler.  Dans  un  cas  comme  dans  Taiilre,  la 
religion  n'est  plus  alors  qu'un  système  d'idées  hallucinatoires  et 
fausses,  un  rêve  vécu,  dont  on  ne  saurait  concevoir  qu'il  ait  si 
longtemps  duré  qu'en  voyant  dans  sa  permanence  l'eflet  voulu  d'une 
Jiabile  politique  sacerdotale.  Une  telle  conception  l'amilière  au 
.xviii'^  siècle  ne  saurait  plus  être  admise  aujourd'iiui.  11  est  tout  à  t'ait 
inadmissible  que  les  croyances  religieuses  n'aient  aucune  valeur  ob- 
jective et  que  les  êtres  sacrés  ne  soient  que  des  conceptions  imagi- 
naires de  natures  et  de  forces  irréelles.  Mais,  d  autre  part,  à  des 
représentations  sui  generis  et  aux  sentiments  sui  (jcncru  qu'elles  en- 
gendrent, il  faut  assigner  aussi,  pour  fondement,  une  réalité  douée 
d'une  nature  propre.  C'est  faute  d'avoir  su  trouver  une  telle  réalité, 
que  animistes  et  naturistes  ont  été  conduits  à  l'opinion  paradoxale 
qui  ne  voit  dans  la  religion  tout  entière  qu'une  pure  et  simple  illu- 
sion. Là  est  leur  erreur  fondamentale,  et  nous  verrons  mieux  par  la 
suite  combien  elle  les  éloigne  de  la  vérité. 

Paul  F0XTAN.\. 
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Lorsque  des  aliments  nous  sont  présentés,  nous  ne  cher- 
chons point  à  les  analyser  pour  savoir  si  leur  composition  chi- 
mique est  la  même  que  celle  des  substances  reconnues  utiles  à 
notre  organisme.  Nous  nous  contentons  de  leurs  analogies  de 
saveur,  d'odeur,  de  résistance  ou  de  fluidité,  de  forme  ou  de 
couleur  avec  les  mets  que  nous  avons  précédemme-nt  expéri- 
mentés, et  nous  induisons  l'existence  de  propriétés  nutritives 
de  ces  similitudes  très  approximativement'constatées. 

Lorsque  nous  prenons  place  dans  un  wagon  de  chemin  de 
fer  ou  dans  un  paquebot,  nous  ne  nous  assurons  pas  davantage 
de  la  bonne  construction  de  ce  wagon  ou  de  ce  bateau.  11  nous 
suffit  de  remarquer  superficiellenient  les  analogies  de  ces 
moyens  de  transport  avec  des  objets  déjà  connus,  et  nous  indui- 
sons de  ces  ressemblances  une  identité  d'appropriation  au  but 
que  nous  nous  proposons  d'atteindre. 

Nous  faisons,  il  est  vrai,  un  acte  de  foi  ;  nous  nous  confions 
à  nos  semblables,  nous  risquons  notre  vie  sur  la  supposition  de 
leur  compétence  ou  de  leur  honnêteté.  Nous  supposons  qu'ils 
ont  pris  les  précautions  nécessaires  pour  nous  conduire  à  bon 
port  et  qu'ils  ont,  en  construisant  le  navire  ou  le  wagon,  agi 
en  êtres  raisonnables  et  prudents,  comme  nous  supposions, 
tout  à  l'heure,  que  la  nature,  dans  la  production  des  substances 
alimentaires,  obéissait  à  des  lois  stables  et  non  au  hasard  ou  à 
la  fantaisie. 

Mais  cet  acte  de  foi  lui-même  suppose  des  raisonnements 
par  analogie,  des  conclusions  tirées  d'expériences  antérieures 
en  faveur  de  l'expérience  actuelle,  l'idée  que,  dans  des  condi- 
tions analogues,  des  effets  analogues  devront  se  produire.  Il 
suppose  que  nous  avons  le  droit  de  conclure  du  particulier  au 


général. 
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«  Plusieurs  découvertes  importantes ,  a  dit  un  psycho- 
logue du  dernier  siècle,  ont  été  dues  à  ce  pressentiment  de 
la  constance  de  la  nature.  On  voit  dans  la  vie  de  Linné  que  ce 
grand  homme  fit  plusieurs  fois  appel  à  cette' vertu  de  la  nature 
et  qu'elle  répondit  toujours  à  ses  vœux.  Avant  lui,  par 
exemple,  on  se  contentait  d'entretenir  les  plantes  tropicales 
dans  les  serres  chaudes  avec  une  température  toujours  égale  et 
un  arrosement  régulier.  Linné  pensa  qu'il  fallait  placer  ces 
plantes  dans  les  circonstances  qui  les  entourent  sur  leur  sol 
'natal  et  reproduire  pour  elles  les  longues  sécheresses  et  les 
longues  pluies  qui  marquent  les  saisons  des  régions  tropicales. 
C'est  ainsi  qu'il  fit  fleurir  le  bananier  et  plusieurs  autres 
plantes  qui  n'avaient  jamais  fourni  leur  entier  développement 
en  Europe  (i).  » 

Le  langage  est  la  clef  de  toutes  les  relations  humaines. 
Or,  qu'est-ce  que  le  langage,  sinon  une  suite  de  sons  analo- 
gues à  ceux  auxquels  nous  avons  appris  à  attacher  certaines 
idées  ? 

Qu'est-ce  encore  que  le  mot  écrit,  sinon  un  signe  analogue 
à  celui  que  nous  avons  appris  à  tracer  lorsque  nous  traduisions 
une  première  fois  l'idée  que  nous  voulons  exprimer  de  nou- 
veau ? 

De  l'homme  nous  ne  connaissons  point  l'intérieur,  l'âme, 
la  pensée,  la  conscience.  Nous  ne  connaissons  que  les  paroles, 
les  formes,  les  gestes,  les  attitudes.  Et  des  analogies  que  nous 
découvrons  entre  ces  phénomènes  et  ceux  qui  correspondent 
en  nous  à  la  joie,  à  la  douleur,  à  la  haine,  à  l'amour,  nous 
concluons  à  la  présence  des  mêmes  sentiments  chez  les 
hommes  que  nous  observons. 

Nous  serions  étonnés  de  voir  ces  analogies  en  défaut.  Il  y 
aurait,  dans  la  présence  du  signe  qui  ne  signifierait  plus,  une 
anomalie  qui  nous  troublerait  et  nous  ferait  douter  de  notre 
rectitude  intellectuelle. 

Certes,  nous  nous  trompons  souvent  en  matière  d'analogies. 
Mais  d'innombrables  expériences  ne  nous  prouvent  pas  moins 
que  les  monstres  et  les  isolés  sont  rares  dans  l'univers,  qu'il  y 

(1)  Adolphe  Garnier  :  Traité  des  facultés  de  l'âme,  II,  p.  373. 
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a  au  contraire  des  classes,  des  genres,  des  espèces,  des  carac- 
tères qui  sont  le  triomphe  de  l'analogie,  et  qu'en  somme,  dans 
la  plupart  des  cas,  c'est  avec  raison  que  nous  avons  conclu, 
de  la  similitude  de  l'aspect,  h  la  similitude  de  l'objet  com- 
paré : 

Ne  nous  méprenons  pas  cependant,  l'analogie  n'est  qu'une 

ressemblance  incomplète. 

((  Voici  une  plante  vénéneuse  :  j'en  aperçois  une  autre  qui  a 
la  même  ileur  et  le  même  fruit  :  je  suis  porté  à  croire  qu'elle 
recèle  du  poison  ;  mais  elle  a  une  feuille  différente,  je  puis  sup- 
poser aussi  qu'elle  n'est  pas  vénéneuse. 

«  Je  porte  donc  ici  ces  deux  jugements  qui  ne  sont  l'un  et 
l'autre  que  l'expression  de  ma  croyance  à  la  stabilité  de  la 
nature  :  1°  les  objets  qui  ont  les  mêmes  qualités  visibles  ont 
les  mêmes  qualités  secrètes;  2°  les  objets  qui  ont  des  qualités 
patentes  dissemblables  n'ont  pas  les  mêmes  qualités  intimes; 
et  lorsqu'une  chose,  comparée  à  une  autre  que  je  connais,  pré- 
sente à  première  vue  des  qualités  semblables  et  des  qualités 
différentes,  elle  peut  avoir  ou  ne  pas  avoir  les  mêmes  qualités 
cachées  (1),.  » 

Chose  remarquable,  c'est  précisément  cette  constatation  de 
la  constance  des  lois  de  la  nature  dans  des  phénomènes  qui 
ne  présentaient  qu'une  ressemblance  incomplète,  qui  a  permis 
les  hypothèses  les  plus  fructueuses  dans  le  domaine  des 
sciences  pratiques. 

L'esprit  iiumain  aurait  pu  être  construit  de  telle  façon  qu'il 
se  fût  contenté  de  conclure  de  VUlrnitté  des  conditions  d'un 
phénomène  dans  le  présent  à  son  identité  dans  le  passé  ou  dans 
l'avenir,  ou  encore  de  conclure  des  qualités  d'un  objet  aux 
qualités  de  tous  les  oi)jets  semblables. 

Mais,  doué  en  outre  de  la  faculté  déjuger  par  analogie,  c'est- 
à-dire  de  comparer,  non  plus  des  semblables,  mais  des  réalités 
n'ayant  entre  elles  que  le  rapport  le  plus  vague,  il  est  arrivé 
aux  découvertes  les  plus  inattendues.  Le  philosophe  que  nous 
avons  cité,  Adolphe  Garnier,  remarque  que  c'est  sur  le  calcul 
des  probabilités,  c'est-à-dire  sur  la  balance  des  cas  semblables 

(1)  Adolphe  Gakmek  :  Op.  cil.,  p.  31i). 
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et  des  cas  dissemblables,  qu'ont  été  fondées  les  assurances 
contre  la  perte  des  vaisseaux,  l'incendie,  la  grêle,  les  rentes 
viagères,  les  caisses  de  prévoyance  et  de  retraite.  Plus  les 
nombres  sur  lesquels  on  a  agi  ont  été  considérables,  c'est-à- 
dire  évidemment  plus  les  circonstances  correspondant  à  ces 
nombres  ont  été  complexes,  plus  cependant  la  marche  de  la 
nature  a  paru  constante. 

«  Dans  une  foule  de  circonstances,  dit  de  son  côté  un  illustre 
savant,  M.  Poincaré,  en  étudiant  récemment  la  Science  et  l'Iiy- 
pothèse,  le  physicien  se  trouve  dans  la  même  position  que  le 
joueur  qui  suppute  ses  chances.  Toutes  les  fois  qu'il  raisonne 
par  induction,  il  fait  plus  ou  moins  consciemment  usage  du 
calcul  des  probabilités  (Ij.  » 

Quelle  est  donc  la  raison  profonde  de  notre  confiance  en 
l'analogie? 

S'arrêter  à  la  constatation  de  l'existence  à' expérimentations 
plus  ou  moins  nombreuses  par  lesquelles  aurait  été  créée 
notre  croyance  à  l'efficacité  du  jugement  par  analogie,  ne  serait 
pas  se  rendre  un  compte  suffisant  du  rôle  de  ce  phénomène 
dans  noire  vie  intellectuelle. 

Il  y  a,  dans  le  jugement  par  analogie,  autre  chose  qu'un 
procédé  empirique  :  il  y  a  une  méthode  que  l'esprit  humain 
emploie  non  seulement  dans  l'exercice  de  son  activité  ordi- 
naire, mais  dans  ses  plus  hautes  spéculations. 

«  La  possibilité  même  de  la  science  mathématique,  dit  encore 
INI.  Poincaré,  en  recherchant  la  place  de  V hypothèse  dans  la 
science,  semble  une  contradiction  insoluble.  Si  cette  science 
n'est  déductive  qu'en  apparence,  d'où  lui  vient  cette  parfaite 
rigueur  que  personne  ne  songe  à, mettre  en  doute?  Si,  au  con- 
traire, toutes  les  propositions  qu'elle  énonce  peuvent  se  tirer  les 
unes  des  autres  par  les  règles  de  la  logique  formelle,  comment 
la  mathématique  ne  se  réduit-elle  pas  à  une  immense  tautolo- 
gie? Le  syllogisme  ne  peut  rien  nous  apprendre  d'essentielle- 
ment nouveau,  et  si  tout  devait  sortir  du  principe  d'identité, 
tout  devrait  aussi  s'y  ramener.  Admettra-i-on  donc  que  les 


(!■  !1.  PoixcAHÉ,  de  l'Institut  :  La  Science  et   l'hypothèse  (Bibliothèque  de  plii- 
losophie  scientifique).  Paris,  Flam.makiox. 
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énoncés  de  tous  ces  théorèmes  qui  remplissent  tant  de  volu- 
mes ne  soient  que  des  manières  détournées  de  dire  que  A  est 

A(l)?... 

...  <(  Si  l'on  se  refuse  à  admettre  ces  conséquences,  il.  faut 
bien  concéder  que  le  raisonnement  mathématique  a  par  lui- 
môme  une  sorte  de  vertu  créatrice  et  par  conséquent  qu'il  se 
distingue  du  syllogisme  (2).  » 

M.  Poincaré  se  demande  quel  est,  dès  lors,  le  procédé  qui 
permet  au  mathématicien  de  faire  progresser  la  science  au  lieu 
de  tourner  toujours  dans  le  cercle  du  syllogisme.  Ce  procédé, 
selon  lui,  c'est  la  démonstration  par  récurrenco. 

«  Nous  voyons  successivement  qu'un  théorème  est  vrai  du 
nombre  1,  du  nombre  2,  du  nombre  3  et  ainsi  de  suite  ;  la  loi 
est  manifeste,  disons-nous,  et  elle  l'est  au  même  titre  que 
toute  loi  physique  appuyée  sur  des  observations  dont  le  nombre 
est  très  grand,  mais  limité. 

«  On  ne  saurait  méconnaître  qu'il  y  a  là  une  analogie  frap- 
pante avec  les  procédés  habituels  de  P induction. 

«  Mais  une  différence  essentielle  subsiste.  L'induction,  appli- 
quée aux  sciences  physiques,  est  toujours  incertaine,  parce 
qu'elle  repose  sur  la  croijance  à  un  ordre  général  de  l'univers, 
ordre  qui  est  en  dehors  de  nous.  L'induction  mathématique, 
c'est-à-dire  la  démonstration  par  récurrence,  s'impose  au  con- 
traire nécessairement,  parce  qu'elle  n'est  que  l'affirmation 
d'une  propriété  de  l'esprit  hii-même  (3).  » 

L'esprit  se  sait  en  efTet  capable  de  faire  indéfiniment  des 
syllogismes,  et  c'est  pourquoi,  supposant  faits  les  syllogismes 
nécessaires,  il  admet  comme  manifeste  que  la  loi  qui  régit  les 
rapports  desnombres'de  telle  série  et  qui  résulte  de  vérifications 
poussées  jusqu'à  un  certain  nombre,  est  vraie  de  tous  les 
nombres  de  cette  série  quels  qu'ils  soient. 

«  Les  mathématiciens,  continue  M.  Poincaré,  procèdent  par 
construction;  ils  construisent  des  combinaisons  de  plus  en  plus 
compliquées.  Revenant  ensuite  par  l'analyse  de  ces  combinai- 
sons, de  ces  ensembles  pour  ainsi  dire,  à  leurs  éléments  primi- 

(1)  H.  PoncARK  :  La  Science  et  l'hypothèse,  p.  10. 

(2)  Id.,  Ibid.,  p.  M. 

(3)  Id.,  IbicL,  p.  24. 
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tifs,  ils  aperçoivent  les  rapports  de  ces  éléments  et  en  déduisent 
les  rapports  de  ces  ensembles  eux-mêmes. 

«  C'est  là  une  marche  purement  analytique,  mais  ce  n'est 
pas  pourtant  une  marche  du  général  au  particulier,  car  les 
ensembles  ne  sauraient  être  regardés  comme  plus  particuliers 
que  leurs  éléments  (1). 

«  ...  Il  faut  nécessairement  remonter  du  particulier  au  géné- 
ral en  gravissant  un  ou  plusieurs  échelons...  Nous  ne  pouvons 
nous  élever  que  par  V induction  mathématique  qui  seule  peut 
nous  apprendre  quelque  chose  de  nouveau.  Sans  l'aide  de  cette 
induction  différente  à  certains  égards  de  Tinduction  physique, 
mais  féconde  comme  elle,  la  construction  serait  impuissante  à 
créer  la  science  (2).  >) 

Si  la  généralisation  est  nécessaire  au  progrès  des  sciences 
de  construction,  elle  n'est  pas  moins  nécessaire  au  progrès  des 
sciences  physiques. 

((  Si  l'expérience  est  tout,  quelle  place,  se  demande  M.  Poin- 
caré,  restera-t-il  pour  la  physique  mathématique?...  Et  pour- 
tant la  physique  mathématique  existe,  elle  a  rendu  des  services 
indéniables  ;  il  y  a  là  un  fait  qu'il  est  nécessaire  d'expliquer. 
C'est  qu'il  ne  suffit  pas  d'observer,  il  faut  se  servir  de  ses 
observations,  et  pour  cela  il  faut  généraliser...,  le  savant  doit 
ordonner;  on  fait  de  la  science  avec  des  faits  comme  une  mai- 
son avec  des  pierres  ;  mais  une  accumulation  de  faits  n'est  pas 
plus  une  science  qu'un  tas  de  pierres  n'est  une  maison.  Et 
avant  tout  le  savant  doit  prévoir...  Sans  généralisation,  la  pré- 
vision est  impossible.  Les  circonstances  oii  l'on  a  opéré  ne  se 
reproduiront  jamais  toutes  à  la  fois.  Le  fait  observé  ne  recom- 
mencera donc  jamais  ;  la  seule  chose  que  l'on  puisse  affirmer, 
c'est  que,  dans  des  circonstances  analogues,  un  fait  analogue  se 
produira.  Pour  prévoir,  il  faut  donc  au  moins  invoquer  {'ana- 
logie, c'est-à-dire  déjà  généraliser  (3). 

«  Toute  généralisation  suppose  dans  une  certaine  mesure 
la  croyance  à  l'unité  et  à  la  simplicité  de  la  nature.  Pour 
l'unité,  il  ne  peut  y  avoir  de  difficulté.  Si  les  diverses  parties 

(1)  H.  PoiNCARÉ  :  La  Science  et  l'hypothèse,  p.  2G. 

(2)  II).,  Ibid.,  pp.  28,  167,  172. 

(3)  Id.,  Ibid. 


L'IDÉE  DE  DIEU  ET  L'IDÉE  DU  COSMOS  y47 

de  l'univers  n'étaient  pas  comme  les  organes  d'un  même  corps, 
elles  n'agiraient  pas  les  unes  sur  les  autres,  elles  s'ignoreraient 
mutuellement,  et  nous  en  particulier  nous  n'en  connaîtrions 
qu'une  seule  (1).  » 

Bien  avant  M.  Poincaré,  Taine  avait  mis  en  lumière  l'impor- 
tance de  ridre  de  f  unité  et  de  la  constance  de  la  nature  comme 
fondement  dernier  du  jugement  par  analogie.  Il  avait  surtout 
insiste  sur  ce  point  qu'une  fois  un  problème  résolu,  soit  par  les 
procédés  des  sciences  de  construction,  soit  par  les  procédés 
des  scien<;es  expérimentales,  on  avait  obtenu  un  résultat  iden- 
tique, une  loi  qui  n'était  autre  chose  que  la  généralisation  de 
propriétés  incluses  dans  les  éléments  du  problème  et  consti- 
tuait cependant  une  richesse  de  notre  esprit  indépendante  de 
ces  origines. 

<-  Dans  la  loi  expérimentale,  ainsi  que  dans  le  théorème 
mathématique,  disait-il,  la  première  donnée  est  un  cofîre  plus 
grand  qui,  à  travers  une  série  de  coffres  de  plus  en  plus  petits, 
enferme  comme  dernier  contenu  la  seconde  donnée.  Seule- 
ment, dans  la  loi  expérimentale,  il  ne  suffit  pas,  comme  dans 
le  théorème  mathématique,  de  mettre  la  main  chaque  fois  sur 
le  bon  coffret  et  de  louvrir;  on  ne  l'a  pas  sous  la  main,  dans 
l'esprit;  il  faut  sortir  de  l'esprit,  aller  le  prendre  où  il  est, 
c'est-à-dire  dans  la  nature,  l'en  retirer  à  grand  renfort  d'expé- 
riences et  d'inductions.  Cela  fait,  on  le  transporte  dans 
l'esprit  (2)... 

«...  La  structure  des  choses  est  donc  la  même  dans  les 
sciences  d' expérience  que  dans  les  sciences  de  construction,  et 
dans  les  unes  comme  dans  les  autres,  l'intermédiaire  explica- 
tif et  démonstratif  qui  sert  de  lien  entre  une  propriété  quel- 
conque et  \\n  composé  quelconque,  est  un  caractère  ou  une 
somme  de  caractères  différents  ou  semblables  inclus  dans  les 
éléments  du  composé  (3).  » 

Or,  comment  parvient-on,  dans  les  deux  ordres  de  sciences,  à 
découvrir  ce  troisième  caractère,  cet  intermédiaire  explicatif 
qui  seul  permet  le  progrès? 

(1)  H.  PoiNCAHÉ  :  Art  Science  el  l'hi/pothèse,  pp.  28.  ICm,  112. 

(2)  H.  Taine  :  De  rintelUrjence,  11.  pp.  422,  433. 
{3j  Id.,  Ibid. 
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Dans  les  sciences  de  construction,  il  s'agit  de  démêler,  dans 
le  composé  envisagé,  les  propriétés  de  ses  facteurs,  les  rapports 
de  ses  éléments;  il  s'agit  d'analyser. 

«  L'analyse,  dans  les  premières  de  ces  sciences,  continue  le 
philosophe,  peut  toujours  aboutir.  Aucun  obstacle  intérieur  ne 
s'oppose  à  ce  que  nous  dégagions  l'intermédiaire  ;  il  est  inclus 
dans  la  première  donnée  telle  que  notre  esprit  Va  construite.  En 
effet,  la  combinaison  que  nous  avons  fabriquée  est  purement 
mentale  ;  elle  n'est  point  tenue  de  correspondre  à  une  combi- 
naison réelle.  Elle  diffère  en  cela  des  autres  combinaisons 
mentales  par  lesquelles  nous  concevons  les  objets  réels;  elle 
ne  court  pas  chance,  comme  celles-ci,  de  présenter  des  lacunes, 
de  laisser  de  côté  quelque  caractère  important  inclus  dans 
l'objet  réel,  d'omettre  l'intermédiaire  explicatif,  qui  attache  à 
l'objet  réel  la  propriété  énoncée  ;  affranchie  de  cette  obligation, 
elle  est  exempte  de  ce  risque.  Une  fois  formée,  elle  est  com- 
plète et,  quel  que  soit  l'objet  idéal,  nombre,  carré,  ligne  droite, 
figure,  solide  géométrique,  vitesse,  masse,  force,  si  la  défini- 
tion qu'on  en  fournit  est  bien  faite,  il  est  entièrement  et  exac- 
tement exprimé  par  elle...  d'où  il  suit  qu'on  trouvera  l'inter- 
médiaire explicatif  et  démonstratif  qui  lie  la  propriété  au 
groupe,  en  analysant  les  termes  de  la  définition  (1).  » 

Cette  définition  évidemment  ne  nous  est  pas  innée,  elle  sup- 
pose un  travail  mental  ou  expérimental  préalable,  la  supposi- 
tion des  «  combinaisons  de  plus  en  plus  compliquées  »  dont 
nous  a  parlé  M.  Poincaré.  Le  mathématicien  n'avance  que  par 
des  hypothèses  comme  le  physicien.  ïaine  ne  le  dissimule  pas  : 

((  D'ordinaire,  il  y  a  des  coffrets  qui  ne  s'ouvrent  pas  tout 
seuls  ;  un  tour  de  clef  adroit  est  nécessaire  ;  nous  avons  été 
obligés  d'exécuter  une  construction,  d'ajouter  une  ligne  à  la 
figure,  de  tracer  la  diagonale...  En  cela  consiste  le  talent  du 
géomètre,  il  faut  que,  par  im  instinct  prompt  ou  par  des  tâton- 
nements nombreux,  il  ouvre  coup  sur  coup,  sans  se  tromper, 
la  série  des  coffrets  utiles  et  qu'il  invente  le  tour  de  clef  appro- 
prié (2).  » 


(1)  n.  Taine  :  De  l'Intelligence,  II,  pp.  409,  ii-î. 

(2)  II).,  Ihid. 
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Dans  les  sciences  expérimentales,  il  ne  suffit  pas  de  consulter 
une  définition,  il  faut  induire  avant  de  déduire,  découvrir  des 
analogies,  faire  des  hypothèses  avant  de  constater  des  lois. 

Taine  nous  donne  un  aperçu  de  ces  hypothèses  fécondes 
basées  sur  des  analogies. 

«  Laplace,  dit-il,  admet  que  notre  système  était  d'abord  une 
immense  nébuleuse  épandue  autour  d'un  noyau  central  ;  que 
cette  vaste  atmosphère  condensée  par  le  refroidissement  s'est 
divisée  en  zones  de  vapeur  concentriques  semblables  aux 
anneaux  de  Saturne...  et  de  cette  condensation  il  déduit...  les 
prjncipaux  caractères  et  même  les  particularités  singulières 
que  présente  notre  système  aujourd'hui. 

'<  Reprenant  la  supposition  au  point  oii  Laplace  la  laisse,  les 
géologues  suivent  avec  vraisemblance  l'épaississement  de  la 
croûte  terrestre...  A  côté  d'eux,' les  minéralogistes  et  les  chi- 
mistes leurs  auxiliaires  voient  des  roches  et  des  amalgames, 
semblables  à  ceux  que  présentent  les  terrains,  se  former  sous 
leurs  mains  ou  sous  leurs  yeux...  et  des  procédés  qu'ils  consta- 
tent aujourdliui  dans  leur  petit  laboratoire  artificiel,  ils  con- 
cluent, avec  les  précautions  convenables,  aux  procédés  analogues 
par  lesquels  ramalgame  et  la  roche  se  sont  faits  jadis  dans  le 
grand  laboratoire  naturel  (1)...  »> 

Mais,  qu'il  s'agisse  des  sciences  de  construction  ou  des 
sciences  expérimentales,  nous  n'en  arrivons  pas  moins  à  un 
résultat  identique,  la  démonstration  de  l'existence  d'un  inter- 
médiaire explicatif,  d'une  condition  qui,  une  fois  donnée,  en- 
traîne la  présence  ou  l'absence  de  certaines  propriétés,  de  telle 
sorte  que  les  phénomènes  s'enchaînent  avec  la  même  rigueur 
que  les  propositions  abstraites. 

Ainsi  que  le  constate  encore  Taino.  «  les  ordonnances  du  monde 
idéal  et  du  monde  réel  sont  donc  analogues,  le  nombre,  la  ligne, 
la  surface,  le  solide,  le  mouvement,  la  vitesse,  la  force,  exis- 
tent non  seulement  dans  l'esprit,  mais  encore  dans  la  nature... 
une  seule  dilTérence  sépare  nos  composés  artificiels  des  com- 
posés naturels  ;  les  premiers  sont  plus  simples  que  les 
seconds...  ;  à  cause  de  cela,  nous  étudions  le  composé  mental 

(1)  H.  Taixe  :  De  l'IntelUgence,  II,  p.  435. 
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avant  le  composé  réel...  tout  le  secret  des  services  que  "les 
sciences  de  construction  rendent  aux  sciences  d'expérience  est 
là...  Par  une  rectification progre-^sive ,  notre  idée,  qui  d'abord  ne 
s'ajustait  ligoureusemeut  qu'au  composé  méritai,  finit  par  s'ajus- 
ter rigoureusement  au  composé  réel  (l)-..  '> 


Pourquoi  cette  analogie  du  monde  idéal  et  du  monde  réel 
existerait-elle  seulement  quand  il  s'agit  de  nombres,  de  lignes, 
de  mouvements  ? 

En  quoi  les  constructions  élevées  sur  ces  données  par  l'es- 
prit humain  mériteraient-elles  d'avoir  le  privilège  de  guider 
seules  le  développement  des  sciences  d'application  ? 
C'est  ce  qu'il  est  impossible  d'apercevoir. 
Ce  qui  manque,  dira-t-on,  aux  constructions  théologiques, 
politiques  ou  morales  édifiées  par  l'esprit  humain,  pour  équi- 
valoir, sinon  comme  précision,  du  moins  comme  autorité  aux 
constructions  géométriques  par  exemple,  c'est  un  ensemble  de 
définitions  parfaitement  claires  et  reposant  sur  des  axiomes 
admis  oar  tous  sans  conteste. 

Mais  il  n'y  a  là  qu'une  apparence,  car  l'existence  des  géo- 
métries  non  euclidiennes  admettant  comme  axiomes  des  propo- 
sitions en  contradiction  complète  avec  les  axiomes  de  la  géo- 
métrie ordinaire  et  n'en  aboutissant  pas  moins,  comme  le 
remarque  M.  Poincaré,  à  certains  théorèmes  de  cette  géomé- 
trie, montre  bien  qu'une  construction  logique  parfaitement 
rigoureuse  ne  dépend  pas  nécessairement,  quant  à  son  point 
de  départ,  des  données  ordinaires  du  bon  sens  et,  d'un  autre 
côté,  la  fécondité  des  hypothèses,  dans  le  domaine  des  sciences 
physiques,  est  un  indice  suffisant  de  la  valeur  des  construc- 
tions a  pinori  pour  le  progrès  des  connaissances  humaines. 

L'important,  c'est  que  la  méthode  soit  la  même,  qu'il 
s'agisse  de  mathématique,  de  physique,  de  théologie,  de 
politique  ou  de  morale,  et  elle  l'est  évidemment  puisque,  dans 
les  unes  comme  dans  les  autres  de  ces  sciences,  elle  consiste 
dans  l'emploi  de  l'induction  et  de  la  déduction,  du  raisonne- 
Il)  H.  Taine  :  De  l'Intelligence,  II,  p.  451. 
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ment  par  analogie  et  de  l'analyse,  dans  la  recherche  d'un  inter- 
médiaire explicatif. 

Il  s'ensuit  une  conséquence  importante,  c'est  que  si  les  con- 
structions de  l'esprit  humain  se  sont  toutes  élevées  par  des 
méthodes  analogues,  elles  ne  peuvent  que  présenter  elles- 
mêmes  des  analogies,  de  telle  sorte  qu'il  ne  saurait  être  ques- 
tion d'un  antagonisme  absolu  entre  les  conclusions  auxquelles 
elles  ont  abouti. 

Il  s'ensuit  encore  une  autre  conséquence  non  moins  grave, 
c'est  que  si  le  raisonnement  par  analogie  est  le  lien  des  recher- 
ches expérimentales  et  des  analyses  d'idées,  le  monde  réel  peut 
être  considéré  comme  un  simple  cas  du  monde  possible,  d'où  il 
découle  que  les  contradictoires  n'ont  pas  de  place  dans  notre 
univers  qui  sans  cela  ne  se  serait  pas  réalisé  et  qu'ainsi  toute 
idée  qui  ne  renferme  aucune  contradiction  exprime  nécessaire- 
ment une  réalité,   est  nécessairement  la  connaissance  d'une. 

réalité.  '" 

Le  verbe  humain  ne  saurait  donc  être  hors  de  l'ordre  natu- 
rel, opposé  à  cet  ordre  ;  il  en  fait  partie  au  contraire,  et  le 
raisonnement  humain  logiquement  conduit  aboutit  à  des  véri- 
tés de  même  valeur  que  celles  fournies  par  les  recherches 
expérimentales. 

Des  lors,  nous  devons  arriver  à  la  même  vérité,  soit  que  nous 
envisagions  l'univers  comme  mécanisme,  comme  substance 
ou  comme  pensée. 

Si,  d'autre  part,  il  n'y  avait  point  analogie  entre  le  monde 
divin  et  le  nôtre,  nous  ne  pourrions  rien  dire  de  Dieu  d'après 
notre  connaissance  de  l'univers,  et  rien  de  ce  que  la  théologie 
naturelle  nous  apprend  de  Dieu  n'aurait  de  rapport  avec  ce  que 
la  science  nous  apprend  des  êtres. 

Si  au,  contraire,  cette  analogie  existe,  si  l'homme  est  un 
microcosme,  Tordre  et  la  connexion  des  idées  doivent  être  les 
mêmes  que  l'ordre  et  la  connexion  des  choses,  et,  par  suite,  le 
langage  de  la  théologie  et  celui  des  autres  sciences  ne  sau- 
raient présenter  des  dissemblances  absolues. 

Au  fond,  ce  que  l'homme  entend  toujours,  dans  tous  les- 
ordres  de  science,  c'est  lui-même,  c'est  la  marche  de  la  vérité 
dans  son  propre  esprit  et,  par  conséquent,  de  l'unité  de  l'être 
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intelligent  nous  pouvons  conclure  à  l'analogie  universelle, 
source  de  l'intelligibilité  universelle. 

La  théologie  naturelle  et  la  science  admettent  toutes  deux 
l'existence  d'une  réalité  infinie  ;  l'une  l'appelle  Dieu,  l'autre 
l'appelle  le  Cosmos. 

Il  y  a  donc  une  analogie  fondamentale  entre  l'objet  de  la 
Théologie  et  l'objet  de  la  Science  de  la  nature,  et  immédiate- 
ment, de  cette  analogie  primordiale,  nous  pouvons  conclure  à 
des  analogies  constantes  dans  les  notions  particulières. 

Prenons  par  exemple  l'idée  de  la  constance  de  Vénergie 
cosmique  que  traduit  la  formule  vulgaire  :  rien  ne  se  perd,  rien 
ne  se  crée.  Elle  est  au  fond  l'idée  de  la  Possibilité  infinie  et 
présente  ainsi  une  analogie  évidente  avec  la  notion  théolo- 
gique de  la  Puissance  de  Dieu.  Mais  tandis  que  le  Cosmos,  envi- 
sagé comme  une  somme,  n'a  pas  sa  raison  d'être  en  lui-même, 
.chacune  de  ses  parties  n'ayant  qu'une  existence  relative. 
Dieu  au  contraire  étant  une  unité  se  pose  absolument,  de  telle 
sorte  que  notre  esprit  est  conduit  à  le  concevoir  comme  anté- 
rieur à  la  possibilité  universelle  ou  à  concevoir  l'univers  comme 
en  puissance  par  rapport  à  son  acte. 

L'idée  de  la  Possibilité  infinie  et  l'idée  de  la  Puissance  de 
Dieu  ne  sont  donc  pas  identiques;  elles  sont  analogues,  mais 
cette  analogie  est  suffisante  pour  nous  permettre  de  remarquer 
que  si  l'idée  de  la  constance  de  l'énergie  cosmique  légitime 
des  hypothèses  fécondes  comme  celle  de  l'unité  de  la  matière, 
l'idée  de  la  Puissance  de  Dieu  légitime  au  même  titre  les 
thèses  non  moins  fécondes  de  la  théologie  morale. 

L'idée  àQ,\ii  durre,  qui  est  une  idée  scientifique,  est  de  même 
analogue  à  la  notion  théologique  de  Véternité.  Toutes  deux 
expriment  en  effet  la  permanence  dans  l'existence. 

Mais  ce  qu'il  faut  bien  remarquer,  c'est  que  la  première  de 
ces  idées  suppose  la  seconde,  car  la  conception  de  la  durée 
suppose  l'idée  d'une  existence  identique  à  elle-même  en  deux 
moments  distincts,  c'est-à-dire  en  présence  d'accidents  extrin- 
sèques à  sa  substance,  et  par  conséquent  la  conception  pure  et 
simple  d'une  existence  identique  à  elle-même  sans  détermina- 
tion de  moments,  ou  d'une  existence  éternelle. 

Quelles  sont  au  surplus  les  idées  principales  de  la  théologie 
naturelle  ? 
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L'idée  de  Dieu  suppose  les  idées  de  nécessité,  d'éternité,  d'in- 
finité, d'unité,  de  simplicité,  d'immensité,  d'immutabilité,  de 
perfection,  d'activité,  de  vérité,  de  bonté,  de  beauté,  d'amour, 
d'intelligence,  de  volonté,  de  puissance,  de  providence. 

Sont-ce  là  des  notions  étrangères  aux  sciences  du  Cosmos? 

En  aucune  façon. 

Possibilité,  durée,  étendue,  composition,  subordination,  mou- 
vement, équilibre,  achèvement,  énergie,  loi,  utilité,  proportion, 
attraction,  organisation,  spécialisation,  force,  adaptation,  sont 
des  idées  qui  correspondent  une  par  une  aux  notions  compo- 
santes de  l'idée  de  Dieu  et  sont  cependant  des  idées  scienti- 
fiques. 

On  comprend  dès  lors  qu'il  ne  saurait  y  avoir  antagonisme 
irréductible  entre  une  théorie  scientifique,  celle  par  exemple 
de  l'adaptation  des  êtres  à  leur  milieu,  et  une  théorie  théolo- 
gique, celle  de  la  Providence.  Ce  sont  des  conceptions  analo- 
gues. 

De  même,  si  la  théologie  conçoit  Dieu  comme  simple,  la 
science  conçoit  le  Cosmos  comme  une  somme  de  réalités  étroite- 
ment subordonnées  et,  à  vrai  dire,  comme  un  tout  indivisible. 

Que  trouvons-nous,  d'autre  part,  dans  l'idée  de  la  création 
qui  ne  puisse  se  retrouver  dans  l'idée  de  la  causalité  maté- 
rielle ? 

L'idée  du  néant  n'est-elle  pas  analogue  à  celle  du  vicie,  l'idée 
de  la  puissance  divine  à  celle  de  Vénergie  potentielle  ;  l'exis- 
tence finie,  que  la  création  fait  sortir  du  néant,  n'est-elle  pas 
analogue  à  ces  formations  cristallines  apparues  soudain  dans 
un  liquide  amorphe  ;  Yaction  non  transitive  du  Créateur,  qui 
fait  être  ce  qui  n'était  pas  sans  agir  sur  une  réalité  préexis- 
tante à  son  action,  ne  se  retrouve-t-elle  pas,  comme  analogie, 
dans  \q?>  fermentations?  (Le  ferment,  dit-on,  ne  prend  lui-même 
aucune  part  aux  altérations  chimiques  qu'il  provoque  ;  il  agit  sur 
les  matières  organiques  à  doses  iniinitésimales  ;  la  diastase,  par 
exemple,  transforme  en  sucre  deux  mille  fois  son  poids  d'ami- 
don.) 

Si  les  théologiens  admettent  la  forme,  c'est-à-dire  le  prin- 
cipe d'opération  des  êtres,  comme  l'objet  propre  de  la  création 
et  la  matière  première  comme  concréée,  les  physiciens  n'aper- 
çoivent eux  aussi  que  des  phénomènes,  et  s'ils  supposent  à  ces 
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phénomènes  une  matière,  ils  ne  Font  cependant  jamais  atteinte 
encore. 

L'idée  que  l'action  créatrice  consiste  dans  la  relation  de  la 
créature  au  Créateur  n'a-t-elle  point  pour  analogues  l'idée  de  la 
relativité  universelle  et  l'idée  de  l'immanence  des  lois  natu- 
relles ? 

Que  conclure  de  ces  analogies  constantes  ? 

Dirons-nous  que  les  idées  tliéologiquos  ne  sont  qu'une 
expression  des  idées  scientifiques  et  qu'au  fond  parler  de  Dieu 
ou  du  Cosmos,  c'est  exprimer  la  même  chose  sous  des  noms 
plus  ou  moins  divers  ? 

Non,  car  nous  n'avons  rencontré  que  des  analogies,  c'est-à- 
dire  des  ressemhlances  incomplètes,  et  nulle  part  une  véritable 
identité  entre  les  idées  théologiques  et  les  idées  scientifiques. 

Mais  nous  avons  le  droit  d'en  conclure  que  la  théologie  natu- 
relle ne  met  point  l'esprit  humain  en  présence  d'idées  anti- 
scientifiques, qu'aucune  de  ses  notions  n'est  une  notion  étran- 
gère aux  notions  dont  les  progrès  des  sciences  de  la  nature  ont 
peuplé  l'esprit  humain,  qu'aucune  de  ses  thèses  n'est  en  oppo- 
sition absolue  avec  les  thèses  scientifiques  les  plus  modernes 
et  qu'ainsi  élevé  par  des  méthodes  identiques  à  celles  qu'em- 
ploient les  sciences  de  construction  et  les  sciences  d'expéri- 
mentation, c'est-à-dire  par  l'induction  et  par  la  déduction,  le 
raisonnement  par  analogie  et  le  syllogisme,  l'édifice  théolo- 
gique a  une  place  légitime  dans  la  cité  intellectuelle  humaine. 

Nous  avons  le  droit  d'en  conclure  que  si  l'esprit  humain  se 
confie  au  jugement  par  ^nalogie  pour  la  conduite  de  l'existence 
journalière  comme  pour  la  direction  des  recherches  scienti- 
fiques, il  ne  saurait  s'en  défier  légitimement  quand  il  s'agit  de 
théologie,  et  qu'ainsi,  sous  prétexte  d'anthropomorphisme,  on 
ne  saurait  élever  de  fin  de  non-recevoir  contre  les  analogies  du 
monde  divin  et  du  monde  humain  qu'aperçoivent  les  théolo- 
giens. 

Nous  avons  le  droit  d'en  conclure  enfin  que,  si  la  science,  en 
découvrant  partout,  dans  le  domaine  de  la  spéculation  comme 
dans  le  domaine  de  l'expérience,  un  intermédiaire  explicatif, 
démontre  de  plus  en  plus  que  les  phénoinhies  s'enchaînent  avec 
la  même  rigueur  que  les  propositions  abstraites,  et  cela  sans 
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cesser,  au  cours  de  cette  démonstration,  de  se  mouvoir  au 
milieu  d'idées  analogues  h  celles  do  la  théologie  naturelle,  elle 
établit  par  cela  même  que  les  notions  théologiques,  antérieures 
à  ses  découvertes,  sont  basées  sur  la  connaissance  de  la  réalité. 

Et  comme  cette  connaissance  s'exprime  par  un  enchaîne- 
ment rigoureusement  logique  de  propositions,  de  telle  sorte 
que,  dans  la  catégorie  de  la  possibilité,  les  thèses  de  la  théolo- 
gie ne  présentent  aucune  contradiction,  chaque  démonstration 
par  la  science  de  l'existence  d'une  loi  naturelle,  en  établissant 
davantage  que  le  réel  n'est  qu'un  cas  de  j^ossible,  établit  davan- 
tage la  valeur  des  constructions  de  la  théologie.  Il  en  est  d'elle 
comme  des  «  constructions  »  mathématiques. 

«  Partout  et  toujours,  a  dit  Taine,  hors  de  notre  histoire  et 
de  notre  monde,  comme  dans  notre  histoire  et  dans  notre 
monde,  les  tkéorhnes  peuvent  s'appliquer.  En  effet,  il  suffit  pour 
cela  que  les  composés  réels...  entrent  dans  nos  cadres  mathéma- 
tiques, et  ils  y  entrent  forcément  sitôt  qu'ils  ont  un  nombre,  une 
situation,  une  forme,  sitôt  qu'ils  possèdent  un  mouvement, 
une  vitesse,  une  masse...  non  seulement  les  théorèmes  des 
s;cie?ices  de  construction  étant  nécessaij^es  sont  universels,  mais 
par  cela  morne  leur  ajjplication  est  universelle .  Car,  en  tant  que 
les  composés  réels  sont  formés  des  mêmes  éléments  que  les 
composés  mentaux,  ils  sont  soumis  aux  mômes  lois  univer- 
selles et  nécessaires,  et  la  nature,  à  ce  point  de  vue,  n'est 
qu'une  arithmétique,  une  géométrie,  une  mécanique  appli- 
quées (1).  » 

Edouard  SCHIFFMACHER. 

(l)  H.  Taine  :  De  l'Intelligence,  p.  432. 
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Dans  les  articles  précédents  (1)  nous  avons  vu  :  a)  que  l'ef- 
fort volitionnel  est  irréductible  au  sentiment  de  quelque  fonc- 
tion organique  ;  b)  que  le  travail  volontaire  échappe  à  la  loi 
de  la  conservation  de  la  force,  sous  la  forme  d'une  constante 
constituée  par  la  somme  de  deux  variables  :  l'énergie  actuelle 
et  l'énergie  potentielle;  c)  que,  dans  l'ordre  des  réflexes  psy- 
chiques et  des  actes  intentionnels,  l'action  extériorisée  peut 
être  identique,  alors  que  les  antécédents  sont  différents  (sensa- 
tions, images,  idées)  ;  d)  que  l'organisation  progressive  des 
réflexes  et  du  caractère  empirique  suppose  une  mémoire  latente 
de  l'expérience  antérieure,  qui  ne  pourrait  être  actualisée, 
sous  la  forme  du  souvenir  et  de  la  prévision,  si  elle  n'avait  pour 
siège  qu'un  substrat  matériel. 

Et,  de  ces  considérations,  nous  avons  conclu  l'existence 
d'un  pouvoir,  ne  se  manifestant,  il  est  vrai,  que  dans  et  par 
l'organisme,  mais  essentiellement  irréductible  aux  conditions 
organiques  de  ses  manifestations. 

Toutefois,  notre  argumentation  ne  visait  que  l'impossibilité 
d'admettre  un  déterminisme  phénoménal  inconditionnel  on 
matériellement  conditionné  de  l'activité  volontaire.  Or,  sans 
être  inconditionnellement  déterminé  en  raison  de  l'évolution 
phénoménale  antérieure,  l'action  volontaire  ne  serait-elle  pas 
invariablement  déterminée  en  vertu  d'un  conflit  d'impulsions  et 
de  motifs  réfléchis,  dont  la  valeur  pratique  serait  effectivement 
indépendante  de  l'initiative  volontaire  ?  C'est  là  une  question  à 
laquelle  on  n'a  pas  sufflsamment  répondu  en  démontrant  l'au- 
tonomie de  l'activité  volontaire  en  tant  que  puissance  d'agir, 

(1)  iiei'»e  de  Philosophie,  avril  et  mai  1907. 


LE  LIBRE  AHBITRE  :;.j7 

et  il  reste  à  mieux  préciser,  à  compléter  à  ce  point  de  vue 
notre  précédente  argumentation. 

Bien  que  notre  connaissance  de  sujets  individuels  (1)  (âmes 
ou  monades)  synthétisant  des  virtualités  distinctes  (actives, 
sensitives,  intellectuelles,,  ou  généralement  quelconques),  dé- 
rive de  l'application  aux  manifestations  phénoménales,  du 
principe  de  la  raison  suffisante,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  prin- 
cipe régisse  l'existence  môme  de  tels  sujets. 

Au  point  de  vue  rationnel,  il  est  vrai  de  dire  :  «  Rien  n'est 
possible  qui  n'ait  une  raison  d'être.  »  Mais  le  réel  déborde  le 
rationnellement  possible.  Le  principe  de  la  raison  suffisante 
ne  s'applique  pas  à  l'Etre  premier,  et  n'a  plus  qu'une  valeur 
arbitraire  en  ce  qui  concerne  l'existence  de  notre  être  immaté- 
riel. Du  moins  n'aurait-il  de  valeur,  en  l'espèce,  quaposteriori, 
si  la  science  ou  la  dialectique  étaient  en  mesure  d'affirmer  la 
non-éternité  des  âmes,  ou  de  leur  assigner  une  origine  déter- 
minée conformément  au  principe  de  la  raison  suffisante. 

En  fait,  cela  n'est  pas.  En  ce  qui  concerne  les  origines,  la 
science  et  la  raison  restent  incompétentes.  Mais,  en  fût-il  autre- 
ment, l'origine  hétéronome  du  sujet  actif  n'exclurait  pas 
nécessairement  la  liberté  dans  ses  actes.  En  efTet,  on  ne  voit 
pas,  a  priori,  pourquoi  Thétéronomie  originelle  de  l'activité 
subjective  impliquerait  plutôt  prédétermination  qu'indétermi- 
nation normatives  de  l'action,  antérieurement  à  l'expérience 
de  ses  résultats. 

Ne  perdons  pas  de  vue,  d'ailleurs,  que  c'est  seulement  dans 
l'action  intentionnelle  que  l'idée  même  de  la  liberté  nous  est 
suggérée,  et  que  la  liberté,  telle  qu'elle  nous  apparaît  dans  les 
actes  intentionnels,  n'est  pas  une  liberté  normativement  indé- 
terminée, une  liberté  aveugle,  une  liberté  d'indilîérence,  ou 
une  simple  possibilité  de  réussir  dans  nos  entreprises  (liberté 
extérieure)  ;  mais  une  libellé  crinitiaticr,  ne  se  désintéressant 
pas,  néanmoins,  des  conséquences  prévues  de  l'action.  De  telle 


(1)  Si  nous  avons,  dans  l'état  de  conscience,  une  connaissance  immédiate  de 
notre  existence,  et,  très  vraisemblablement,  dune  durée  de  notre  être  débordant 
l'état  phénoménal  fugitif,  la  connaissance  de  nos  facultés,  en  tant  que  virtua- 
lités, n'en  dérive  pas  moins  d'une  induction  des  manifestations  actives,  sensi- 
tives ou  intellectuelles  à  leurs  causes. 

3o 
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sorte  que  si  nous  postulons,  a  posteriori,  comme  condition  de 
la  liberté  intentionnellement  déterminée,  une  liberté  origi- 
nairement aveugle,  cette  liberté  ne  devient  liberté  intention- 
nelle, ou,  en  d'autres  termes  «  libre  arbitre  >-,  que  grâce  à 
l'intelligence,  laquelle,  en  organisant  l'expérience,  en  intro- 
duisant le  souvenir  et  la  prévision  parmi  les  conditions  relati- 
vement passives  de  la  décision,  affranchit  dans  une  certaine 
mesure  l'activité  des  impulsions  réllexes  instinctives,  coutu- 
mières  ou  affectives. 

Mais,  en  définitive,  l'action  intentionnelle,  ou,  plus  exacte- 
ment, la  résolution,  est-elle  ou  n'est-elle  pas  invariablement 
déterminée  conformément  à  la  résultante  du  conOit  des  impul- 
sions et  des  sollicitations  de  la  raison  pratique  (1)?  C'est  une 
question  de  fait,  insoluble  a  priori. 

Dira-t-on  :  «  Si  l'intelligence  affranchit  la  volonté  des  im- 
pulsions irréfléchies,  en  introduisant  parmi  les  mobiles,  des 
souvenirs,  des  prévisions,  des  jugements  concernant  le  mieux 
à  faire,  la  valeur  pratique  de  ces  jugements,  bien  que  subor- 
donnée au  caractère  de  l'agent,  n'en  reste  pas  moins  indépen- 
dante de  sa  volonté.  Dès  lors,  n'est-il  pas  vrai  de  dire  que  la 
volonté  est,  en  somme,  effectivement  déterminée  dans  ses 
manifestations  intentionnelles,  conformément  à  la  résultante 
d'un  conflit  de  mobiles  dont  la  valeur  pratique  ne  dépend  pas 
d'elle?  —  Tel  est  en  effet  l'argument  principal  sur  lequel  se 
fonde  le  déterminisme  des  motifs,  pris  au  sens  rigoureux. 

Préoccupés  de  concilier  la  liberté  nécessaire  à  la  responsa- 
bilité et  à  l'obligation  morales,  avec  un  déterminisme  phéno- 
ménal exclusif,  un  grand  nombre  de  philosophes  en  sont  arri- 
vés à  se  former  cette  idée  singulière  de  la  liberté,  qu'elle  se 
manifeste  exclusivement  par  la  prédominance  possible  de  nos 
tendances  réfléchies  sur  nos  impulsions  irréfléchies.  «  Peu  im- 
porte, en  effet,  dit  par  exemple  M.  Pécaut  (2),  que  les  ten- 
dances réfléchies  qui  constituent  la  volonté  profonde  du  moi 
soient  déterminées  par  des  causes.  Nous  sommes  libres  si  elles 
arrivent  à  triompher  en  nous.  »  Est-ce  donc  que  nous  ne  le 

(1)  J'entends  ici,  par  raison  pratique,  la  faculté  de  raisonner  appliquée  à  l'ac- 
tion. 

(2)  Pierre-F.  Pécaut  :  Éléments  de  j)hilosophie  morale,  p.  23. 
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soyons  pas  dans  le  cas  contraire,  et  que  la  liberté  soit  en  réa- 
lité inséparable  de  la  réussite?  Mais  alors,  que  devient  la  res- 
ponsabilité qu'on  entend  sauvegarder  ;  et  comment  justifier  le 
blâme,  s'il  n'v  a  pas  liberté  dans  le  cas  où  les  tendances  réflé- 
chies ne  triomphent  pas? 

11  est  bien  difl'érent  d'attribuer  la  possibilité  de  triomphera 
âes  tendances  qui  ne  seraient  pas  elîectivement  les  plus  fortes; 
ce  qui,  à  vrai  dire,  est  contradictoire,  ou  d'attribuer  à  la  vo- 
lonté le  pouvoir  de  faire  triompher  des  tendances,  plus  pro- 
fondes, si  l'on  veut,  mais  actuellement  moins  fortes  que  les 
tendances  opposées,  ce  qui  est  précisément  la  seule  manière 
de  concevoir  lintervention  du  libre  arbitre  dans  le  conflit  des 
tendances. 

Ce  pouvoir  existe-t-il  réellement  ?  C'est  là,  nous  le  répétons, 
une  question  relevant  de  l'expérience  et  que  l'inintelligibilité 
d'un  tel  pouvoir  ne  nous  autorise  pas  à  trancher  a  priori  par  la 
négative. 

Sans  doute,  une  action  contraire  à  toutes  nos  préférences,  à 
tous  nos  sentiments,  à  tout  ce  que  nous  pouvons  considérer 
comme  désirable  ou  moralement  obligatoire,  ne  serait  plus  la 
liberté,  mais  la  folie  et  l'absurdité  réalisées.  Et  la  liberté  ne 
serait  guère  enviable  si,  pour  agir  librement,  il  fallait  ne 
tenir  aucun  compte  des  raisons  d'agir  que  l'intelligence  nous 
suggère. 

Mais  si,  en  fait,  la  volonté  éclairée  par  l'intelligence  ne  se 
laisse  pas  invariablement  guider  par  elle,  il  arrive  assez  géné- 
ralement qu'elle  le  fasse,  et  cela  sufht  à  la  rendre  précieuse, 
car  rien  ne  prouve  que  nos  jugements  concernant  le  mieux  à 
faire  seraient  par  eux-mêmes  capables  de  contrebalancer  efl'ec- 
tivement  les  impulsions  aflectives  actuelles,  si,  à  la  force  im- 
pulsive qui  manque  à  ces  jugements,  ne  suppléait  le  vouloir 
librement  exercé. 

Et  en  efl'et,  la  délibération  n'implique-t-elle  pas  déjà  l'in- 
suffisance des  motifs  réfléchis  à  déterminer  l'action,  n'impli- 
que-t-elle pas  une  hésitation  incompatible  avec  un  détermi- 
nisme rigoureux  des  motifs? 

Mais  l'expérience  nous  fournit  des  preuves  plus  décisives 
de  l'irréductibilité  essentielle  du  pouvoir  volontaire  à  la  force 
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des  tendances  réfléchies  ou  non.  Et  les  partisans  du  détermi- 
nisme des  tendances  ne  l'ignorent  pas,  bien  qu'ils  ne  tirent 
pas  de  ces  preuves  les  conséquences  qu'elles  comportent  : 
«  La  prévalence  des  inclinations  n'empêche  pas  que  Fhomme 
soit  le  maître  chez  lui,  pourvu  qu'il  sache  user  de  son  pou- 
voir »,  disait  Leibnitz.  «  Leibnitz  veut  dire,  écrit  à  son  toui 
M.  Pécaut  (l),  que  le  fait  d'être  déterminé  par  la  tendance  la 
plus  forte  ne  nous  empêche  pas  de  pouvoir  faire  triompher  le 
parti  le  meilleur  »,  proposition,  il  est  vrai,  plus  contradictoire 
dans  les  termes  que  celle  de  Leibnitz,  mais  qui  n'en  diflérencie 
pas  moins,  imijlicitement,  la  force  des  tendances  du  pouvoir 
de  faire  triompher  le  parti  le  meilleur. 

Et  c'est  la  même  vérité  que  M.    Payot   exprime,  sous  une 
forme  plus  acceptable,  lorsqu'il  dit  :  Il  est  souvent,  sinon  tou- 
jours possible,  par  une  culture  habile  des  états  afl"ectifs,  «  de 
faire  naître,  de  fortifier  les  sentiments  libérateurs,  d'annihiler 
et  de  supprimer  les  sentiments   hostiles  à  notre  maîtrise  de 
nous-mêmes  (2)  ».  En   effet,   quelle  que  soit  l'opinion   qu'on 
adopte,  a  priori  ou  a  posteriori,  sur  la  nature  du  pouvoir  qui 
rend  possible,  fait  naître  ou  fortifie  des  sentiments  libérateurs, 
l'expérience   nous    montre    sa    réalité,    et  non   seulement   sa 
réalité,  mais  son  irréductibilité  au  pouvoir  propre  des  inclina- 
tions et  des  tendances.  Car,  en  définitive,   pour  entreprendre 
cette  culture  habile  des  états  afl'ectifs  dont  parle  M.  Payot,  pour 
employer  ces  détours  adroits  qui,  selon  Leibnitz,  nous  permet- 
tent de  suspendre  et  de  changer  nos  résolutions,  encore  faut- 
il  le  vouloir  (3),  et  nous   tournons   dans    un   cercle    si   nous 
supposons,  d'autre  part,  que  nos  volitions  sont  invariablement 
déterminées  par  la  prévalence  des  inclinations,  la  tendance  la 
plus  forte,  l'état  affectif  actuel. 

Sans  doute,  la  maîtrise  de  la  volonté  apparaît  à  tout 
homme  intelligent  comme  éminemment  désirable,  non  seule- 
ment parce  qu'elle  assure   une   direction  intelligente   do    la 

(i)  p.  Pécaut  :  Op.  cit.,  p.  27. 

(2)  J.  Payot  :  L'É(hication  de  la  volonté. 

i3  Rappelons  que  nous  ne  discutons  ici  que  le  déterminisme  de  l'action 
intentionnelle,  le  déterminisme  des  motifs  en  tant  que  consciemment  mani- 
festés, non  un  déterminisme  physico-chimique  auquel  nous  avons  reconnu 
impossible  de  ramener  le  déterminisme  mental. 
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conduite  dans  les  cas  particuliers,  mais  parce  qu'elle  en  per- 
met \  unification  trléoloyiqiic  Et,  à  ce  double  point  de  vue, 
on  pourrait  concevoir  qu'elle  devint,  en  tant  qu'on  en  comprend 
la  haute  valeur,  une  lin  s'imposant  à  l'action  réiléchie  et 
capable  de  déterminer,  en  vertu  de  sa  valeur  éminente  comme 
fin,  l'effort  continuel,  sans  défaillances  et  souvent  très  pénible, 
que  nécessite  son  obtention. 

Mais,  en  premier  lieu,  si  l'intelligence  nous  détermine  à 
nous  rendre  maîtres  des  moyens  appropriés  à  la  réalisation 
de  nos  fins,  si  elle  nous  met  à  même  d'apprécier,  à  ce  point 
de  vue,  la  valeur  éminente  de  la  maîtrise  de  la  volonté,  elle 
ne  saurait  cependant  faire  que  cette  maîtrise  de  la  volonté 
nous  apparaisse  comme  une  fin  préférable  aux  résultats  prati- 
ques qu'elle  permet  d'obtenir.  C'est  exclusivement  comme 
moyen  que  la  maîtrise  de  la  volonté  apparaît  éminemment 
désirable,  et  si  son  acquisition  peut  devenir  pour  certains 
hommes  une  fin  suprême  de  l'action,  comme  l'acquisition  de 
l'or  pour  l'avare,  il  n'en  est  pas  ainsi  en  général. 

En  second  lieu,  comment  une  fin  éminemment  désirable 
pourrait-elle  motiver  un  effort,  si  le  ch'-sirablo  avait  par  lui- 
même  une  efficacité  pratique,  une  efficacité  déterminante  de 
l'action  comparable  à  celle  du  désir  actuel  ?  N'est-il  pas  clair 
que,  s'il  y  a  si  peu  d'hommes  capables  de  s'astreindre  à  la 
discipline  sévère  et  soutenue,  reconnue  nécessaire  pour  obte- 
nir la  maîtrise  de  la  volonté  telle  que  l'entend  M.  Payot,  c'est 
qu'un  tel  elTort  présuppose  cette  puissance  de  volonté,  singu- 
lièrement développée,  qu'on  semble  considérer  comme  le 
résultat,  et  non  comme  la  condition  initiale  de  la  conduite 
préconisée  pour  l'obtenir. 

Malheureusement,  il  est  singulièrement  difficile  de  n(»  pas 
Se  laisser  entraîner  à  confondre  la  liberté  dans  la  décision, 
avec  l'absence  d'opposition  intérieure  h  ce  qu'on  pourrait 
appeler  Vautodéterminisme  du  couloir.  Si  l'on  vérifie  facilement 
que  la  contrainte  extérieure  n'est  nullement  exclusive  du  libre 
arbitre,  on  ne  voit  pas  aussi  aisément  la  possibilité  du  libre 
arbitre  en  présence  des  impulsions  affectives  et  des  sollicita- 
tions de  la  raison  pratique.  Ici,  pour  ne  pas  s'égarer,  il  faut 
avoir  toujours  présente  l'incompatibilité  irréductible  du  libre 
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arbitre  et  d'un  déterminisme  fatal  du  vouloir  intentionnel,  en 
vertu  de  l'eflicacité  spécifique  des  impulsions  rétlexes  ou  affec- 
tives, et  des  sollicitations  de  la  raison  pratique.  Et,  pour  se 
rendre  compte  de  l'existence  réelle  du  libre  arbitre,  en  tant 
que  différencié  du  déterminisme  des  impulsions  et  des  prévi- 
sions, il  faut  choisir  des  cas  bien  caractérisés.  Or,  ces  cas  bien 
caractérisés  sont  précisément  ceux  où  la  décision  ne  va  pas 
sans  un  etTort  manifeste,  hnpliquant  inaptitude  du  mobile 
adopté  à  dominer  efficacement,  en  vertu  de  sa  propre  force. 

Assurément,  le  libre  arbitre  n'est  pas  moins  réel,  tant  s'en 
faut  au  contraire,  lorsqu'il  s'exerce  sans  effort  appréciable  ;  et 
c'est  pourquoi  ces  termes  «  maîtrise  de  la  volonté  »  peuvent 
indifféremment  exprimer,  soit  une  puissance  de  volonté  ca- 
pable de  dominer,  tout  en  en  tenant  compte,  le  conflit  des 
impulsions  et  des  raisons  d'agir,  soit  la  prédominance  sans 
effort  de  l'autodéterminisne  du  vouloir,  telle  qu'on  la  suppose 
pouvoir  résulter  d'une  discipline  régulière  et  devenue  habi- 
tuelle. Mais  l'expression  est  ambiguë,  et,  en  somme,  c'est 
l'effort  et  non  l'absence  de  résistance  intérieure  qui  nous  per- 
met de  différencier  expérimentalement  l'autodéterminisme  du 
vouloir,  du  déterminisme  des  mobiles. 

Il  importe  de  remarquer,  en  outre,  que  cet  effort  intérieur 
ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  la  résolution,  et  qu'il 
apparaît  déjà  dans  la  délibération,  antérieurement  à  la  résolu- 
tion, sous  une  forme  où  se  distingue,  non  moins  clairement, 
la  double  condition  de  l'etlbrt  intentionnel  :  l'autodétermina- 
tion et  la  délibération  objective.  Nous  intervenons,  en  eflet, 
dans  la  détermination,  antérieurement  à  la  résolution,  et  con- 
tribuons à  sa  détermination  délinitive,  en  chassant  de  la 
conscience,  ou  en  amenant  à  sa  lumière,  des  images  affectives, 
des  raisons  d'agir  contrariant  ou  favorisant  un  choix  que  nous 
voulons  plus  éclairé,  ou,  souvent  même,  un  choix  en  quelque 
sorte  pré'voulu,  mais  hésitant,  chancelant,  mal  assuré. 

Or,  cette  intervention  de  la  spontanéité  volontaire,  sinon 
précisément  du  libre  arbitre,  dans  la  constitution  môme  de 
la  matière  offerte  à  la  délibération,  n'implique-t-elle  pas  aussi 
une  différence  profonde  entre  le  vouloir  et  le  résultat  d'un 
conflit  de  motif? 
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Prétendra-t-on  que  cet  eiïacement,  cette  apparition,  cette 
substitution  des  images  affectives  aux  sentiments  actuels,  ces 
llucluations  de  la  délibération  ont  leur  raison  suffisante  dans  les 
conditions  déterminées  de  Fassociation  des  états  mentaux  ?  Je 
répondrai  que  c'est  là  méconnaître  absolument  l'importance 
et  la  signiiication  de  l'effort  dans  l'ordre  de  faits  en  question. 

Sans  doute,  je  ne  veux  pas  dire   que   l'action  ne  puisse   se 
manifester  comme  effort,  bien  qu'étant  fatalement  déterminée 
par  un  mobile  mental,  car  il  en  est  ainsi  lorsque  ce  mobile  est 
unique  :  par  exemple,  l'effort  du  cheval  attelé   à  une  lourde 
charrette  et  qui  reçoit  un  coup  de  fouet.  Mais  il  ne   s'agit  ici 
que  d'un  etTort  moteur  et  non  d'un   effort  moral.   11  est  clair 
que  la  question  du  libre  arbitre  ne  se  pose  pas  lorsqu'il  n'y  a 
pas  matière  à  délibération,  bien  que  l'action,  dans  ces  condi- 
tions,   puisse   probablement   se   manifester   en   la  conscience 
sous  la  forme  de  l'effort.  Mais,  m  tant  qu'il  intervient  dans  la 
délibération  pou7'  671  ynodifwr  la  matih-e,  l'effort  ne  lui  est  pas 
postérieur,  il  n'en  est  pas  une  conséquence,  il  en  est  une  condi- 
tion constituante,  et  nous  rencontrons  encore  ici  l'effort  sous 
cette  forme  que  nous  avons  déjà  considérée  à  propos  de  l'atten- 
tion volontaire   et  que  nous  avons  reconnue    irréductible  au 
déterminisme  des  états  atîectifs  (1).    «  Pour  expliquer  l'eftica- 
cité  de  l'intervention  de  la  volonté  et  le  sentiment  d'effort  que 
cette   intervention  implique,  disions-nous,  il  ne  suflit  pas  de 
faire  observer  que  l'attention  volontaire  suppose  coordination 
incomplète  des  tendances,  d'où  pourrait  résulter  le  sentiment 
d'une   opposition  entre  les  tendances  le  mieux  et  le  plus  an- 
ciennement organisées,  apparaissant  à  ce  titre  comme  subjec- 
tives, et  une  multitude  d'autres  tendances  encore  en  conllit  et 
non  organisées,  apparaissant  à  ce  titre  comme  étrangères  au 
moi.  C'est  au  contraire  lorsque  l'organisation,  la  systématisa- 
lion   des  tendances  qui  s'opposent  à  l'elTort   volontaire    leur 
confère  la  plus  grande  efficacité,  que  le  caractère  subjectif  de 
cet  etTort  est  le  plus  manifeste.  »  Or,  il  en  est  de  même  en  ce 
qui  concerne  le  choix,  la  préférence,  relativement  aux  lins  de 
l'action.   Ici,  encore,  il  y  a  lieu  de  distinguer  les  préférences 

(1)  Autonomie  de  l'activité  volontaire  {Revue  de  Philosophie,  avril  190",  p.  3.j0.) 
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passives  plus  ou  moins  réfléchies,  plus  ou  moins  conformes, 
si  l'on  veut,  aux  tendances  caractéristiques  de  l'individu,  et 
les  préférences  volontaires  dont  l'indice  spécifique  est  l'efl'ort 
nécessaire  pour  les  faire  prévaloir,  non  la  prévalence  effective 
des  fins  raisonnées. 

Assurément,  les  impulsions  affectives,  coutumières,  instinc- 
tives, possèdent  une  efficacité  immédiate  qui  n'appartient  pas 
en  pro|)re  aux  raisons  d'agir  que  la  réflexion  nous  suggère,  et 
il  semble,  tout  dabord,  que  le  libre  arbitre  ne  saurait  se  mani- 
fester autrement  que  par  l'option  favorable  aux  sollicitations 
pratiquement  motivées  du  jugement. 

Mais,  en  fait,  il  arrive  fréquemment  que  ces  sollicitations, 
non  moins  que  les  impulsions  irréfléchies,  se  font  sentir  sous 
la  forme  d'une  opposition,  d'une  résistance  au  vouloir;  il  arrive 
fréquemment  que  la  résolution  intentionnelle  et  réfléchie  — 
assignant  à  l'action  une  fin  que  nous  savons  clairement  n'être 
pas  la  meilleure,  soit  au  point  de  vue  égoïste,  soit  môme  au 
point  de  vue  de  notre  conception  du  devoir  —  n'est  nullement 
exclusive  de  l'effort;  ce  que  nous  sommes  bien  forcés  de  con- 
sidérer comme  manifestant  expérimentalement  une  différence 
essentielle  entre  la  préférence  volontaire  ou  préférence  active 
et  la  préférence  passive,  quelque  mûrement  réfléchie  qu'elle 
soit. 

Bref,  je  ne  vois  aucune  raison  de  considérer  les  actions 
accomplies  sous  l'influence  des  impulsions  aftectives  actuelles 
(irréfléchies  ou  réfléchies),  comme  manifestant  moins  adéqua- 
tement la  volonté  profonde  du  moi  que  les  actions  visant  une 
satisfaction  future  de  nos  goûts,  de  nos  inclinations  ou  de  nos 
passions  évaluées  intelligemment,  en  se  basant  sur  la  durée  et 
l'intensité  présumées  de  cette  satisfaction  future.  L'enfant  qui 
crie  et  trépigne  lorsqu'on  lui  refuse  ce  qu'il  convoite,  ne  mani- 
feste pas  moins  sa  volonté  que  le  sage  qui  fuit  la  tentation  ou 
y  résiste.  Toutefois,  il  est  vrai  de  dire  que  l'acte  de  l'enfant, 
bien  qu'évidemment  volontaire,  ne  témoigne  nullement  de  son 
libre  arbitre.  Le  libre  arbitre  ne  peut  se  manifester  que  s'il  y  a 
délibération  ;  le  libre  arbitre  est  l'exercice  de  la  volonté  choi- 
sissant parmi  diverses  directions  de  l'action  conçues  comme 
possibles  et  ofl'rant  quelque  intérêt  à  l'agent. 
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Mais,  bien  qu'il  n'y  ait  manifestation  du  libre  arbitre  que 
dans  les  cas  où  la  décision  est,  dans  une  mesure  quelconque, 
raisonnoe  ai(  point  de  vue  de  la  valeur  des  intérêts  en  pré- 
sence, il  s'en  faut  que  le  choix  soit  invariablement  déterminé 
par  la  valeur  respective  intelligemment  assignée  à  ces  intérêts. 
S'il  est  vrai  que  vouloir  à  l'encontre  de  toutes  nos  préférences, 
de  tous  nos  sentiments,  de  tout  ce  que  nous  considérons 
comme  désirable  ou  obligatoire  ne  serait  plus  ce  qu'on  appelle 
le  libre  arbitre,  mais  la  folie  et  l'absurdité  réalisées,  il  ne  l'est 
pas  moins  que  nous  voulons  très  fréquemment  des  actions  dont 
le  résultat,  clairement  prévu,  n'est  certainement  pas  celui  que 
nous  estimons  le  meilleur. 

Sans  doute,  il  est  rationnellement  inconcevable  que  la  vo- 
lonté capable  de  faire  effort,  à  l'encontre  des  impidsions  irré- 
fléchies, ne  dirige  pas  fatalement  cet  effort  conformément  à  ce 
qui  est  jugé  le  meilleur  ;  mais  si,  en  fait,  le  contraire  est  con- 
staté, si  la  volonté,  amplement  avertie,  ne  dirige  pas  fatalement 
son  effort  conformément  aux  sollicitations  de  la  raison  prati- 
que, l'argument  a  priori  est  par  cela  même  infirmé.  Expéri- 
mentalement, ce  n'est  pas  la  prévalence  de  l'intelligence  dans 
le  choix  des  lins  de  l'action  qui  caractérise  le  libre  arbitre,  et 
c'est  à  la  condition  expresse  de  différencier  radicalement  l'au- " 
todéterminisme  volontaire  du  déterminisme  des  tendances,, 
quelle  qu'en  soit  la  nature,  que  la  réalité  du  libre  arbitre  est 
concevable,  bien  qu'il  ne  puisse  effectivement  s'exercer  que 
relativement  à  des  fins  offrant  quelqu'intérèt  à  l'agent. 

Cependant,  peut-on  dire,  si  le  libre  arbitre  suppose  etTective- 
ment  un  intérêt  quelconque  attaché  au  résultat  de  l'acte  ré- 
solu, n'en  résulte-t-il  pas  que  l'homme  al)solunient  égoïste, 
par  hypothèse,  q{  a  fortiori  l'homme  méchant,  ne  seraient  pas 
libres  de  vouloir  le  bien  d'autrui? 

Il  faut  répondre  :  Ici  encore,  comme  lorsqu'il  s'agit  de 
savoir  si  la  résolution  est  ou  n'est  pas  invariablement  déter- 
minée conformément  à  la  force  respective  des  tendances  en 
conflit,  c'est  l'expérience  qu'il  faut  interroger.  Et  l'expérience 
interrogée  nous  montre  l'égoïste  et  le  méchant  parfaitement 
capables  de  vouloir  ce  qu'ils  savent  être  un  bien  pour  autrui, 
non  pas,  certes,  parce  qu'ils  s'y   intéressent,  mais  parce  que 
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bien  d'autres  mobiles  sont  susceptibles  d'être  substitués,  dans 
la  délibération,  à  l'amour  d'aiitrui,  comme  conditions  affec- 
tives ou  intelleatuelles  d'une  option  rétléchie  :  le  respect  de 
l'opinion,  par  exemple,  le  désir  ou  la  crainte  des  sanctions 
effectives,  le  sentiment  ou  l'idée  de  l'obligation  morale  notam- 
ment. 

Ce  sentiment,  cette  idée,  quelle  en  est  l'origine?  Peu  im- 
porte en  l'espèce.  11  suffit  qu'ils  existent  pour  que  la  résolution 
qui  en  tient  compte  ne  soit  pas  radicalement  irrationnelle  et 
absurde,  et  il  suffit,  pour  qu'elle  soit  libre,  qu'elle  ne  soit  pas 
inconditionnellement  déterminée  par  la  prévalence  impulsive 
du  sentiment  ou  de  la  croyance  morale,  ce  dont  trmoigne  expé- 
rimentalement l'effort  si  fréquemment  implique  dans  la  résolu- 
tion moralement  motivée. 

En  résumé,  c'est  dans  l'effort  en  général  que  se  révèle  expé- 
rimentalement l'autonomie  de  l'activité  volontaire,  et  c'est  dans 
l'effort  spécial  que  comporte  Tintervention  de  l'activité  avertie, 
dans  le  conflit  des  impulsions  et  des  motifs  réfléchis,  que  se 
révèle  expérimentalement  le  libre  arbitre,  Voption  active,  en 
tant  que  différenciée  de  la  jjréférence  passive.  Ce  qui,  bien  en- 
tendu, ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  liberté  dans  l'action 
intentionnelle  n'impliquant  pas  effort  (1),  mais  que,  dans  l'ef- 
fort seulement,  se  manifeste  immédiatement  l'autodéterminisme 
de  l'activité  volontaire,  et  son  irréductibilité  radicale  au  déter- 
minisme affectif  ou  intellectuel. 

Quant  aux  critères  de  nos  jugements  concernant  le  meilleur 
(toute^  réserves  faites  rebativement  aux  jugements  moraux),  ils 
n'ont  nullement  le  caractère  impersonnel  propre  aux  critères 
des  jugements  concernant  le  vrai.  A  ne  consulter  que  l'expé- 
rience, abstraction  faite  de  tout  préjugé  systématique,  il  est 
clair  que  les  jugements  concernant  le  mieux  à  faire  sont  extrê- 
mement variés  selon  les  caractères  individuels,  le  degré  d'in- 
telligence, les  connaissances,  les  inclinations  héréditaires,  spon- 


(1)  On  peut  même  dire  que,  au  puinl  de  vue  de  son  efficacité  pratique,  la 
liberté  est  inversement  proportionnelle  à  la  résistance,  par  conséquent  à 
l'effort.  Mais  il  importe  de  ne  pas  confondre  l'existence  même  de  la  liberté 
avec  les  états  conscients  dans  lescjucls  nous  en  avons  immédiatement  connais- 
sance. 
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tanécs  ou  acquises,  les  tempéraments,  les  états  anormaux 
passionnels  ou  pathologiques,  rinlliience  du  milieu,  etc.  Sup- 
poser que  nos  jugements  pratiques,  suflisamment  éclairés  par 
la  critique  et  la  science,  aboutiraient  à  une  opinion  commune 
concernant  le  meilleur  pour  tous,  c'est  se  méprendre  profon- 
dément sur  la  nature  véritable  du  critérium  de  la  pratique  rai- 
sonnée.  La  vie  elle-même  n'est  pas  pour  tous  éminemment 
désirable,  et  une  philosophie  pratique,  fondée  sur  l'intérêt 
suprême  de  la  conservation  de  l'être,  est  tout  artilicielle,  puis- 
que, comme  l'avoue  Spencer,  tout  croule  si  la  vie  n'apporte 
pas  à  tous  plus  de  satisfactions  que  de  peines. 

Bref,  le  meilleur  pour  tous  n'est  rien,  s'il  n'est  pas  le  meil- 
leur pour  chacun,  et  le  meilleur  pour  chacun  dépend  de  son 
caractère,  lequel,  en  tant  qu'il  se  modifie  dans  une  mesure 
quelconque  au  cour§  des  vicissitudes  de  l'existence  indivi- 
duelle, ne  saurait  jamais  rester  identique  chez  deux  individus 
quelconques,  l'eùt-il  été  à  l'origine. 

Que  l'organisation  progressive  du  caractère  empirique  pré- 
suppose à  l'origine  un  pouvoir  d'assimiler  l'expérience  et  de 
l'utiliser  conformément  à  une  appétition  ou  volonté  initiale, 
laquelle,  pour  être  autonome,  n'en  serait  pas  moins,  primitive- 
ment, effectivemenà  déterminée  dans  ses  manifestations  en 
vertu  exclusive  des  états  passifs  affectifs,  c'est  là  une  hypotlièse 
que  j'adopterais  volontiers.  Et  il  en  est  de  même  en  ce  qui  con- 
cerne l'origine  transcendante  de  la  finalité  inconsciente  que 
manifeste  le  déterminisme  passif,  sensitif,  ou  instinctif  de  l'ac- 
tivité inintelligente.  Mais,  dès  que  l'intelligence  intervient 
dans  l'action,  une  finalité  rélléchie,  fréquemment  opposée  aux 
incitations  affectives  actuelles,  apparaît,  l'ellort  ne  s'exerce  plus 
alors  sous  la  seule  condition  des  résistances  extérieures,  il  se 
manifeste  dans  la  délibération  (ou  plutôt  dans  la  résolution) 
sous  la  condition  d'une  résistance  intérieure  des  incitations  pas- 
sives (plus  ou  moins  réfléchies)  au  vouloir  éclairé  par  l'intel- 
ligence. Et  l'agent,  par  cela  même  que  sa  résolution  n'-fléchit' 
implique  un  effort  intérieur,  prend  conscience,  à  la  fois,  de  son 
autonomie  volontaire  et  de  son  libre  arbitre. 

A.  DE  GOMEU. 
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Je  comptais,  Monsieur,  vous  tenir  au  courant  de  mes  re- 
cherches et,  en  particulier,  de  l'étude  que  j'ai  entreprise  du 
Formulaire  de  M.  Peano  ;  et  je  me  vois  conduit  à  vous  parler 
d'une  autre  sorte.  Vous  savez  ce  qu'est  la  vie  de  Paris,  où,  à 
chaque  moment,  tant  d'idées  contradictoires  se  rencontrent  ;  il 
est  impossible  de  méditer  quelque  temps  sur  un  sujet  sans 
que  quelqu'un  vienne,  qui  vous  veuille  convaincre  que  votre 
méditation  est  vaine.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé  ;  je  connais  ici 
un  vieil  ingénieur  dont  je  ne  savais  pas  qu'il  occupât  les  loi- 
sirs de  sa  retraite  dans  l'étude  des  principes  mathématiques  ; 
je  l'ai  été  voir,  et  ai  trouvé  en  lui  un  adversaire  de  la  logisti- 
que, lequel  me  dit  des  choses  qu'il  n'est  pas  inintéressant  de 
vous  rapporter. 

Comme  je  lui  faisais  part  de  mon  enthousiasme  pour  les 
travaux  de  M.  Couturat,  il  me  demanda  si  mon  goût  était  de- 
meuré le  même  après  la  lecture  des  articles  de  M.  Poincaré  ; 
à  quoi  je  lui  répondis  que  je  ne  les  avais  pas  lus,  et  que  l'idée 
ne  m'était  d'ailleurs  pas  venue  qu'un  si  émincnt  mathémati- 
cien ne  fût  pas  un  adepte  des  nouvelles  méthodes  ;  que  j'allais 
m'occuper  immédiatement  de  posséder  ces  articles  ;  mais  que, 
puisque  j'avais  le  bonheur  de  rencontrer  une  personne  qui  les 
connaissait,  je  serais  heureux  qu'elle  m'en  dît,  dès  maintenant, 
son  sentiment.  Il  refusa,  prétextant  qu'il  valait  mieux  que  je 
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visse  par  moi-momo,  dans  leur  texte,  les  arguments  de  M.  Poin- 
caré  ;  j'insistai,  et  j'obtins  enfin  qu'il  me  donnât  sur  la  logis- 
tique son  opinion  propre. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  nous  pourrons,  me  dit-il,  causer 
ensemble  de  ces  choses  :  je  m'en  suis  occupé,  et  voici  une 
feuille  de  notes  dans  lesquelles  se  résument  mes  pensées  sur 
ce  sujet.  A  nous  deux  nous  parviendrons,  peut-être,  à  en  réta- 
blir le  sens  ;  car,  je  dois  vous  en  prévenir,  ma  mémoire  n'est 
plus  très  vivace,  et  si  elle  garde  le  souvenir  des  impressions 
d'enfance  et  aussi  de  ce  qu'elle  a  acquis  tout  à  l'heure,  elle  a 
vite  fait  d'oublier  les  choses  qu'elle  connut  il  y  a  quelques 
semaines.  —  Sur  ce  papier,  j'ai  écrit  en  titre  :  «  De  la  Logis- 
tique »,  et  au  dessous,  seule  sur  une  ligne,  cette  indication 
XXV-o()  ;  veuillez  donc  vous  asseoir  devant  moi,  de  l'autre 
côté  de  la  table,  prendre  le  premier  de  ces  trois  vilains  petits 
volumes  in-i2  reliés  d'une  toile  noire  :  c'est  un  Pascal,  fort 
laid  et  mal  imprimé,  mais  dans  la  seule  forme  sous  laquelle, 
jusqu'ici,  les  éditeurs  généreux  nous  aient  présenté  son  œuvre 
à  peu  près  complète.  Je  vous  demanderai  de  lire  la  pensée 
XXV-56. 

Je  fis  comme  il  le  demandait,  et  je  lus  : 

«  M.  de  Roannez  disait  :  «  Les  raisons  me  viennent  après, 
«  mais  d'abord  la  chose  m'agrée  ou  me  choque  sans  en  savoir 
«  la  raison,  et  cependant  cela  me  clioque  par  cette  raison  que 
«  je  ne  découvre  qu'ensuite.  »  Mais  je  crois,  non  pas  que  cela 
((  choquait  par  ces  raisons  qu'on  trouve  après,  mais  qu'on  ne 
«  trouve  ces  raisons  que  parce  que  cela  choque.  » 

—  Ceci,  dit-il  alors,  n'a  pas  de  sens  applicable  particulière- 
ment h  la  logistique,  et  pourrait  être  mis  en  exergue  à  n'im- 
porte quel  ouvrage  de  critique.  La  logistique  m'a  choqué,  et 
de  même,  je  le  pense,  elle  a  choqué  M.  Poincaré  ;  et  parce 
qu'elle  nous  a  choqué,  nous  avons  trouvé  des  raisons  à  notre 
déplaisir;  mais  il  est  évident  que  je  n'ai  pu  trouver  les  mêmes 
raisons  que  lui.  Lui,  je  crois  que  sa  pensée  profonde,  son 
arrière-pensée,  fut  celle-ci  :  Ces  gens-là  m'ennuient  qui  veulent 
m'apprendre  à  raisonner;  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  j'ai  fait  assez 
de  mathématiques,  et  d'assez  bonnes;  j'ai  eu  l'esprit  assez 
accueillant  à  tout  ce  qui  lui  a  été  offert  ;  j'ai  assez  aimé  creuser 
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les  principes  des  choses  ;  et  je  ne  me  sens  nul  besoin  de  leur 
prétendue  impeccable  méthode.  Ce  n'est  pas  cela  qu'il  a  dit; 
il  a  trouvé  d'autres  raisons  ;  des  raisons  savantes,  mathéma- 
tiques, métaphysiques,  logiques.  H  est  évident  que  moi,  qui 
n'ai  fait  de  mathématiques  d'aucune  sorte,  ni  bonnes,  ni  mau- 
vaises, qui  n'ai  pas  toujours  compris  tout  ce  qui  m'a  été  pré- 
senté, qui  n'ai  pas  creusé  les  principes  des  choses,  je  n'ai  pas 
à  trouver  les  mêmes  raisons  que  M.  Poincaré.  —  C'est  dans 
l'idée  de  marquer  cette  distinction  que  j'ai  inscrit  le  XXV-'iG. 
Voyons  maintenant  quelles  raisons  j'ai  trouvées  :  veuillez  lire 
le  XXlV-101  qui  est  noté  ici  à  la  seconde  ligne. 

Je  lus. 

«  Ecrire  contre  ceux  qui  approfondissent  trop  les  sciences. 
«  Descartes. 

«  Desca7'tes.  —  11  faut  dire  en  gros  :  «  Cela  se  fait  par  figure 
«  et  mouvement,  car  cela  est  vrai.  »  Mais  de  dire  quels,  et 
«  composer  la  machine,  cela  est  ridicule  ;  car  cela  est  inutile  et 
«  incertain  et  pénible.  Et  quand  cela  serait  vrai,  nous  n'estimons 
«  pas  que  toute  la  philosophie  vaille  une  heure  de  peine.  »  — 
En  note  :  —  Cette  pensée  est  barrée  dans  le  manuscrit. 

—  Nous  négligerons,  si  vous  le  voulez,  dit-il,  la  note,  car 
user  d'un  texte  que  l'auteur  a  rejeté,  et,  de  même,  de  choses 
qu'il  a  écrites  pour  lui  seul  ou  pour  des  intimes,  sont  petites 
malhonnêtetés  auxquelles  notre  culture  nous  a  accoutumés  ; 
nous  négligerons  aussi  la  dernière  phrase,  dont  l'application 
ruinerait  immédiatement  notre  entretien;  vous  comprenez  alors 
le  reste  :  remplacez  le  nom  de  Descartes  par  celui  d'un  apôtre 
de  la  logistique,  les  mots  matière  et  mouvement  par  quelque 
chose  comme  logique  et  intuition  ;  vous  aurez  alors  l'expression 
première  de  mon  sentiment  ;  encore  n'est-elle  pas  entière,  car 
j'ai  écrit  ici  :  après  «  pénible  »,  écrire  «  et  infécond  et  pré- 
somptueux ». 

—  Mais,  Monsieur,  dis-je,  permettez-moi  de  vous  faire  cette 
remarque  ;  ce  qui,  peut-être,  est  présomptueux,  c'est  de  con- 
damner ainsi  en  quelques  lignes,  et  même  en  quelques  mots, 
une  science  à  laquelle  des  hommes  de  valeur  s'intéressent. 

—  Je  vous  ferai  observer  qu'il  n'est  pas  blessant  pour  eux 
de  se  voir  appliquer  une  pensée  qui  fut  écrite  contre  Des- 
cartes, 
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—  Non,  mais  encore  seraient-ils  en  droit  de  désirer  que  cette 
application  fût  faite  par  un  autre  Pascal. 

—  Il  est  vrai,  et  que,  proportion  faite,  je  ne  suis  pas  à  eux 
comme  Pascal  est  à  Descartes  ;  aussi,  vous  avez  raison,  je  ne 
manque  pas  de  présomption.  Mais  qu'importe,  cette  note  fut 
écrite  pour  moi  seul  ;  si  j'étais  professionnel,  et  si  je  rédigeais 
un  article,  je  ferais  preuve,  tout  en  demeurant  aussi  présomp- 
tueux, de  plus  de  dissimulation;  les  qualificatifs  écrits  ici,  je 
les  supprimerais  ;  tout  en  conservant  le  sentiment  qui  y  est 
inclus,  j'ajouterais  à  mes  critiques  force  éloges  et  me  main- 
tiendrais dans  les  limites  d'une  polémique  courtoise  et  même 
llatteuse;  car  on  se  doit  des  ménagements  entre  confrères.  Mais 
nous  sommes  ici  entre  nous,  acceptons  les  idées  comme  elles 
nous  viennent,  et  continuons  notre  recherche.  Il  me  faut  déve- 
lopper ce  que  j'ai  avancé  :  je  vois  ici  les  mots  «  inutile  et  pé- 
nible ))  et  auprès  le  signe  XVI-1  que  vous  allez  lire. 

—  «  Il  y  a  des  ligures  claires  et  démonstratives,  mais  il  y  en 
«  a  d'autres  qui  semblent  un  peu  tirées  par  les  cheveux,  et  qui 
«  ne  prouvent  qu'à  ceux  qui  sont  persuadés  d'ailleui|?.  Celles- 
«  là  sont  semblables  aux  apocalyptiques.  Mais  la  dilTércnce 
«  qu'il  y  a  est  qu'ils  n'en  ont  point  d'indubitables.  Tellement 
((  qu'il  n'y  a  rien  de  si  injuste  que  quand  ils  montrent  que  les 
«■  leurs  sont  aussi  bien  fondées  que  quelques-unes  des  nôtres; 
«  car  ils  n'en  ont  pas  de  démonstratives  comme  quelques-unes 
«  des  nôtres.  La  partie  n'est  donc  pas  égale.  Il  ne  faut  pas 
«  égaler  et  confondre  ces  choses  parce  qu'elles  semblent  être 
((  semblables  par  un  bout,  étant  si  dilTérentes  par  l'autre.  Ce 
«  sont  des  clartés  qui  méritent,  quand  elles  sont  divines,  qu'on 
u  révère  les  obscurités.  » 

—  Vous  comprenez,  sans  qu'il  soit  besoin  de  vous  le  dévelop- 
per, comment  sont  expliqués  ici  les  mots  inutile  et  pénible.  — 
Remarquez  en  passant  que  je  n'ai  pas  insisté  sur  le  mot  «  ridi- 
cule »  ;  et  vous  verrez,  en  lisant  les  articles  de  M.  Poincaré/ 
qu'il  n'a  pas  omis,  lui,  d'écrire  force  phrases  qui  contiennent 
implicitement  le  mot;  vous  devez  donc  adoucir  le  reproche  que 
vous  me  fîtes  tout  à  l'heure. 

—  Je  vous  ferai,  Monsieur,  observer  ceci,  que  la  pensée  de 
Pascal,  dont  je  ne  vois  guère  applicable  à  la  logistique  que  la 
première  phrase... 
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—  Et  la  dernière  aussi  ;  mais  les  autres  également  signi- 
fient,  et  on  ne  peut  d'ailleurs  tronquer  au  milieu  un  pareil 

texte. 

—  Que  cette  pense'e  n'est  qu'une  affirmation.  De  ce  que 
vous  êtes  persuadé  d'avance,  vous  concluez  que  c'est  cela  qui 
vous  fait  comprendre  les  images  ;  mais  qui  vous  permet  d'affir- 
mer que  vous  ne  les  comprendriez  pas  si  vous  n'aviez  pas  cette 
avant-persuasion  ? 

Rien,   évidemment;    c'est  un   sentiment.   Je   i.e  conçois 

pas  ridée  d'une  classe  unité  indépendamment  de  celle  du 
nombre  un.  D'ailleurs,  je  vous  donne  seulement  mon  avis  et 
ne  tâche  pas  à  vous  convaincre.  Continuons  :  Voici  le  mot 
«  incertain  »,  et  j'ai  écrit  à  côté  «  exemple,  XXV-9  et  Couturat, 

12.  2.  220  et  sq.  » 

«   La  nature  recommence  toujours  les  mêmes  choses,  les 

<(  ans,  les  jours,  les  heures;  les  espaces  de  même  et  les  nom- 
«  hres  sont  bout  à  bout  à  la  suite  l'un  de  l'autre.  Ainsi  se  fait 
«  une  espèce  d'infini  et  d'éternel.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  rien 
((  de  tout  cela  qui  soit  infini  et  éternel,  mais  ces  êtres  termi- 
«  nés  se  multiplient  infiniment  ;  ainsi  il  n'y  a,  ce  me  semble, 
«  que  le  nombre  qui  les  multiplie  qui  soit  infini.  » 

—  Voici  maintenant  quelques  phrases  de  M.  Couturat  dans 
la  Revue  de  Métaphi/sique  : 

«  D'ailleurs,  toutes  les  définitions  précédentes  sont  égale- 
ment valables  pour  les  nombres  finis  et  infinis,  par  cela  même 
qu'elles  sont  indépendantes  de  l'idée  d'ordre;  et  jusqu'ici, 
nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  ni  même  le  moyen  de  distin- 
guer les  nombres  finis  et  les  nombres  infinis.  » 

Et  plus  loin,  page  22G  : 

«  C'est  là  d'ailleurs  une  propriété  de  tous  les  concepts  gêné-. 
raux  qu'ils  permettent  de  traiter  à  la  fois  tous  les  objets  qui 
font  partie  de  leur  extension,  ces  objets  fussent-ils  en  nombre 
in^mi.  Un  concept  peut  en  effet  avoir  une  compréhension  finie 
et  une  extension  infinie,  et  c'est  ainsi  que  nous  pouvons  penser 
des  ensembles  infinis...  » 

Et  plus  bas,  même  page  : 

«  L'infini  de  compréhension  seul  est  impensable,  mais  non 
l'infini  d'extension,  du  moment  qu'il  correspond  à  un  concept 
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de  compréhension  finie.  Contester  lu  possibilité  de  ce  fait  se- 
rait simplement  nier  l'existence  et  la  valeur  des  concepts  gé- 
néraux, qui  tous  peuvent  s'appliquer  à  une  infinité  d'objets. 
Ce  serait  méconnaître  ce  fait  qu'une  classe  peut  être  déter- 
minée par  un  concept,  et  n'est  pas  nécessairement  donnée  par 
rénumération  de  ses  éléments...  » 

Je  pourrais  en  lire  bien  d  autres  et,  en  général,  tout  le  cha- 
pitre. 

—  Et  que  concluez-vous  de  cela? 

—  Pas  grand'chosc  ;  si  ce  n'est  que  l'imagination  de  M.  Cou- 
turat  et  de  ses  confrères  est  capable  de  concevoir  un  inlini 
actuel  et  même  une  infinité  d'inlinis  actuels;  et  que  celle  de 
Pascal  en  est  incapable.  Vous  verrez  d'ailleurs  que  la  faiblesse 
de  M.  Poincaré  est  du  même  ordre  que  celle  de  Pascal.  —  Je 
vous  l'ai  dit,  je  cherche  seulement  en  quoi  me  choque  la  logis 
tique;  une  telle  divergence  de  sentiments  me  semble  être  une 
des  causes  de  mon  antipathie.  —  Voici  encore,  au  sujet  du 
môme  mot  <■  incertain  )>,  le  V1-2S;  veuillez  lire, 

—  ((  Ordre.  —  Pourquoi  prend r;ii-je  plutôt  à  diviser  ma  mo- 
u  raie  en  quatre  qu'on  six?  Pourquoi  élablirais-je  la  vertu  en 
«  quatre,  en  deux,  en  un?  Pourquoi  en  ahstinc  et  siistine  plu- 
«  tôt  qu'en  suivre  nature,  ou  faire  ses  affaires  particulières 
«  sans  injustice,  comme  Platon,  ou  antre  chose?  Mais  voilà, 
«<  direz-vous.  tout  renfermé  en  un  mot.  (^ui.  mais  cela  est  inu- 
<■  lile,  si  on  ne  rexplifjiic  ;  et  (.|uaiid  ou  vient  à  l'expliquer  dès 
((  qu'on  ouvre  ce  précepte  «[Mi  contient  t<nis  les  autres,  ils  eu 
«  sortent  en  la  première  confusion  que  vous  vouliez  éviter. 
«  Ainsi,  quand  ils  sont  tous  renfermés  en  un.  ils  y  sont  cachés 
«  et  inutiles  comme  en  un  cotîre,  et  ne  paraissent  jamais  qu'en 
((  leur  confusion  naturelle.  La  nature  les  a  tous  établis  sans 
«  renfermer  l'un  en  l'autre. 

«  La  nature  a  mis  toutes  ses  vérités  chacune  en  soi-même. 
«  Notre  art  les  renferme  les  unes  dans  les  autres,  mais  cela 
((  n'est  pas  naturel.  Chacune  tient  sa  place.  » 

Je  vous  ai  lu  docilement  toute  la  pensée,  mais  sans  com- 
prendre où  vous  voulez  en  venir. 

—  Je  dois  vous  avouer  que  je  ne  le  comprends  plus  moi- 
même  exactement.  Ainsi  vieillit  ma  mémoire,  qu'une  idée  qui 
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fut  claire  perd,  après  un  mois,  sa  limpidité.  Dois-je  remplacer 
par  logique  les  mots  morale  et  vertu  ;  dois-je  comprendre  qu'il 
n'y  a  pas  de  raisons  d'établir  un  ou  deux  ou  six  principes 
logiques  ;  qu'il  ne  faut  pas  tâcher  à  faire  de  la  logique  une 
science  déductive? 

—  Je  crois,  Monsieur,  que,  si  vous  la  transformez  ainsi, 
cette  pensée  peut  être  considérée  comme  favorable  à  la  logis- 
tique. Que  dit  Pascal?  Que  prendre  une  vérité  totale,  une 
formule  unique  —  comme  par  exemple,  dans  notre  cas,  je 
raisonne  juste  —  est  inutile  et  sans  signification;  qu'il  faut 
chercher  ce  que  cette  formule  contient  de  vérités,  vraies  cha- 
cune en  elle-même  ;  et  c'est,  il  me  semble,  ce  qu'ont  fait  les  . 
logisticiens. 

—  A  moins  qu'il  ne  faille  comprendre  que,  si  la  formule 
unique  est  inutile,  il  est  vain  aussi  de  rechercher  des  prin- 
cipes discrets  les  uns  des  autres,  et  que,  par  conséquent,  il  faut 
se  livrer  au  sentiment  :  «  Travaillons  donc  à  bien  penser,  dit- 
il  ailleurs  :  voilà  le  principe  de  la  morale  »,  et  il  ne  dit  que  ces 
quelques  mots.  Vous  ne  me  croyez  pas  :  je  ne  puis  vous 
garantir  que  ma  conception  soit  justifiée;  je  ne  l'oserais;  car 
nous  venons  de  recevoir  une  dure  leçon,  et,  dans  le  moment 
où  nous  nous  sommes  sentis  incapables  de  rétablir  ce  que 
fut,  il  y  a  un  mois,  notre  pensée  propre,  il  serait  bien  ridicule 
de  compter  rétablir  ce  que  fut,  il  y  a  plus  de  deux  siècles,  la 
pensée  d'un  autre,  et  d'un  autre  qui  fut  tout  plus  grand  que 
tous  les  autres.  Je  ne  vous  donnerai  qu'un  argument  :  c'est 
qu'il  eut  par  son  esprit  plus  d'audace  que  personne,  et  que, 
par  suite,  plus  que  personne  il  eut  le  sentiment  de  sa  petitesse 
vis-à-vis  de  la  nature,  de  son  impuissance  à  la  pénétrer.  C'est 
pourquoi  je  l'interprète  ainsi...  mais  nous  sommes  ici  au  bord 
d'un  très  grave  problème  touchant  notre  sentiment  sur  Pascal 
même,  et  il  ne  faut  pas  dérailler.  Revenons  donc  à  notre  logi- 
que ;  je  vois  là  le  mot  «  infécond  »  et  auprès  «  frein  à  l'ima- 
gination ». 

—  Je  vous  avoue.  Monsieur,  que  lorsque  j'ai  commencé  mes 
études  de  logistique,  j'ai  cru,  comme  vous  l'avez  écrit,  que  peu 
de  place  était  laissée  à  l'intuition  purement  Imaginative;  mais 
je  me  suis  aperçu  depuis  qu'il  n'en  était  rien,  que  la  méthode 
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nouvelle  avait  satisfait  à  toutes  nos  connaissances  :  arithmé- 
tique, théorie  des  nombres,  analyse  corabinatoire,  calcul  des 
probabilités,  théorie  des  groupes  ;  qu'elle  avait  môme  accru  le 
domaine  de  la  géométrie... 

—  Je  le  sais  ;  et,  bien  qu'elle  no  soit  pas  allée  très  avant 
dans  la  théorie  des  fonctions,  il  n'y  a  pas  à  le  lui  reprocher, 
car  il  faut  faire  crédit  à  l'avenir.  —  Du  reste,  sur  ce  que  j'ai 
voulu  dire,  nous  serons  sans  doute  éclairés  par  le  III.  3. 

—  ((  Imagination.  —  C'est  cette  partie  décevante  dans 
l'homme...  » 

—  Voyez  le  troisième  alinéa. 

X  Cette  superbe  puissance  ennemie  de  la  raison,  qui  se  plaît 
«  à  la  contrôler  et  à  la  dominer,  pour  montrer  combien  elle 
«  peut  en  toute  chose,  a  établi  dans  l'homme  une  seconde  na- 
«  ture.  Elle  a  ses  heureux,  ses  malheureux,  ses  sains,  ses 
u  malades,  ses  riches,  ses  pauvres;  elle  fait  croire,  douter, 
«  nier  la  raison  ;  elle  suspend  les  sens,  elle  les  fait  sentir...  » 

—  N'allez  pas  plus  loin,  nous  avons  ici  ce  que  nous  cher- 
chons :  l'imagination  ennemie  de  la  raison,  et,*par  conséquent, 
de  la  logique  formelle,  donc  de  la  logistique  ;  superbe  puis- 
sance dont  la  part  est  si  grande  dans  l'invention  mathématique; 
seule  faculté  capable  de  lui  imprimer  une  vie  nouvelle  et 
d'accroître  indéliniment  le  domaine  d'action  de  la  raison. 

—  Mais  en  quoi  son  ennemie,  puisque  nous  avons  vu  la  rai- 
son accepter  toutes  ses  créations  ? 

—  Dans  le  passé,  oui  ;  mais  que  sera-ce  dans  l'avenir?  Ne 
verrons-nous  pas,  par  la  logistique,  la  raison  détruire  l'imagi- 
nation, du  moins  cette  forme  d'imagination  qui  lui  est  con- 
traire, qui,  dans  l'histoire,  l'a  si  souvent  vaincue,  parce  que, 
■déraisonnable  à  de  certains  moments,  elle  n'a  pas  supporté  de  le 
^demeurer.  Car  il  faut  s'entendre  ;  c'est  de  cette  imagination 
irraisonnable  seule  que  je  veux  parler  —  A  non  d'autres  sortes 
d'intuition  —  qui  permet  de  donner  un  sens  à  une  écriture  in- 
correcte par  la  création  de  nouveaux  concepts  ;  et  qui  mémo  a 
permis  auparavant  ces  écritures  incorrectes.  Imagination  irrai- 
-sonnable  qui  permit  aux  géomètres  grecs  d'écrire  des  choses 
analogues  à  notre  symbole  \/^  ',  choses  absurdes,  à  un  moment, 
et  d'où  sortit  l'incommensurable;  qui  permit  à  d'autres,  à  un 
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moment  où  n'étaient  définies  que  les  quantités  réelles,  d'écrire 
une  expression  telle  que  x-  -f-  1  =  0  :  équation  absurde,  d'où 
est  sortie  l'imaginaire  ;  imagination  irraisonnahle  qui  se  re- 
trouve à  la  base  de  la  théorie  des  équations  algébriques  ou 
différentielles,  et  aussi  de  celle  des  intégrales  entre  limites 
imaginaires  ;  imagination  dénuée  de  raison,  et  qui  vivifie  la 
raison;  croyez-vous  qu'elle  puisse  vivre  encore  sous  le  règne 
de  la  logistique. 

—  Je  ne  vois  pas,  Monsieur,  d'opposition,  car  la  logistique, 
n'étant  pas,  comme  on  l'a  dit,  une  machine  à  raisonner,  il  faut 
bien  un  guide,  un  indicateur  pour  la  direction  que  doit  prendre 
le  raisonnement  ;  ce  guide  ne  peut  être  que  l'imagination. 

—  L'imagination,  évidemment,  mais  non  cette  sorte  que  je 
dis  ;  car  si  la  logistique  n'est  pas  comparable  à  une  machine  à 
raisonner,  vous  m'avouerez  que  tout  au  moins  elle  est  assimi- 
lahle  à  une  machine  de  contrôle,  qui  vérifie  la  validité  du 
raisonnement.  Or,  vous  savez  ce  que  sont  de  telles  machines  : 
Allez,  par  exemple,  dans  une  fabrique  de  cartouches  ;  vous 
verrez  un  de  cë^  appareils  qui  vérifient  le  calibre  des  douilles  ; 
les  unes  tombent  d'un  côté,  bien  en  ordre,  qui  sont  les  bonnes; 
les  autres  rejetées  de  l'autre,  qui  sont  les  mauvaises.  Arrêtons- 
nous  à  songer  à  ces  mauvaises.    Que  sont-elles? 

—  Ce  sont  évidemment  des  douilles  qu'il  faudra  retra- 
vailler. 

—  Pour  vous,  c'est  cela;  vous  savez  que  ce  sont  des  douilles, 
et  seulement  des  douilles' imparfaites  ;  aussi  vous  gardez-vous 
de  les  rejeter  immédiatement  dans  le  néant,  c'est-à-dire  ici 
dans  le  cubillot  de  fonte  où  se  forme  le  laiton  ;  vous  les  faites 
repasser  au  coin,  ou  bien  les  '  vendez  pour  être  employées  à 
d'autres  usages,  s'il  s'en  trouve.  Il  en  est  ainsi  pour  vous, 
parce  que  vous  êtes  homme,  que  vous  avez  de  l'imagination. 
Mais  pour  la  machine,  votre  douille  mauvaise,  ce  n'est  plus 
une  douille;  ce  n'est  pas  plus  une  douille  que  n'importe 
quelle  autre  chose.  La  machine,  elle,  n'a  pas  d'imagination  ; 
elle  ne  connaît  que  deux  sortes  d'objets;  ceux  qui  ren- 
trent dans  son  gabarit  et  ceux  qui  n'y  rentrent  pas  ;  ce  qui 
y  rentre  est  complètement  bon,  pour  elle,  ce  qui  n'y  rentre 
pas,  complètement  mauvais  ;  supposez  que  ce  qui   est   mau- 
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vais  soit  rejeté,  directement,  automatiquement  dans  le 
cubillot,  alors  votre  imag'ination  n'y  a  plus  de  prise  ;  ce 
mauvais,  pour  vous,  c'est  un  néant.  Eh  bien!  vous,  logisti- 
ciens,  vous  êtes  semblables  à  cette  machine,  ou  à  un  ensemble 
beaucoup  plus  complexe  de  machines  de  fabrication  et  de 
contrôle.  Votre  logistique  est  un  appareil  sans  souplesse  qui 
rejette  tout  ce  qui  ne  concorde  pas  absolument  avec  ses  pré- 
misses, tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  -son  gabarit,  qui  le 
rejette,  quoi  que  ce  soit,  comme  un  objet  informe  ;  elle  est 
donc  destructive  d'imagination. 

—  Mais  elle  permet  toute  introduction  de  nouvelles  pré- 
misses, et  elle  l'a  prouvé. 

—  Elle  les  admet,  c'est-à-dire  qu'elle  les  a  admises  parce  que, 
désirant  traduire  une  science  existante,  elle  les  a  choisies  de 
manière  que  ce  travail  fût  possible.  Mais  peut-elle  en  ad- 
mettre de  nouvelles,  de  la  manière  que  j'ai  dit?  Si  oui,  c'est 
donc  que  je  n'y  ai  rien  compris.  S'il  a  été  naturel,  par  exemple, 
de  définir  les  imaginaires,  c'est  que  des  géomètres  ont  écrit 
cette  absurdité  :  x-  -j-  1  =  0  :  or,  la  logistique,  une  logistique 
qui  n'aurait  admis  dans  ses  prémisses  que  les  nombres  réels, 
ne  pourrait  conduire  à  une  telle  écriture  :  en  effet,  cette  logis- 
tique vaut  par  son  écriture  même  et  non  par  ce  que  l'imagi- 
nation place  sous  cette  écriture  ;  elle  ne  peut  donc  admettre 
une  expression  absurde.  Pour  la  vieille  science  logique  et  Ima- 
ginative une  figure  telle  que  x-  -|-  1  =  0  était  quelque  chose, 
avait  un  rapport  avec  une  équation  ;  l'imagination  lui  trouvait 
d'abord  une  certaine  valeur  de  signification,  puis  lui  imposait 
un  sens  précis  ;  pour  une  logistique,  une  telle  figure  n'aurait 
pas  de  sens,  n'en  devrait  pas  avoir,  car  elle  ne  devrait  pas  s'of- 
frir, la  logistique  devant  être  une  méthode  sévère  et  quasi 
automatique  de  coutrùle  formel.  Heureusement  n'était-elle  pas 
inventée  quand  furent  créés  les  êtres  imaginaires  !  Mais, 
pour  l'avenir,  n'avons-nous  pas  à  appréhender  son  infécon- 
dité ? 

—  Du  moins,  m'accorderez-vous  qu'elle  pourra  se  développer 
dans  la  direction  qu'elle  s'est  imposée. 

—  Sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  là  une  vivante  fécondité  ; 
car  il  n'y  a  de  vraiment  puissant  que  le  travail  dans  une  voie 
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nouvelle  ouverte  par  l'imaginatioii.  La  science  ancienne  pro- 
gresse toujours  ;  mais,  qu'à  un  moment,  un  principe  nouveau 
soit  offert,  quel  immesurable  progrès  !  C'est  là  un  fait  histo- 
rique; de  tels  progrès  sont  rares,  on  en  compterait  le  nombre; 
mais  ils  sont  sublimes.  Donc,  en  mettant  un  frein  à  l'imagina- 
tion, en  lui  retirant  la  liberté  des  conceptions  absurdes,  la 
logistique  a  créé  sa  propre  infécondité,  ou  si  elle  conteste  la 
valeur  de  ce  reproche,  c'est  donc  qu'elle  admette  d'avoir  ins- 
crit dans  ses  fondements  toutes  les  prémisses  possibles,  toutes 
celles  qui  peuvent  naître  de  tendances  illogiques  de  l'imagina- 
tion; elle  se  présente  alors  comme  vaniteuse  et  présomptueuse. 
Et  nous  arrivons  ainsi,  —  remarquez  bieil  la  simplicité  de  ma 
transition  —  à  mon  dernier  qualificatif. 

J'avais  écouté  mon  collègue,  Mfmsieur,  d'abord  avec  un  peu 
d'ennui,  puis  avec  de  la  méfiance,  et  ne  trouvais  pourtant  pas 
à  lui  répondre  :  non  que  je  fusse  convaincu,  car  quoiqu'il  y 
eût  de  la  justesse  dans  certaines  de  ses  opinions,  je  croyais 
voir  qu'il  n'avait  pas  approfondi  la  logistique  ;  mais  je  n'y 
étais  pas  assez  versé  moi-même  pour  lui  opposer  de  valables 
arguments.  Il  semblait,  maintenant,  avoir  retrouvé  le  fil  de  ses 
pensées,  et  continuait  : 

—  Nous  voici  au  mot  «  présomptueux  »,  et  il  est  certain  que 
j'ai  trouvé  cette  qualification  plus  importante  que  les  autres, 
car  je  l'ai  soulignée  deux  fois;  j'ai  noté  ensuite,  entre  paren- 
thèse, le  Vl-29  que  vous  allez  lire. 

—  ((  Quand  on  veut  reprendre  avec  utilité,  et  montrer  à  un 
<(  autre  qu'il  se  trompe,  il  faut  observer  par  quel  côté  il  envi- 
«  sage  la  chose,  car  elle  est  vraie  ordinairement  de  ce  côté-là, 
((  et  lui  avouer  cette  vérité,  mais  lui  découvrir  le  côté  par  où 
u  elle  est  fausse.  Il  se  contente  de  cela,  car  il  voit  qu'il  ne  se 
«  trompait  pas  et  qu'il  manquait  seulement  à  voir  tous  les 
«  côtés.  Or,  on  ne  se  fâche  pas  de  ne  pas  tout  voir...  » 

—  Vous  concevez  que  ceci  n'est  qu'une  idée  générale  acces- 
soire à  mon  sujet,  et  imaginez  comment  eût  été  fait  mon  arti- 
cle si  j'en  avais  eu  l'intention  :  La  logistique,  eussé-je  dit,  est 
ambitieuse  et  présomptueuse,  nous  l'avons  dit  d'une  manière  ; 
mais  il  est  injuste  en  même  temps  qu'orgueilleux  de  la  juger 
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ainsi  du  dehors,  et,  pour  faire  une  critique  valable,  il  faut  tâ- 
cher do  comprendre  comment  la  considèrent  ceux  qui  la  culti- 
vent. —  C'est  là  une  manière  que  vous  reconnaissez  de  repren- 
dre une  question  sous  une  nouvelle  forme,  plus  honnête 
d'apparence,  avec  la  pensée  bien  arrêtée,  d'ailleurs,  de  parve- 
nir aux  mêmes  conclusions.  —  Cherchons  donc  ce  qu'est  la 
logistique  pour  les  logisliciens. 

Or,  quand  vous  aurez  lu  les  articles  de  M.  Poincaré  et  la 
réponse  qui  y  fut  faite,  vous  saurez  que  la  logistique  n'est  pas 
une  «  pasigraphie  »,  qu'elle  n'est  pas  une  traduction  littérale 
de  choses  qui  peuvent  s'écrire  dans  la  langue  courante,  qu'elle 
n'est  même  pas  interprétable  identiquement  dans  le  langage 
courant  puisque  —  ainsi  que  nous  l'a  appris  M.  Couturat  — 
une  certaine  forme  symbolique  qui  sert  à  définir  le  z(?ro  logi- 
que, ne  peut  être  considérée  comme  équivalente  indilTérem- 
ment  à  lune  des  deux  expressions  «  toujours  fausse  »  ou 
«  jamais  vraie  »  qu'en  français  nous  jugeons  synonymes  mais 
qui  logiquement,  dans  l'enchaînement  logique  des  logisticiens, 
sont  fort  dilférentes,  la  première  étant  bien  antérieure  à  l'au- 
tre. Elle  n'est  donc  pas  un  mode  nouveau  d'écriture  de  la  pen- 
sée commune;  nous  avons  vu  d'autre  part  qu'elle  n'était  pas 
un  moyen  mécanique  de  raisonner,  qu'elle  admettait  l'intui- 
tion —  non  contradictoire  bien  entendu  —  la  découverte;  il 
est  donc  évident  qu'elle  doit  prétendre  à  être  la  représenta- 
tion d'un  nouveau  mode  de  la  pensée. 

—  C'est  en  effet  ainsi  —  je  m'en  suis  aperçu  après  quelque 
temps  —  qu'il  faut  la  considérer. 

—  Or,  un  mode  nouveau  de  pensée  ne  se  crée  pas  brusque- 
ment ;  la  pensée  ne  se  modilie  pas  subitement  par  la  volonté 
d'un  quelconque  ou  de  plusieurs  quelconques,  ces  quelcon- 
ques fussent-ils  des  hommes  de  haute  valeur  cl  des  occupants 
de  chaires  illustres  ;  une  pensée  se  forme  lentement,  et  si  elle 
se  marque  dans  un  symbole,  ce  symbole  a,  au  moment  où  il 
nait,  un  certain  caractère  de  nécessité;  aussi  bien  lorsqu'il  n'est 
autre  chose  que  la  systématisation  de  certaines  écritures  com- 
munes —  comme  il  advint  pour  les  signes  d'addition  et  multi- 
plication —  que  lorsqu'il  marque  —  comme  pour  les  signes  de 
dilférenlielle  et   d'intégrale   —  l'empreinte  mise  par  le  génie 
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sur  les  créations  de  toute  une  lignée  de  savants.  C'est  là, 
Monsieur,  ce  qu'on  nomme  une  vérité  historique.  Ce  qu'il  faut 
chercher,  c'est  donc  l'origine  et  le  développement  de  cette 
forme  de  pensée  qui  aboutit  à  la  logistique. 

—  La  source,  c'est  évidemment  le  besoin  qu'on  avait  de 
voir  clairement  l'enchaînement  des  raisonnements  mathémati- 
ques. 

—  A  mon  avis,  c'est  là  une  raison  qui  n'est  que  seconde,  ce 
n'est  pas  la  cause,  la  cause  naturelle,  indépendante  de  la  vo- 
lonté des  hommes...  Mais,  avant  d'aller  plus  loin  et  aiin  'de  ne 
plus  y  revenir,  il  faut  que  je  vous  fasse  part  d'une  première 
observation  que  m'a  suggérée  ce  symbolisme  :  En  très  peu 
d'années,  la  logistique  a  défini  plus  de  signes  qu'il  ne  s'en 
était  créé  dans  toute  la  vie  des  mathématiques.  Cela  me 
semble  un  peu  trop  ;  car  on  est  tenté  alors  de  croire  qu'il  en 
est  d'elle  comme  de  telles  langues  artificielles,  non  lentement 
et  inconsciemment  formées,  qui  n'ont  pu  vivre.  Je  ne  veux  pas 
insister  là- dessus,  et  le  note  au  passage  ;  il  n'y  a  pas  de  raisons 
suffisantes  pour  penser  que  ce  qui  fut  hier  sera  encore  demain, 
car  «  souvent  la  nature  nous  dément  et  ne  s'assujettit  pas  à  ses 
propres  règles  »,  c'est-à-dire  à  ce  que  nous  croyons  être  ses 
règles...  Revenons  donc  à  notre  recherche.  Or,  me  demandant 
de  quand  datait  le  mouvement  de  pensée  qui  avait  abouti  à  la 
logistique,  je  m'aperçus  qu'il  était  tout  récent,  de  la  seconde 
moitié  du  xix^  siècle. 

—  Je  crois,  Monsieur,  que  vous  omettez  Leibniz... 

—  Je  suis  heureux  de  vous  l'entendre  dire  et  vois  ainsi  que 
nous  sommes  bien  faits  pour  causer  ensemble.  Non,  je  ne  l'omets 
pas  ;  j'ai  pensé  à  votre  argument,  et  ici  sur  ma  note  voyez,  il 
est  écrit  «  Leibniz  :  Non.  »  C'est  que  votre  observation  n'est 
pas  valable  contre  mon  affirmation  ;  je  sais  bien  que  Leibniz 
a  écrit  la  Caractiristica  gcomelrica  où  il  est  dit  :  Caracteref; 
sunt  res  qifœdam  qinbus  aliarum  reriim  inter  se  rrlationes  cxpri- 
mantnr,  et  qiiarimi  facilior  est  quam  illarwn  tractatio,  ce  qui 
est  à  peu  près  la  pensée  des  logisticiens  ;  mais,  ce  qu'il  faut 
remarquer,  c'est  que  bien  peu  de  ses  contemporains,  bien  peu 
de  géomètres  avant  notre  époque,  ni  d'Alembert,  ni  Lagrange, 
ni  Laplace,  ni  Conchy,    ni  môme  Riemann,  n'ont   marché   sur 
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ses  traces  et  n'ont  trouvé  que  le  traitement  des  «  charactè- 
res  »  fût  plus  facile  que  celui  des  «  autres  choses  »  ;  ce  qui 
veut  dire,  que  son  algorithmie  ou  plutôt  sa  logique  géométri- 
que n'a  pas  pris.  Or,  c'est  extrêmement  grave  que  quelque 
chose  ne  prenne  pas^  je  ne  dis  pas  immédiatement,  mais  après 
vingt,  trente  ans  ;  surtout  quand  cette  chose  est  une  création 
de  Leibniz.  C'est  là  un  fait  important  et  qui  pourrait  plutôt 
être  fâcheux  qu'utile  au  succès  de  la  logistique,  puisqu'elle 
est  le  recommencement  dune  théorie  qui  n'a  pas  réussi,  et 
qu'elle-même,  comme  celle  dont  elle  se  recommande,  ne  sem- 
ble pas  être  adoptée  d'enthousiasme  par  les  géomètres. 

—  Cependant,  d'autres  n'ont  pas  pris  non  plus,  ou  n'ont  pris 
que  lentement.  On  peut  dire  que  F^agrange  n'a  pas  adopté  les 
infiniment  petits  qu'il  s'est  efforcé  d'éviter  ;  et  quant  aux  théo- 
ries de  Gallois... 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose,  et  je  pourrais  vous 
répondre  par  de  bons  arguments  ;  mais  ce  serait  trop  long... 
Pour  ce  qui  est  de  Leibniz,  je  dis  qu'il  est  absurde  de  ratta- 
cher notre  pensée  à  une  pensée  isolée  d'une  autre  époque  : 
la  pensée  dans  sa  formation  exige  une  continuité,  et  l'appuyer 
aujourd'hui  sur  une  autre  vieille  de  deux  siècles  ne  peut  ser- 
vir qu'à  la  justifier;  or,  la  pensée  existe  par  elle-même,  indé- 
pendamment de  toute  volonté  et  de  toute  autorité,  elle  n'a 
pas  besoin  de  justification.  J'en  reviens  donc  à  mon  sentiment 
qu'il  faut  chercher  dans  le  xix"  siècle  l'origine  des  préoccu- 
pations qui  ont  fait  naître  la  logistique.  Il  faut  remonter 
au  temps  où  la  mathématique,  séparée  quelque  temps, 
scolastiquement,  de  la  philosophie,  reprit  ses  attaches  avec 
elle  ;  au  temps  où,  non  pas  les  mathématiciens  se  mirent  à 
philosopher,  ce  qu'ils  avaient  toujours  continué  de  faire,  ne 
pouvant  s'en  empêcher  :  mais  où  les  philosophes,  les  apprentis 
et  étudiants  philosophes,  et  même  les  maîtres  de  philosophie 
se  mirent  à  mathématiser,  marchant,  après  quelques  années, 
sur  les  traces  de  Kant  qui  parla  fort  bien  des  mathématiques, 
sans  en  savoir,  pourtant,  beaucoup.  Ceux-là  s'émurent  alors, 
naturellement,  des  choses  très  profondes  et  très  métaphysi- 
ques, des  principes  de  la  physique,  de  la  mécanique,  de  l'ana- 
lyse ;   ils  n'en  furent  peut-être  pas   touchés   tous  aussi  profon- 
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dément  que  le  fut  un  Gournot  ;  mais  ils  en  sentirent  le  mystère. 
Une  chose,  cependant,  les  frappa  plus  encore,  les  frappa  plus 
que  tous  les  travaux  des  mathématiciens,,  ce  fut  l'aventure  du 
postulat  d'Euclido. 

—  Evidemment. 

—  Oui  !  et  on  ne  saurait  trop  insister  sur  l'importance  qu'eut 
cette  aventure;  et  ce  serait,  Monsieur,  un  admirable  livre  que 
celui  qui  nous  raconterait  la  diffusion  de  la  théorie  de  Lobat- 
chefski  et  le  mouvement  qu'elle  créa.  Imaginez-vous  le  temps 
où  l'on  considérait  les  géomètres  tranquilles  dans  leur  foi  en 
des  axiomes  évidents,  travaillant,  usant  d'outils  dont  ils  ne  se 
demandaient  pas  s'ils  avaient  quelque  faiblesse,  s'efforçant, 
selon  la  vieille  idée  hellène,  de  découvrir  un  nombre  de  plus 
en  plus  grand  des  vérités  dissimulées  dans  la  nature,  sûrs 
d'eux-mêmes,  et  ne  doutant  pas  que  ce  qu'ils  laissaient  achevé 
dût  demeurer  éternellement.  Songez  alors  à  la  surprise  et  à  la 
méfiance  qui  saisit  les  philosophes  quand  ils  connurent  cette 
découverte  selon  laquelle  l'un  des  fondements  de  la  géométrie, 
l'une  des  demandes  d'Euclide,  admise  jusqu'alors  comme  ab- 
solument et  universellement  vraie  —  sans  qu'on  sût  au  juste 
si  elle  était  ou  non  un  théorème  non  encore  démontré,  ou  un 
postulat  —  était  en  réalité  un  axiome,  mais  non  un  axiome 
nécessaire  et  imposé  à  la  raison,  mais  un  axiome  tel  qu'un 
système  géométrique  logique  et  imaginable  pouvait  être  déve- 
loppé indépendamment  de  lui  ;  songez  que,  peu  de  temps 
après,  une  autre  découverte  fut  connue  :  qu'il  était  possible  de 
former  des  fonctions  continues  non  dérivables  ;  et  vous  com- 
prendrez alors  que  les  philosophes,  se  trouvant  ainsi  en  pré- 
sence de  deux  résultats  inattendus  qui  choquaient,  l'un  leur 
sentiment  de  l'intangibilité  des  principes  mathématiques,  l'au- 
tre une  intuition  naturelle  ou  crue  naturelle,  les  unissant  par 
une  étrange  association  d'idées,  aient  conclu  que  la  mathéma- 
tique était  chose  incertaine  et  que  pour  eux  la  face  de  cette 
science  fût  changée. 

—  Je  le  conçois  parfaitement,  mais  je  ne  comprends  pas  ce 
qu'il  y  a  d'étrange  à  avoir  uni  dans  un  même  sentiment  les 
deux  découvertes. 

—  C'est  qu'elles  nous  touchaient  l'une    et  l'autre  de  façoa 
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absoluniont  opposée,  et  vous  le  comprendrez  si  vous  me  laissez 
poursuivre.  Supposez,  que   au  lieu  d'ôtre  simple   étudiant  en, 
mathématiques,  réduit  ii  admirer  les  œuvres  des  autres,  j'eusse 
été   capable    de  quelque  création,  je  crois  que  j'aurais  parlé 
ainsi  :   En  ce  qui  concerne  le  postulat  d'Euciide,  je  dois  être 
satisfait  d'avoir   ainsi  la  solution  de  cette  question  qui   s'est 
posée  de  longue   date   aux    chercheurs  :   La  demande  d'Eu- 
ciide est-elle  un  postulat  indépendant  des  autres?  —  Quelle 
conclusion  tirer  de  là?  Que  non  seulement  ce  qui  passe  la  géo- 
métrie nous  surpasse,  mais  que  la  géométrie  même   est  plus 
"haute  que  nous  ;  que  je  ne   suis  pas  capable  de  saisir  tout  ce 
qu'exige  de  définitions   cet  être   que  je   nomme   ligne  droite 
et  qui  s'impose  à  ma  pensée  sans  que  je  puisse  dire  tout  ce 
qu'il  contient.  Que  je  sois  capable  de  dévelop|)or  une  géomé- 
trie sans  faire  appel  à  la  sixième  (ou  à  la  quatrième)  demande 
d'Euciide,  je  le  crois;  j'y  travaillerai,  parce  qu'il   ne  faut  fuir 
aucune  des  voies  qui  nous  sont  offertes  au  cours  de  nos  recher- 
ches, car  les  fins  de  la  recherche  sont  insondables  et  que,  par 
un  travail  sur  ce   qui  est  pour  moi  l'irréel,  sera  peut-être  un 
jour  jeté  de  la  lumière  sur  une  autre  réalité  ;  mais  pour  ce  qui 
est  de  l'image  que  je  me  ferai  moi-même  de  l'espace,  j-e  m'en 
tiendrai  à  l'Euclidienne;  ce  n'est  peut-être  pas  la  vérité  uni- 
verselle ;    c'est  ma   vérité  :  «  Nous  sentons,   dit  Pascal,    une 
image  de  la  vérité  et  ne  possédons  que  le  mensonge  »  ;   est-ce 
un   mensonge?  Je   l'ignore;   c'est  un   mystère   qui    n'est  pas 
éclairci,  qui  le  sera  ou  ne  le  sera  pas.  Quant  à  la  fonction  sans 
dérivée,  pourquoi  m'en  étonner?  J'ai  cru  que  toute  fonction  avait 
une  dérivée  parce  que  toute  courbe  aune  tangente;   pouvais- 
je  affirmer  ainsi  que  toute  fonction  fût  représentable  par  une 
courbe?  Non,  j'ai  abusé  du  droit  de  considérer  comme  elTectuée 
une  opération  qui  ne  peut  être  achevée   puisqu'elle   demande 
un  travail  indéfini  ;  ma   raison  a  été  au-delà  de  son  pouvoir, 
elle  a  été  présomptueuse,  voilà  tout.  Mais  dois^e  plus  que  tout 
à  l'heure  abandonner  quoi  que  ce  soit  de  mon  sentiment  de  la 
réalité,  c'est-à-dire  de  ce  sentiment  qu'il  est  des  vérités  impo- 
sées, des    abstractions  naturelles  aussi  vieilles  que   la  pensée, 
inséparables  d'elle  ;  non;  ce  sentiment  n'est  pas  faussé  parce 
que  s'est  montrée  fausse  une  fausse  conclusion  de  la  raison;  car 
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il  est  intangible  à  la  raison,   parce  qu'il  n'est  pas  de  son  do- 
maine. 

Ainsi  eussé-je  pensé,  et  j'aurais  relu  les  derniers  alinéas  du 
VIlI-1.  «  Nous  connaissons...  » 

((  Nous  connaissons  la  vérité  non  seulement  par  la  raison, 
«  mais  encore  par  le  cœur;  c'est  de  cette  dernière  sorte  que 
«  nous  connaissons  les  premiers  principes,  et  c'est  en  vain 
«  que  le  raisonnement,  qui  n'y  a  point  de  part,  essaye  de  les 
«  combattre.  Les  pyrrhonien^,  qui  n'ont  que  cela  pour  objet, 
«  y  travaillent  inutilement.  Nous  savons  que  nous  ne  rêvons 
'<  point,  quelqu'impuissance  oii  nous  soyons  de  le  prouver  par 
((  raison;  cette  impuissance  ne  conclut  autre  chose  que  la  fai- 
«  blesse  de  notre  raison,  mais  non  pas  l'incertitude  de  toutes 
((  nos  connaissances,  comme  ils  le  prétendent.  Car  la  connais- 
«  sance  des  premiers  principes,  comme  il  y  a  espace,  temps, 
«  mouvement,  nombres,  est  aussi  ferme  qu'aucune  de  celles 
«  que  nos  raisonnements  nous  donnent.  Et  c'est  sur  ces  con- 
((  naissances  du  cœur  et  de  l'instinct  qu'il  faut  que  la  raison 
«  s'appuie  et  qu'elle  y  fonde  tout  son  discours.  Le  cœur  sent 
«  qu'il  y  a  trois  dimensions  dans  l'espace  et  que  les  nombres 
«  sont  infinis  ;  et  la  raison  démontre  ensuite  qu'il  n'y  a  point 
((  deux  nombres  carrés  dont  l'un  soit  le  double  de  l'autre. 

«  Les  principes  se  sentent,  les  propositions  se  concluent  ;  et 
«  le  tout  avec  certitude,  quoique  par  différentes  voies.  Et  il 
«  est  aussi  ridicule  que  la  raison  demande  au  cœur  des  preu- 
((  ves  de  ses  premiers  principes,  pour  vouloir  y  consentir, 
«  qu'il  serait  ridicule  que  le  cœur  demandât  à  la  raison  un 
«  sentiment  de  toutes  les  propositions  qu'elle  démontre,  pour 
«  vouloir  les  recevoir. 

«  Cette  impuissance  ne  doit  donc  servir  qu'à  humilier  la  rai- 
«  son  qui  voudrait  juger  de  tout,  mais  non  pas  à  combattre 
«  notre  certitude,  comme  s'il  n'y  avait  que  la  raison  capable 
«  de  nous  instruire.  Plût  à  Dieu  que  nous  n'en  eussions  au 
«  contraire  jamais  besoin,  et  que  nous  connussions  toutes 
«  choses  par  instinct  et  par  sentiment  I  Mais  la  nature  nous  a 
«  refusé  ce  bien,  et  elle  ne  nous  a,  au  contraire,  donné  que 
«  très  peu  de  connaissances  de  cette  sorte  ;  toutes  les  autres  ne 
«  peuvent  être  acquises  que  par  le  raisonnement.  » 
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Vous  pensez,  Monsieur,  si,  lisant  cela,  des  pensées  et  des  ar- 
guments me  revenaient  qu'avaient  déjà  fait  naître  mes  souve- 
nirs cki  livre  Su?'  l'Esprit  g éojiK' trique,  mais  mon  ami  était  à  ce 
point  emporté  par  sa  pensée,  que  je  n'osais  l'interrompre.  11 
m'avait  pris  le  volume  des  mains  et  relisait  des  yeux  ce  texte 
qu'il  venait  d'entendre.  Puis  il  continua  : 

—  Quelques-uns  pensèrent  ainsi,  peut-être  parce  que  dans 
leur  foi  solide,  ils  jugeaient  que  rien  ne  les  pourrait  convain- 
cre de  perdre  le  sentiment  qu'ils  avaient  de  certaines  vérités. 
D'autres  jugèrent  différemment,  ils  doutèrent  de  leur  senti- 
ment, ils  doutèrent  à  divers  degrés,  les  uns  d'une  manière,  les 
autres  d'une  autre,  et  de  ceux-là,  les  plus  défiants  devinrent 
les  logisticiens,    les  orgueilleux  et  présomptueux  logisticiens. 

Je  dis  orgueilleux,  mais  non  dès  le  début,  car  au  déljut  ils 
furent  modestes,  puisqu'il  y  a  toujours  de  la  modestie  dans  le 
doute.  «  Ainsi,  pensaient-ils,  songeant  au  postulat  d'Euclide  — 
que  je  considère  comme  une  des  causes  de  leur  doute,  la  plus 
importante  ;  mais  il  y  en  avait  d'autres  —  nous  pouvons,  en 
retirant  à  la  ligne  droite  un  des  caractères  que  lui  avait  imposés 
le  génie  grec,  créer  une  science  complète  et  harmonieuse. 
Devons-nous  dire  que  cette  science  ne  peut  s'appliquer  à  la 
réalité,  ne  peut  être  la  réalité  ?  En  avons-nous  le  ilroit?  Cette 
affirmation  n'est- elle  pas  audacieuse?  » 

Ainsi  se'posait  la  question  ;  t?t  ils  avaient,  peut-être,  le  moins 
de  modestie  ceux  qui  répondaient  comme  je  l'ai  fait.  D'autres 
en  eurent  plus  qui  tentèrent  d'expérimenter  sur  la  forme  géo- 
métrique de  l'espace  ;  expériences  infructueuses  parce  qu'elles 
étaient  sans  doute  vaines  dans  leur  essence.  D'autres  en  eurent 
plus  encore  qui  jugèrent  impossible  de  saisir  la  réalité,  et  s'ef- 
forcèrent de  construire  alors  la  science  en  s'abstrayant  des  ima- 
ges instinctives  qui  s'offraient  à  leur  esprit.  —  Je  me  garderai, 
Monsieur,  de  leur  reprocher  leur  doute  ;  je  sais  trop  ce  qu'il  y 
eut  souvent  en  lui  de  fécondité  et  de  parfaite  philosophie,  et 
ce  qu'il  a  produit  chez  Bolyai,  chez  Ilelmultz,  chez  Riemann, 
chez  Lie,  chez  du  Bois-Raymond,  chez  Poincaré,  chez  tant 
d'hommes  dont  la  pensée  n'a  pas  besoin  des  mêmes  appuis  que 
la  nôtre,  et  qui  en  trouve  que  la  nôtre  ne  conçoit  pas;  leur 
doute  fut  noble  doute  parce  que  leur  esprit  J'était,  il  fut  sage^ 
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mesuré  ;  car  tout  est  dans  la  qualité  du  doute,  ainsi  qu'il  est 
exposé  dans  le  XIII-1. 

«  Il  faut  savoir  douter  oii  il  faut,  assurer  oii  il  faut,  et  se 
«  soumettre  où  il  faut.  Qui  ne  fait  pas  ainsi  n'entend  pas  la 
«  force  de  la  raison.  Il  y  en  a  qui  faillent  contre  ces  trois  prin- 
«  cipes,  ou  en  assurant  tout  comme  démonstratif,  manque  de 
«  se  connaître  en  démonstrations  ;  ou  en  doutant  de  tout, 
«  manque  de  savoir  où  il  faut  se  soumettre;  ou  en  se  sou- 
<(  mettant  à  tout,  manque  de  savoir  où  il  faut  juger.  » 

De  nouvelles  conceptions  se  formèrent  donc,  presque  de 
nouveaux  modes  de  pensée,  en  particulier  dans  l'étude  des 
principes;  de  nouvelles  théories  naquirent  qui  s'éloignèrent  de 
ce  qui  avait  été  la  réalité;  s'en  écartant,  il  est  vfai,  dans  une 
sage  mesure,  et  conservant  toujours  des  attaches  avec  elle, 
par  les  intuitions  et  les  images  qu'elles  y  puisaient.  Mais  une 
telle  création  ne  satisfit  pas  certains  philosophes  qui,  ayant 
senti  qu'ils  ne  pouvaient  posséder  la  réalité,  une  réalité  en 
dehors  d'eux,  jugèrent  qu'ils  ne  devaient  y  prendre  aucune 
base,  aucune  image  même  ;  ceux-là  furent  vraiment  modestes, 
et  nul  ne  le  fut  plus  qu'eux  ;  mais,  croyez-moi,  c'est  parce 
qu'ils  le  furent  inliniment,  parce  qu'ils  sentirent  plus  que  tous 
autres  leur  misère  et  leur  impuissance  vis-à-vis  de  la  nature, 
le  danger  qu'il  y  avait  à  s'appuyer  sur  elle  qu'ils  devinrent 
les  plus  présomptueux  des  hommes,   ainsi  qu'il   est  dit  (1-3). 

«  La  grandeur  de  l'homme  est  grande  en  ce  qu'il  se  connaît 
((  misérable.  Un  arbre  ne  se  connaît  pas  misérable.  C'est  donc 
((  être  misérable  que  de  se  connaître  misérable  ;  mais  c'est  être 
«  grand  que  de  connaître  qu'on  est  misérable.  Toutes  ces  mi- 
ce  sôrcs-là  môme  prouvent  sa  grandeur.  Ce  sont  misères  de 
«  grand  seigneur,  misères  d'un  roi  dépossédé.  » 

La  conscience  qu'ils  prirent  de  leur  impuissance,  fut  .une 
misère  de  grand  seigneur,  ce  fut  cette  misère  qui  les  fit  rois. 
Ayant  rejeté  les  images,  ayant  abandonné  tout  contact  avec  le 
réel,  il  leur  fallait  chercher  un  terrain  sur  lequel  fonder  la 
science  ;  ils  le  trouvèrent  en  eux-mêmes  ;  et  ils  eurent  alors 
l'ambition  de  puiser  dans  leurs  intelligences  individuelles  la 
force  fécondante  qui  fait  sa  vie.  Ils  avaient  été  modestes,  et, 
doutant  de  la  justesse  de  leurs  perceptions,  ils  avaient  soumis 
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leur  cœur  ;  mais  ils  n'avaient  pas  soumis  leur  raison  ;  au  con- 
traire, ils  l'avaieni  sentie  grandir;  et  quand  leur  cœur  fut 
presqu'anéanti,  leur  raison  fut  toute-puissante  ;  elle  devint 
reine,  dominatrice  et  orgueilleuse. 

«  Orgueil  contrepensant  de  toutes  les  misères.  Ou  il  les 
«  cache,  ou  s'il  les  découvre,  il  s'enorgueillit  de  les  connaître.  » 

Cotte  reine  prétendit  établir  son  empire,  elle  s'y  efforça 
d'abord  par  la  construction  de  divers  systèmes  logiques,  puis 
elle  crut  avoir  abouti  quand  elle  eut  créé  la  logistique.  Là, 
ayant  établi  comme  principe  un  doute  complet  sur  l'existence 
des  choses  extérieures;  ayant  douté  de  ce  qu'était  l'espace,  ses 
dimensions,  ses  représentations,  de  ce  qu'était  une  grandeur, 
une  mesure;  s'étant  détachée  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  paraître 
évident,  de  tout  ce  qui  lui  avait  été  appris  ;  ambitieuse  de  per- 
dre ce  qu'elle  jugeait  être  des  connaissances  ataviques;  ayant 
prétendu  même  ne  plus  avoir  le  sentiment  de  cet  élément  d'une 
instinctive  abstraction  qu'est  le  nombre  entier;  ignorant  tout; 
mais,  en  même  temps,  se  sentant,  potentiellement,  maîtresse 
de  tout,  du  réel  comme  de  l'irréel,  puisqu'elle  ne  connaissait 
plus  ni  réel  ni  irréel,  du  fini  comme  de  l'infini,  puisqu'elle  ne 
distinguait  plus  le  fini  de  l'infini  ;  étendant  son  domaine  sur 
toutes  les  choses  possibles  de  l'inlelligence,  et  sur  d'autres  peut- 
être,  elle  entreprit  de  refaire  la  science,  la  seule  science,  com- 
plète et  intangible,  et  ainsi,  partie  du  doute  le  plus  absolu, 
elle  parvint  à  ce  que  nous  voyons  être  le  plus  absolu  des  dog- 
matismes. 

Et  pour  comprendre  mieux  leur  audace,  il  faut  voir  quelle 
est  d'après  eux  l'image  que  nous  devons  avoir  de  la  science. 
Vous  savez,  Monsieur,  combien  au  dernier  siècle  cette  image 
s'était  modifiée  :  ce  n'était  plus  la  vieille  idée  hellène  d'un 
temple  tout  construit  et  caché  qui,  à  la  lumière  de  la  philoso- 
phie, sortait  peu  à  peu  de  la  brume  où  la  sage  jalousie  des 
dieux  l'avait  enfoui.  Après  les  discussions  sur  les  principes, 
après  la  faillite  des  théories  physiques,  la  science  nous  appa- 
raissait comme  un  bâtiment  complexe,  non  existant  en  dehors 
de  nous,  mais  dont  les  hommes,  poussés  on  ne  sait  par  quel 
instinct,  élevaient  peu  à  peu  les  assises  ;  chaque  ouvrier  éta- 
blissant solidement  sa  pierre  dans  un  certain  sentiment  de  ce 
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que  bâtirait  sur  elle  son  siiccesseur,  sentiment  que  celui-ci,  le 
plus  souvent,  ne  ratifiait  pas  ;  car  il  en  est  ainsi  de  ce  qui  se 
construit  à  travers  les  siècles  ;  sur  la  crypte  romane,  s'élève  un 
chœur  gothique  que  surmonte  un  jour  une  galerie  baroque  ; 
l'avenir  nous  déçoit,  et  le  bâtiment  achevé  n'est  jamais  ce  qu'à 
un  moment  nous  avions  conçu  qu'il  serait.  Maintenant,  grâce 
aux  logisticiens,  voici  cotte  image  condamnée  :  cet  édifice  que 
nous  jugions  indestructible,  on  dirait,  à  les  lire,  qu'ils  en  ont 
senti  trembler  les  bases  ;  appréhendant  sa  fragilité,  ils  l'ont 
renversé  ;  puis,  ayant  repris  les  matériaux  disjoints,  mais  mo- 
difiant leur  ordonnance,  abolissant  les  liens  et  les  dépen- 
dances qu'avait  créés  l'histoire  pour  n'en  plus  connaître  d'au- 
tres que  ceux  de  la  logique,  appuyés  sur  leur  seule  raison,  ils 
ont  entrepris  de  le  reconstruire.  Ils  ne  l'ont  pas  refait  en  en- 
tier, ils  n'en  ont  pas  eu  le  temps  encore  ;  mais  ils  ont  fixé  les 
lois  qui,  éternellement,  régiront  sa  stabilité;  et,  s'ils  n'ont  osé 
jurer  de  ce  que  serait  plus  tard  la  science,  ils  ont  osé  du  moins 
déterminer  les  règles  et  les  méthodes  hors  desquelles  elle  ne 
serait  pas.  Anathème  sur  qui  pensera  qu'elle  puisse  vivre  sans 
la  logistique!  La  science  n'est  plus  le  temple  tout  construit  par 
les  dieux  de  l'Hellade,  elle  est  enserrée  dans  une  armature  de 
fer  toute  conçue  par  la  Raison;  et,  si  j'ai  dit  que  cette  Raison 
était  reine,  ce  n'est  pas  assez,  elle  est  divine. 

Mon  ami  avait  dit  ces  derniers  mots  avec  un  extraordinaire 
accent  de  passion  ;  et  je  vous  assure,  qu'à  l'entendre,  je  me 
crus  un  moment  au  proche  ;  il  s'arrêta  un  peu  étonné  lui- 
même  et  reprit  : 

—  Evidemment,  on  peut  me  dire  que  tout  cela  est  expression 
de  sentiment  et  que  je  n'ai  fait  que  manifester  mon  peu  de 
sympathie  pour  les  nouvelles  méthodes;  il  est  vrai  ;  mais  il  est 
possible  d'appuyer  mon  opinion  sur  des  faits  qui  vous  feront 
sentir  ce  qu'est  l'orgueil  des  logisticiens.  11  se  manifeste,  me 
semble-t-il,  dans  ce  fait,  qu'il  leur  faut  démontrer,  '  dune 
part,  que  leur  édifice  a  exactement  les  fondations  qui  lui  sont 
logiquement  nécessaires,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  posent  pas  un 
nombre  surabondant  d'hypothèses  ;  d'autre  part,  qu'il  tiendra 
éternellement,  c'est-à-dire  que  le  développement  de  ces  hypo- 
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thèses  ne  peut  conduire  aune  contradiction.  La  première  affir- 
mation, je  sais  ce  qu'elle  signilie  dans  notre  vieux  langage 
courant  ;  dire  que  n  postulats  sont  indépendants,  c'est  dire  que, 
dans  l'état  de  noire  développement,  on  n'a  pas  trouvé  entre  eux 
de  dépendance  ;  c'est  une  vérité  momentanée  qui  tient  au  sens 
que  nous^ attachons  actuellement  à  nos  représentations.  Mais 
que  peut-elle  signifier  en  logistique?  Que  des  formules  com- 
posées de  symboles  sont  indépendantes;  il  faut,  d'abord,  que 
les  symboles  le  soient;  donc  que  les  pensées  qu'ils  représen- 
tent le  soient.  Dire  qu'ils  le  sont,  qu'ils  le  seront  éternelle- 
ment, c'est  oublier  que  la  pensée  est  mobile,  c'est  engager 
l'avenir.    Il    est  vrai   que  je   connais    mal   la   pensée    logisti- 

cienne. 

«  Quant  à  la  seconde  affirmation...  » 

Ici,  je  crus  devoir  l'interrompre  et  lui  lis  observer  que 
M.  Poincaré  avait  jugé  possible  de  démontrer  la  non-contra- 
diction du  système  d'Euclide  : 

—  Oui,  et  ce  fait  nous  oblige  à  être  circonspect  dans  notre 
jugement  ;  M.  Poincaré  a  certaines  opinions  en  commun  avec 
les  logisticiens;  par  d'autres,  et  de  plus  profondes,  il  on  dif- 
fère radicalement  ;  voir  quelles  sont  ces  dernières  nous  éclaire- 
rait, je  crois,  sur  certains  points  de  sa  philosophie;  mais  il  n'est 
pas  temps  de  le  faire  ici.  Quant  à  l'idée  elle-même  que  vous 
me  dites,  je  dois  vous  avouer  que  je  ne  l'ai  pas  comprise;  il 
dit  pouvoir  agir  par  récurrence  :  le  théorème  /*  étant  non  con- 
tradictoire, le  théorème  /i  plus  /  ne  le  sera  pas  ;  or,  je  ne  con- 
çois pas  de  loi  de  dénombrement  des  théorèmes  et  ne  connais 
le  II  plus  unième  que  lorsqu'il  est  écrit...  Gela  ne  m'est  pas 
bien  clair,  et  il  me  faut  attendre  que  M.  Poincaré  développe  sa 
pensée,  ce  qu'il  fera,  heureusement,  en  bon  langage  français. 
Vous  dirai-je  que,  jusqu'ici,  je  saisis  mal  le  sens  de  la  question; 
car  si,  quelque  jour,  la  géométrie  d'Euclide  nous  semblait  con- 
duire à  une  contradiction,  et  que  nous  soyons  surs  de  nos  rai- 
sonnements, c'est  à  notre  sentiment  de  la  contradiction  que 
nous  donnerions  tort;  il  me  semble  donc  que,  pour  nous,  qui 
parlons  le  parler  courant,  une  telle  démonstration  est  inutile. 
11  n'en  est  pas  de  même  pour  les  logisticiens  ;  ils  ont  déiini 
formellement  la  contradiction  ;  il  leur  faut  démontrer  formelle- 
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ment  que  leurs  hypothèses  n'y  peuvent  conduire  ;  ayant  eu 
tant  d'audaces  déjà,  il  leur  faut  avoir  encore  celle-là  ;  quel- 
ques-uns le  savent  et  ne  reculent  pas.  Leur  Raison  toute-puis- 
sante les  soutient. 

—  Mais,  Monsieur,  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  qu'ils  ne 
pouvaient  parvenir  à  des  contradictions  et  que  c'était  là  une 
raison  d'infécondité. 

—  Us  ne  peuvent  y  parvenir,  s'ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pré- 
tendu faire;  d'ailleurs,  il  ne  faut  pas  croire  que  toute  contra- 
diction soit  féconde;  car  il  n'y  a  pas  de  règles  pour  l'inven- 
tion. 

Nous  étions  un  peu  las  l'un  et  l'autre,  lui  de  parler,  moi 
d'entendre;  je  lui  demandai  s'il  avait  encore  quelque  chose 
d'inscrit  sur  ses  notes. 

—  Je  vois  écrit  là  le  lll-2i  ;  vous  le  lirez;  on  y  parle  des 
livres  qui  ont  des  titres  tels  que  :  Des  principes,  des  choses, 
Des  principes  de  la  philosophie,  ;<  aussi  fastueux...  que  cet 
autre  qui  crève  les  yeux  :  De  omni  re  scihili  »  ;  Pascal  ignorait 
les  Principes  des  MathémcUiques.  J'ai  eniin  noté  en  dernier 
<-  Le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  II,  scène  vi  ». 

—  C'est  sans  doute  celle  du  maître  de  philosophie  ;  il  y  a  en 
effet  quelque  chose  sur  la  logique  et  les  opérations  de  l'es- 
prit... 

—  Oui. 

u  La  première,  la  seconde  et  la  troisième.  La  première  est 
«  de  hien  concevoir  par  le  moyen  des  universaux,  la  seconde 
(c  de  bien  juger  par  le  moyen  des  catégories,  et  la  troisième  de 
«  bien  tirer  une  conséquence  par  le  moyen  des  figures  : 

"   Barbara  celarent  Darii  ferio  haraliplon.   » 

Mais  vous  pourrez  vous  pénétrer  aussi  de  tout  le  reste.  Je 
voudrais  être  assez  bon  logisticien  pour  écrire  en  symboles 
cette  proposition  :  «  Belle  Marquise,  vos  beaux  yeux  me  font 
mourir  d'amour  »  et,  soit  par  signes,  soit  par  graphique,  soit 
par  machine,  en  trouver  les  causes  et  les  conséquences. 

Il  sourit  à  cette  boutade;  je  lui  dis  qu'il  était  un  juge  sé- 
vère, et  lui  demandai  s'il  estimait  donc  nuisible  l'étude  de  la 
logistique  : 
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—  Gardez-vous  de  croire  cela,  me  répondit-il;  il  ne  faut  rien 
détruire  ni  rien  négliger  de  ce  qui  nait  de  l'intelligence  cu- 
rieuse des  hommes.  Dans  son  principe,  la  logique  symbolique 
est  une  belle  science,  et  Paul  du  Bois-Uaymond,  qui  s'y  con- 
naissait, la  voyant  se  former,  attendait  beaucoup  d'elle.  Elle 
peut  être  un  appui,  quelquefois,  et  donner  une  sorte  de  con- 
sécration à  nos  raisonnements;  elle  peut  nous  garder  de  cer- 
taines erreurs,  et  du  sentiment  souvent  dangereux  de  l'évi- 
dence; réduite  à  cela,  il  lui  reste  encore  une  belle  carrière. 
Mais  si  elle  doit  ;ivoir  conscience  de  son  pouvoir,  elle  doit 
avoir  aussi  celle  de  son  impuissance  ;  il  ne  faut  pas  qu'elle 
ambitionne  d'aller  Irop  haut  et,  reposant  sur  quelques  hypo- 
thèses, de  renverser  ce  qui  est. 

"  La  dernière  démarche  de  la  raison,  c'est  de  connaître  qu'il 
«  y  a  une  infinité  de  choses  qui  la  surpassent.  Elle  n'est  que 
«  faible,  si  elle  ne  va  pas  jusqu'à  connaître  cela.  » 

Travaillez  donc  à  la  logistique,  mais  faites-le  avec  mesure  ; 
ne  tachez  pas  de  sortir  de  vous-mêmes,  de  vous  élever  au-des- 
sus de  ce  qui  vous  entoure,  et  ne  croyez  pas  avoir  des  ailes 
parce  que  vous  parlez  de  concepts  et  de  classes  avant  de  parler 
des  nombres.  La  science  a  sa  source  dans  des  connaissances 
vulgaires  :       ' 

«  Rien  n'est  plus  commun  que  les  bonnes  choses  :  il  n  est 
«  question  que  les  discerner;  il  est  certain  qu'elles  sont  toutes 
«  naturelles  et  à  notre  portée,  et  même  connues  de  tout  le 
«  monde.  Mais  on  ne  sait  pas  les  distinguer.  Ceci  est  univer- 
«  sel.  Ce  n'est  pas  dans  les  choses  extraordinaires  et  bizarres 
«  que  se  trouve  l'excellence  de  quelque  genre  que  ce  soit.  On 
«  s'élève  pour  y  arriver,  et  on  s'en  éloigne  :  il  faut  le  plus  sou- 
«  vent  s'abaisser.  Les  meilleurs  livres  sont  ceux  que  ceux  qui 
«  les  lisent  croient  qu'ils  auraient  pu  faire.  La  nature  qui  seule 
«  est  bonne  est  toute  familière  et  commune. 

«  Je  ne  fais  donc  pas  de  doute  que  ces  règles,  étant  les  vé'i  i- 
«  tables,  ne  doivent  être  sim[)les,  naïves,  naturelles,  comme 
«  elles  le  sont.  Ce  n'est  pas  barbara  et  barali/jton  qui  forment 
«  le  raisonnement.  Il  ne  faut  pas  guinder  l'esprit  ;  les  ma- 
«  nières  tendues  et  pénibles  le  remplissent  d'une  sotte  pré- 
«  somption  par  une   élévation   étrangère  et  par  une    enllure 
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«  vaine  et  ridicule  au  lieu  d'une  nourriture  solide  et  vigou- 
«  reuse.  Et  l'une  des  raisons  principales  qui  éloignent  autant 
«  ceux  qui  entrent  dans  ces  connaissances  du  vérilablo  che- 
<(  min  qu'ils  doivent  suivre,  est  l'imagination  qu'on  prend 
«  d'abord  que  les  bonnes  choses  sont  inaccessibles,  en  leur 
«  donnant  les  noms  de  grandes,  hautes,  élevées,  sublimes. 
«  Cela  perd  tout.  Je  voudrais  les  nommer  basses,  communes, 
«  familières  :  ces  noms-là  leur  conviennent  mieux  :  je  hais  ces 
((  mots  d'en  Hure...  » 

Vous  lirez  cela  à  la  fin  de  VA7't  de  persuade?'  avec  un  amer 
regret  de  ne  pas  en  avoir  plus  long. 

Je  pris  congé  de  lui,  et  rentrai  vous  écrire  ;  j'avais  emporté 
la  note  qui  lui  avait  servi  de  guide  et  un  Pascal,  et  vous  ai 
rédigé  notre  conversation  comme  un  long  devoir  de  rhétoricien 
que  vous  voudrez  bien  recevoir  avec  sympathie.  Mais  cela  nous 
avance  peu  dans  notre  recherche  sur  l'enseignement  des  mathé- 
matiques. Nous  faudra-t-il,  suivant  l'opinion  de  mon  ami,  de- 
meurer dans  les  mômes  errements  où  nous  fûmes  élevés?  Que 
dira,  l'an  prochain,  M.  l'Inspecteur  général  ! 

Croyez  à  mes  sentiments  dévoués. 

J.  CASUL. 
(Publié  par  C.  LUCAS  DE  PESLOUAN.) 
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L'OBJET  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE 

SELON  KANT  ET  SELON  ARISTOTE  ') 


L'ouvrage  de  M.  Sentroul  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  Nous  nous 
proposons  d'en  faire  une  analyse  détaillée  et,  dans  une  certaine 
mesure,  critique. 

«  Kant  s'est  flatté  d'avoir  établi  une  bonne  fois  la  métaphysique  », 
■c'est-à-dire  une  doctrine  de  l'au-delà  de  la  science,  <»  sur  des  bases 
solides  (2),  »  après  l'avoir  soustraite  aux  disputes.  A-t-il  raison?  — 
Au  contraire,  n'y  avait-il  pas  avant  lui  quelqu'un,  Aristote,  qui  ait 
déjà  établi  une  métaphysique  définitive?  —  Tel  est  le  problème.  Or, 
il  est  de  telle  nature  qu'il  commande  les  divisions  mêmes  du  livre 
Quelle  que  soit  la  solution  qu'on  embrasse,  on  part,  pour  l'établir, 
d'une  certaine  notion  de  la  vérité.  Or,  celle-ci  révèle  en  son  sein  une 
antinomie.  Deux  aiguillages  :  ay  celui  d'Aristote;  il  résout  l'antino- 
mie, et  alors  la  suite  est  simple;  science  et  métaphysique  ne  difTè- 
rent  pas  essentiellement;  —  b)  celui  de  Kant;  il  change  la  notion  de 
vérité;  il  en  résulte  que  réel  et  vrai  sont  différents;  d'où  le  dualisme 
de  la  science  et  de  la  métaphysique  et  la  nécessité  d'examiner  :  1°  ce 
qu'est  la  réalité  ;  —  2°  ce  qu'est  la  science,  —  avant  de  se  demander 
3"  ce  qu'est  la  métaphysique,  —  selon  Kant. 

Comme  on  le  voit,  c'est  la  philosophie  de  Kant  qui  va  en  grande 
partie  défiler  devant  nous.  Pourtant  l'ouvrage  de  M.  Sentroul  envi- 
sage le  kantisme  à  un  point  de  vue  particulier.  Il  n'est  pas  un  exposé 
d'ensemble;  il  ne  se  présente  pas  non  plus  comme  une  "  réfutation  »; 
il  laisse  de  côté  les  parties  les  plus  vulnérables,  les  grosses  théories 
•connues  de  tout  le  monde  et  dont  la  critique  se  trouve  partout;  il 
■s'attache  à  certains  aspects  du  kantisme,  pour  soumettre  le  système 
•à  un  examen,  dont  les  points  d'attache  sont   fournis  par  sa  logique 


(1)  Par  C.  Sextuoll,  docteur   en  philosopliie.  Louvain.  liibliotlièque  île  l'Insti- 
Uut  supérieur  de  philosophie.  lOO'i,  240  pages. 

(2)  Page  VII. 
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interne.  Ce  qui  résulte  de  cet  examen,  c'est  une  «  réfutation  ».  —  Il 
serait  à  souhaiter  qu'on  eût  beaucoup  de  ces  monographies  claires  et 
consciencieuses  qui,  par  leur  souci  d'exacte  information,  servent  plus 
la  cause  de  la  philosophie  que  des  réfutations  plus  expresses  et  moins 
proches  des  textes. 

La  question  de  la  vérité  (If).  ^  11  y  a  un'^  définition  de  la  vérité  à 
laquelle  tout  le  monde  souscrit,  même  Kant  (Ij,  tant  elle  est  générale  : 
Adequalio  rei  et  intellectus.  Quand  on  la  creuse,  apparaît  l'antinomie. 
Posera-t-on  d'un  côté  une  connaissance,  de  l'autre  une  chose  en  soi, 
en  disant  que  la  vérité  est  la  conformité  de  la  première  avec  la  seconde? 
Cette  conception  de  la  vérité  «  est  oiseuse  et  absurde  (2i  ».  Cette  con- 
formité d'une  connaissance  avec  son  objet,  ou  suppose  cet  objet  connu , 
c'est-à-dire  désigné  par  la  connaissance  même  que  nous  en  prenons 
—  et  alors  la  définition  est  ridicule;  ou  l'objet  reste  inconnu,  et  la 
définition  est  futile. 

Nous  dirons  donc  :  «  La  connaissance,  pour  être  susceptible  de 
vérité,  doit  déclarer  déterminément  la  chose  qu'elle  prétend  repré- 
senter (3).  »  C'est  déjà  dire  que  la  connaissance,  pour  être  suscep- 
tible de  vérité,  doit  être  un  jugement.  Ici  surgit  une  nouvelle  antino- 
mie; car  comment  la  connaissance  désigne-t-elle  déterminément  un 
objet  si  ce  n'est  en  le  connaissant?  Le  jugement  affirme  l'identité 
d'un  prédicat  —  ma  conception  —  et  d'un  sujet  —  la  cliose.  mais  la 
chose  connue.  Si,  d'une  part,  on  n'impose  plus  à  la  vérité  la  condition 
impossible  d'une  conformité  avec  la  chose  en  soi,  —  d'autre  part,  la 
vérité  même  semble  disparaître  avec  sa  relation  à  un  objet. 

Comment  sortir  de  ces  embarras?  Aristote  prend  une  voie,  et  Kant 
une  autre.  Avec  Aristote,  —  suivant  son  esprit  (4),  —  on  s'en  tire  en 
intercalant  entre  la  réalité  et  la  vérité  logique,  la  vérité  ontologique. 
Nous  définirons  celle-ci  :  »  La  conformité  métaphysiquement  néces- 
saire entre  une  chose  conçue  comme  actuelle  (au  moins  hypothéti- 
quement)  et  présente  à  l'esprit  sous  un  premier  aspect,  —  et,  d'autre 
part,  h'conce|)t  représentant  ce  qu'est  cette  chose  (5)  »  ;  l'on  pourrait 
dire,  si  je  ne  me  trompe,  entre  une  chose  conçue  comme  existence  et 
elle-même  conçue  comme  essence.  —  Dès  lors,  on  a  n  parle  rei  une 
identité,  c'est-à-dire  un  rapport  ;  le  jugement  sera,  lui,  une  identifica- 
tion, c'est-à-dire  un  rapport,  et  la  vérité  sera  la  conformité  de  cette 
identification  avec  cette  identité. 


(1)  Kant  :  Critique  de  la  Raison  piiie,  traduction  Pacaui>,  p.  '.l.'i. 

(2)  Sen'trool,  loc.  cit.,  p.  2i. 

(3)  Page  22. 

(4)  Page  42. 
5)  Page  28. 
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Cela  nous  amène  à  distinguer  deux  sortes  de  jugements  :  ceux  où 
la  chose  est  simplement  conçue  comme  actuelle  et  où  est  adij-mée  sa 
conformité  avec  le  concept;  ceux  où  l'existence  même  est  prise  comme 
prédicat  et  tient  lieu  de  concept;  Jugements  d'ordre  idéal,  et  d'ordre 
réel  lexistentielsi. 

Or,  une  nouvelle  dilliculté  apparaît  ici.  Pour  arriver  à  dire  vrui- 
ment  quelque  chose,  il  l'aut  se  baser  sur  un  premier  jugement  exis- 
tentiel; mais  ce  jugement,  dont  le  |)rédicat  est  le  mot  <<  réel  »,  à  quel 
titre  n'est-il  pas  lui  aussi  un  jugement  d'ordre  idéal?  Le  prédicat 
«réel  >)  peut-il  se  trouver  dans  Vcxislence  conçue?  I\'on,  même  pas 
lorsqu'il  s'agit  de  Dieu.  «  Jamais  le  prédicat  réel  n'est  donné  dans  un 
jugement  analytique  (1).  »  Il  faut  donc  qu'une  existence  soit  donnée, 
—  réalité  qu'on  analyse,  qu'on  met  en  relation  avec  des  concepts.  Or, 
il  n'y  a  qu'une  réalité,  qu'une  existence  immédiatement  perçue,  celle 
du  moi  :  je  (21.  La  théorie  de  la  connaissance  doit  donc  partir  du  moi, 
dans  lequel  elle  trouve  des  représentations,  faits  de  conscience  indu- 
bitables, et  de  ces  représentations  conclure  au  représenté,  au  non-moi. 

Ce  dernier  point  me  paraît  assez  discutable,  ou  du  moins  réclame 
certaines  précisions.  M.  Sentroul  semble  se  référer  à  une  théorie  de 
la  perception  qu'on  n"a  plus  le  droit  d'appeler  immédiate.  Nous 
croyons  que  par  celte  voie  il  est  impossible  d'éch;tpi>er  légitimement 
à  l'idéalisme.  Peut-être  M.  Sentroul  admettrait-il  l'interprétation 
suivante  :  —  .\vant  <rélre  objet  de  conscience  (3\  la  perception  nous 
donne  l'objet  lui-même,  non  évidemment  dans  son  être  physique, 
mais  delà  façon  dont  il  peùl  et,  si  les  conditions  sont  normales,  de 
l'unique  façon  dont  il  doioe  être  donné.  C'est  ce  que  les  scolasliques 
appellent  son  être  intentionnel.  —  Je  n'ai  donc  pas  à  conclirre 
l'objet  proprement  dit,  lequel  est  immi-diat  ;  mais  il  me  reste  encore 
à  aj)précier  le  degré  de  réalité  quil  convient  de  lui  reconnaître, 
mirage,  ombre,  phénomène,  chose.  J'en  juge  par  la  résistance  (|ue 
l'objet  m'oiVre,  par  son  action  en  moi  ou  mon  action  en  lui.  c'esl-a- 
dire.  en  définitive,  comme  le  disait  .M.  Sentroul,  en  fonction  de  ma 
conscience.  Ainsi  le  jugement  existentiel  porté  sur  des  objets  extérieurs 
trouve  son  fondement  dans  l'existence  et  la  solidité  du  moi  qui  juge. 

La  vérité  s>'lon  Kant  Illj.  —  Kant  s'est  rendu  couipte  de  l'anti- 
nomie :  mais.au  lieu  de  la  dénouer,  il  la  tranche,  en  substituant  à  la 


(l;  Page  ;«. 

(2)  Page  34. 

(3,  Illusoire,  la  rontratlictiuii  qu'on  voudrait  voir  dans  une  perception  qui  ne 
serait  pas  d'ahord  objet  de  conscience.  i,Cf.  Uabiek  :  l's;/ch.,  p.  40N.)  Leibniz 
mettait  déjà  les  cartésiens  au  détî  qu'on  la  lui  prouvât.  (Cf.  Gerhakdt,  VI, 
p.  343.) 
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notion  ordinaire  de  vérité  une  notion  nouvelle.  M.  Sentroul,  par 
une  fine  exégèse,  montre  comment  deux  définitions  de  Kant,  dont 
Tune  contredit  la  conception  péripatéticienne,  dont  l'autre  s'accorde 
avec  elle,  en  vérité  s'accordent  entre  elles  pour  contredire  le  péripa- 
tétisme. 

Suivant  la  première  détinition,  la  vérité  ne  consiste  pas  dans  la 
conformité  avec  un  objet,  mais  dans  la  régularité  de  la  conception.  La 
conception  vraie  est  celle  qui  est  normale,  —  qui  se  produit  réguliè- 
rement, c'est-à-dire  en  vertu  de  lois  subjectives  (1).  Suivant  la 
seconde,  la  vérité  consiste  dans  la  conformité  avec  l'objet.  —  La 
contradiction  apparente  est  levée  si  on  se  rappelle  que  pour  Kant 
l'objet  c'est  «  ce  qui  est  pour  tout  le  monde  »,  ce  qui  a  une  valeur 
nécessaire  et  universelle,  et  donc  ce  qui  procède  de  lois  subjectives. 
—  En  ce  sens,  la  connaissance  fait  son  objet.  Il  répugne  dès  lors 
mélaphysiquement  qu'elle  soit  en  désaccord  avec  lui,  et  l'antinomie 
qu'on  dénonçait  ailleurs  dans  la  notion  même  de  vérité  ne  garde  plus 
ici  de  signification. 

Ce  qui  devient  difficile  à  expliquer,  dans  cette  théorie,  c'est  l'er- 
reur. Kant  pour  en  rendre  compte  fait  appel  à  «  l'influence  latente 
de  la  sensibilité  sur  la  raison,  c'est-a-dire  sur  le  jugement  (2).  » 

La  réalité  selon  Kant  (IV).  —  Ce  quatrième  chapitre  nous  paraît, 
à  certains  égards,  le  moins  heureux.  Selon  M.  Sentroul,  la  démons- 
tration de  l'existence  des  choses,  entendons  des  choses  en  soi,  est 
«  capitale  dans  le  système  de  Kant  (3)  »  ;  la  conception  kantienne  du 
vrai,  «  toute  subjective  qu'elle  soil,  a  un  besoin  plus  impérieux  de 
faire  appel  à  un  non-moi  existant  que  la  conception  aristotélicienne 
ou  toute  autre  conception  dogmatique  (4)  »  —  Cela  paraît  déjà  éton- 
nant si  l'on  considère  les  discussions  toujours  ouvertes  —  et  dont 
l'auteur  est  d'ailleurs  fort  au  courant  —  sur  la  question  de  savoir  si 
Kant  a  réellement  admis  l'existence  de  choses  en  soi.  Fichte  décla- 
rait qu'on  ne  le  lui  ferait  jamais  croire.  —  La  démonstration  qu'ap- 
porte M.  Sentroul  en  faveur  de  sa  thèse  n'est  pas  convaincante  (o);  et 
lorsque,  pour  corroborer  sa  démonstration,  M.  Sentroul  cite  le  mot 
bien  connu  de  Kant  :  «...  Il  serait  vraiment  scandaleux  pour  la  phi- 
losophie et  l'esprit  humain  en  général...  de  ne  pouvoir  fournir  une 
preuve  suffisante  de  Texisfence  des  choses   extérieures   »,   il  fait, 

(1)  Page  49. 

(2)  Pafïc  «7. 

(3)  l>af,^e  77. 

(4)  Page  78. 
••i)  Page  78. 
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croyons-nous,  une  transposition.  Les  choses  extérieures  dont  il 
s'agit  ici,  ce  sont  les  objets  empiriques,  qui  sont  dans  l'espace,  c'est- 
à-dire  en  nous,  et  non  pas  les  choses  en  soi. 

La  confusion  qui  se  dessine  ici  se  prolonge  par  la  suite.  Pre- 
nons le  «  théoTème  de  Kant  »  :  «  La  simple  conscience  de  mon  être 
e.xistentiel,  quand  elle  est  déterminée  empiriquement,  prouve  qu'il 
existe  certains  objets  dans  l'espace,  hors  de  moi.  »  Après  la  preuve, 
Kant  ajoute  en  la  résumant  :  «  Je  suis  aussi  certainement  conscient 
qu'il  y  a  des  choses  en  dehors  de  moi...  que  je  le  suis  d'exister  moi- 
même  dans  un  temps  déterminé.  »  —  Quelle  conduite  tient  M.  Sen- 
troul  par  rapport  à  ce  théorème?  -  Pour  jouer  franc  jeu  avec  Kaiil 
et  se  montrer  bon  prince,  il  retouche  la  preuve,  la  perfectionne,  en 
fait  «  l'à-peu-près  d'une  démonstration  valable  ».  —  «  Celle-ci  devrait 
partir  de  la  passivité  des  impressions  pour  conclure,  moyennant  le 
principe  de  causalité...  à  lexisfence  des  choses  extérieures  l'I  .  »  — 
Il  montre  ensuite  que  cette  démonstration,  si  elle  vaut  quelque 
chose  en  soi,  est  interdite  à  Kant,  —  lequel  est.  par  le  fait,  con- 
damné à  l'idéalisme. 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  quelque  chose  de  très  bon  dans  cette  posi- 
tion, mais  que  M.  Senlroul  a  tort  de  vouloir  interpréter  les  expli- 
cations de  Kant  comme  si  celui-ci  présentait  explicitement  l'argu- 
ment dont  il  s'agit.  —  Ce  n'est  que  par  conjecture  qu'on  peut  le  lui 
prêter,  en  montrant  qu'il  doit  y  recourir  —  et  qu'il  ne  le  peut  pas. 
Loin  d'être  en  effet  une  preuve  admise  par  Kant,  celle  qu'on  nous 
offre  est  même  réfutée  par  lui,  et,  ce  semble,  assez  bien.  Si  l'on  rap- 
proche, fen  effet,  ce  qu'il  dit  dans  le  ■.<  quatriénic  paralogisme  »  de 
ce  qu'il  a  écrit  dans  sa  Urfutntion  de  ildéaUsme,  on  se  rend 
compte,  à  notre  avis,  que  sa  pensée  est  celle-ci  :  «  Nous  devons  dis- 
tinguer deux  objets,  l'un  empirique,  qui  termine  ma  connais.sance  ; 
il  est  présenté  sous  la  «  forme  »  de  l'espace,  par  conséquent  sous  la 
forme  d'extériorité,  comme  en  dehors  de  moi,  bien  qu'il  ne  soit 
qu'un  phénomène,  c'est-à-dire  une  modification  de  mon  àme.  L'aut^-e 
est  en  soi,  eu  dehors  de  l'expérience,  c'est-à-dire  de  ma  connais- 
sance, ~  en  dehors  par  le  fait  de  l'espace  et  du  temi»s  qui  sont  les 
formes  de  ma  connaissance.  Nous  l'appellerons  i-  transcendant  ».  De 
•ces  deux  classes  d'objets,  ceux  qui  sont  intéressants  sont  ceux  qui 
tombent  nu  sont  susceptibles  de  tomber  sous  ma  connaissance;  c'est 
à  leur  égard  que  se  pose  la  question  :  sont-ils  illusoires  ?  Cette  question 
a  été  une  pierre  d'achoppement  pour  tous  les  systèmes.  Celui  qui  niera 

^1)  Page  81. 
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l'objet  empirique  s'appellera,  comme  de  juste,  un  idéaliste  empirique 
celui  qui  ne  niera  que  l'objet  transcendant  s'appellera  un  idéaliste 
transcendental.  Or,  qu'est-il  arrivé?  C'est  que  d'aucuns  —  et  c'est 
tous  les  philosophes,  avant  moi,  Kant  —  ont  confondu  l'objet  empi- 
rique avec  l'objet  transcendant;  ils  ont  fait  du  phénomène  une 
réalité  subsistante,  une  chose  en  soi  ;  dès  lors,  la  plupart  ont  voulu 
—  il  le  fallait  bien  —  prouver  son  existence,  et  ils  ont  fait  appel  au 
principe  de  causalité;  mais  c'est  inadmissible  (1).  Berkeley,  lui,  a  nié 
cet  objet  extérieur;  mais  c'est  une  plaisanterie,  un  rêve  d'extrava- 
gant (2)  ;  d'autres  ont  dit  :  Son  existence  est  irrémédiablement 
douteuse;  mais  c'est  un  scandale  (3)  I  —  C'est  parce  que  les  philoso- 
phes adoptaient  l'attitude  d'un  réalisme  transcendantal  qu'ils  ont  été 
amenés  à  professer  un  idéalisme  empirique,  ou  des  théories  aussi 
étranges  (4;.  Nous  autres,  renversons  la  perspective  :  affirmons 
l'idéalisme  transcendantal;  nous  voilà  par  le  fait  assurés  dans  notre 
réalisme  empirique.  Le  monde  extérieur  n'a  plus  besoin  d'être 
prouvé  :  je  le  perçois  immédiatement,  il  est  aussi  certain  que  ma 
conscience,  dont  il  est  l'envers.  Qu'on  ne  se  trouble  donc  plus,  ni  ne 
se  compromette  à  choquer  le  sens  commun  1  » 

Voilà,  pensons-nous,  l'argumentation  d'ailleurs  sophistique  de 
Kant,  et  en  face  de  la  conclusion  de  M.  Senlroul  :  «  La  preuve  de 
l'existence  du  non-moi  (selon  Kant)  est  donc  médiate,  moyennant 
l'analyse  du  moi  »,  nous  plaçons  l'affirmation  même  de  Kant  :  «  Je 
n'ai  pas  plus  besoin  de  raisonner  par  rapport  à  la  réalité  des  objets 
extérieurs  que  par  rapport  à  la  réalité  de  l'objet  de  mon  sens  interne, 
car  ces  objets  ne  sont  de  part  et  d'autre  que  des  représentations  dont 
la  perception  immédiate  (conscience)  f^st  en  même  temps  une  preuve 
suffisante  de  leur  réalité  (o).  » 

Il  reste  cependant,  comme  l'avait  remarqué  Jacobi,  que  Kant  a 
tout  de  même  besoin  de  la  chose  en  soi  ;  si  maigres  que  soient  les 
services  qu'elle  lui  rend,  encore  faudrait-il,  pour  s'en  passer,  rema- 
nier tout  le  système,  et  c'est  à  quoi  s'appliquera  Fichte.  La  chose  en 

(1)  Kant  :  i.'ri/ù/ue  de  la  liaison  pure,  traducfion  Pacaud,  p.  341  Kant  réfuie 
en  cet  endroit  la  dcraonstration  de  lexisleace  du  monde  exténeiir  fondée  sur  le 
principe  de  causalité,  et  sa  réfutation  nous  parait  solide. 

(2)  l'i'oleg.,  ^  13,  Anmerk,   II!. 

(3)  Cf.  le  texte  cité  plus  haut,  \).  'i'-tG. 
(4i  Kant,  /.  c,  p.  347. 

(o)  Kant,  /.  c,  p.  341  ;  nous  n'admettons  pas  l'interprétation  (jue  donne  M.  Sen- 
troul  de  la  déclaration  de  Kant  :  »  I/expérience  externe  est  proprement  immé- 
diate »  (p.  9ë).  Et  la  preuve  dont  .M.  Sentroul  l'appuie  est  infirmée  par  tout  ce 
que  nous  venons  de  dire. 


L'OliJEr  DE  LA  MÉTAPtnSlQUE  'iOO 

soi  est  nécessaire  pour  expliquer  le  contenu  de  la  conscience,  une 
fois  pour  toutes.  Et  d'ailleurs  Kant  explicitement  déclare  qu'il  l'ad- 
met. Mais  de  quel  droit?  Nulle  part,  Kant  n'en  fait  une  démonstra- 
tion. Il  est  tout  naturel  de  croire  que  c'est  en  vertu  du  principe  de 
causalité,  car  encore  qu'on  ait  proposé  d'autres  moyens  fort  obs- • 
curs  (1),  telle  nous  semble  en  définitive  la  seule  explication  po.ssible. 

—  Mais,  dès  lors,  l'argumentation  de  M.  Sentroul  retrouve  où  se  gref- 
fer :  Kant  n'a  plus  le  droit,  après  ses  déclarations  subjectivistes,  de 
faire  appel  au  principe  de  causalité.  Il  est  condamné  à  l'idéalisme. 

—  Et,  au  fond,  Tidéalisme  n'est-il  pas  ly.  vraie  pensée  de  Kant,  et 
Fichte  n'est-il  ])as  l'interprète  orthodoxe  du  criticisme  ésotérique? 

La  science  selon  Kant  {V).  —  Ce  chapitre  est,  en  somme,  un  ré- 
sumé très  condensé  de  l'analytique  Iranscendantale.  Nous  ne  le  résu- 
merons pas  à  notre  tour,  pour  ne  pas  encourir  le  reproche,  que  nous 
serions  tentés  de  faire  à  l'auteur,  d'avoir  voulu  dire  trop  de  disses 
en  trop  peu  de  mots.  M.  Sentroul  parle  des  catégories  et  des  schè- 
mes.  Ce  qu'il  dil  des  catégories  paraîtra  peut-être  un  peu  obscur, 
mais  est  exact.  Nous  nous  permettons  cependant  de  regretter  qu'il 
n'ait  pas  insisté  sur  un  aspect  trop  négligé  de  la  «  catégorie  •>.  Pour 
M.  Sentroul,  les  catégories  sont  c>  un  classement...  des  divers  con- 
cepts purs  »,  et  les  «  concepts  purs  »  paraissent  un  peu  trop.  — je 
dis  paraissent,  car  l'auteur  sait  autant  que  personne  à  quoi  s'en  tenir 

—  n'être  que  des  concepts  au  sens  courant  du  mot,  sauf  qu'ils  sont 
«  purs  ».  On  comprend  mieux  le  «  concept  »  kantien  quand  on  se 
représente  la  catégorie  à  un  point  de  vue  dynamique,  comme  une 
<(  fonction  »,  une  activité  de  l'esprit  dont  le  rôle  est  d'  <»  unifier  ». 
Nous  basons  notre  interprétation  sur  l'ensembK'  de  la  tliéorie  kan- 
tienne et  sur  la  définition  même  de  Kant  (2).  Ces  catégories  «  sont 
des  concepts  d'un  objet  en  général,  au  moyeu  desquels  l'intuition  de 
cet  objet  est  considérée  comme  déterminée  par  rajiport  à  une  des 
fonctions  logiques  du  jugement  ».  Pour  entendre  cette  définition  il 
faut  encore  se  reporter  à  celle  qu'ailleurs  Kant  donne  du  concept  : 
«  (Das  Worl  Begriff  kônnte  uns  .schon  von  selbsl  zu  dieser  Bemer- 
kung  Anloilung  geben;  denn  dicsos  eine  Be/russtsrin  is  es,  was  das 

;i)  Cf.  par  exemple  M.  Boutuoux,  dans  son  Cours  sur  K</iiL  luibiié  par  la  lieiue 
des  Coïirs  et  Conférences. 

i2)  M.  Sentroul  vn  donno  une  irailintinii  (jni  ne  parait  pas  iiitelligiblo  :  <■  Les 
catégorios  sont  les  coni'cpls  de  nueiiiiie  ubjcl  génrral,  lid  que  l'intuition  sensi- 
ble, qui  en  est  déjà  vm  aspect,  est  délcrininée  dans  l'esprit  comme  élément 
d"un  jugement  »  p.  119  .  Le  texte  de  Kant  porte  :  «  Sie  sind  HegritTe  von  einem 
Gegenstande  ueberhaupt,  dadurcli  dessen  .Vnschaung  in  Ansebung  einer  der 
logischcn  Funktionen  zu  L'rtlieilcn  als  bcsliinmt  angesebcn  wird.  » 
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Mannigfaltige  nach  und  nach  Angeschaute  und  dann  anch  Reprodu- 
cirte  in  eine  Vorstellung  v^i-einigl.  »  (Kant,  éd.  Kircomann,  p.  C)6i.)  Ce 
qui  signifie  que  le  concept,  c'est  cette  conscience  une  qui  unifie 
dans  une  représentation  le  multiple  perçu  successivement  et  ensuite 
reproduit.  Le  concept  est  donc  bien  une  fonction  unifiante,  non  une 
idée. 

Dans  la  comparaison  qu'institue  M.  Sentroul  entre  les  catégories 
d'Aristole  et  celles  de  Kant,  nous  ne  trouvons  qu'à  louer;  on  y  voit 
comment  les  catégories  d'Aristote  ont  à  la  fois  quelque  chose  de  logi- 
que et  quelque  chose  de  réel  :  «  de  logique,  puisque  le  mot  prédicat 
comme  tel  est  un  terme  logique  ;  de  réel,  puisque  le  prédicat  exprime 
ce  qu'est  le  sujet  (1);  »  comment,  pour  Kant,  au  contraire,  elles  sont 
purement  logiques  et  formelles. 

Mais  ce  qui  est  la  partie  la  plus  originale  de  ce  chapitre,  c'est 
l'interprétation,  très  personnelle,  que  M.  Sentroul  présente  du  sché- 
matisme. Celui-ci  ne  serait  pas  une  pièce,  un  organe,  propre  au  sys- 
tème de  Kant.  C'est  une  réponse  à  une  question  à  la  fois  kantienne 
et  scolastique.  La  question  est  celle-ci  :  Étant  donné  que  de  l'avis 
commun  l'universel  n'est  pas  dans  les  choses,  mais  ([u'il  a  seulement 
fundamenlum  inre,  comment  faut-il  entendre  ce  dernier  point  ?  — 
('  Aristote  soutient  que  la  chose  est  ce  que  représente  le  concept, 
qu'il  y  a  vraiment  dans  la  chose  l'objet  présent  à  l'intelligence.  A 
qui  cherche  à  résoudre  l'antinomie  exprimée  par  les  mots  :  chose 
individuelle,  connaissance  universelle,  il  fournit  un  terme  intermé- 
diaire :  connaissance  aô^/î'oc^ife  (2).  «  —  Pour  Kant,  «  \efu7idarnentum 
in  re  de  la  connaissance  consiste  dans  l'action  de  la  chose  sur  la 
sensibilité  et  ullérieuremenl  sur  l'inlelligence...  Pénétrant  dans 
l'âme,  l'impression  venue  de  la  réalité  sensible  s'y  liabille  d'un  vête- 
ment qu'elle  xj  trouve.  C'est  le  concept  a  priori.  C'est  sous  ce  cos- 
tume... qu'elle  se  présente  au  regard  de  l'intelligence.  Celle-ci  ne 
reconnaît  donc  pas  son  concept  dans  ce  qu'est  la  chose;  elle  recon- 
naît son  concept  dans  le  revêtement  que  la  sensation  lui  a  emprunté. 
C'est  elle-même  d'ailleurs  ([ui  nécessairement  a  habillé  l'impression 
sensible  pour  être  en  état  de  la  voir  (3).  »  Dès  lors,  se  pose  la  ques- 
tion :  Comment  cela  se  fait-il  ?  Comment  fusionner  ces  deux  élé- 
ments, intellectuel  et  sensible  ?  «  Or,  c'est  la  même  question  que  ré- 
sout Aristote  par  sa  doctrine  de  l'intellect  agent.  Le  point  de  départ 


(1)  Page  123. 

(2)  Page  134. 

(3)  Page  135. 
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des  deux  solutions  est  d'ailleurs  commun,  l/une  et  l'autre  partent  du 
double  principe  :  la  coopération  des  sens  et  de  Tinlelligence  dans  la 
formation  d'une  connaissance  intellectuelle;  la  nécessité  d'un  élément 
mitoyen  entre  la  sensation  et  le  concept.  Pour  Kant,  c'est  le  schème  ; 
pour  Âristote,  le  species  impressa  (1).  »  —  A  cette  fonction  d'intermé- 
diaire se  borne  d'ailleurs  la  ressemblance.  Ce  raj)prochement  était 
curieux  à  noter,  mais  on  aurait  tort  de  le  vouloir  trop  presser. 

La  métaphysique  selon  Kant  (VI).  —  Métaphysique  signifie  au-delà 
de  la  science.  Y  a-t-il  pour  Kaul  un  tel  au-delà?  Kant  a  établi  les 
limites  de  la  science;  est-ce  négativement  ou  positivement?  C'est 
négativement,  si  l'on  considère  ses  inteiilions  ;  ainsi  Kant  veut  être 
métaphysicien.  C'est  positivement,  si  l'on  considère  ce  qu'il  a  fait. 

Dans  la  pensée  de  Kant,  la  métaphysique  a  deux  aspects,  spéculatif 
et  moral,  de  sorte  qu'il  est  légitime  de  parler  de  sa  métaphysique 
spéculative  et  de  sa  métaphysique  morale.  L'une  et  l'autre  ont  d'ail- 
leurs le  même  objet  matériel. 

La  métaphysique  spéculative  a  pour  objet  les  c>  idées  »,  dernier 
terme  où  elle  aboutit  quand  elle  se  laisse  aller  au  besoin  d'unité  qui 
lui  est  naturel  et  qu'elle  prolonge  à  l'absolu  les  procédés  qu'elle 
emploie  avec  succès  dans  les  limites  de  l'expérience.  Cette  métaphy- 
sique diffère  de  la  science  eu  ce  que  —  1"  la  science  se  rapporte  à- 
l'expérience  ;  la  métaphysique  "  à  ce  que  nous  concevons  par-delà 
l'expérience,  sans  pouvoir  le  saisir  empiri([uement  (2).  »  —  2°  Les 
u  idées  »  de  la  métaphysique  s'obtiennent  par  la  considération  des 
différentes  formes  de  raisonnement  empirique  ;  les  «  concepts  )>  de  la 
science,  par  la  considération  des  différentes  espèces  de  jugements. 
—  3"  La  science  est  vraie  par  un  accord  positif  avec  les  lois  de  la  con- 
naissance empirique  ;  la  métaphysique,  par  un  accord  négatif  avec 
celles-ci,  et  un  accord  positif  av(>r  les  tendances  de  la  raison.  — 
4°  Enhu,  la  science  sait  ;  la  métaphysique  croit. 

Mais  ce  dernier  point  vaut  de  la  métaphysique  totale,  c'est-à-dire 
aussi  morale.  C'est  qu'en  effet  la  métaphysique  spéculative  aspire  à 
s'achever  en  dogmatisme  moral,  c<  exactement  comme  la  conception 
d'une  hypothèse  réclame  le  complément  de  quelque  doctrine  ou  prin- 
cipe qui  en  fixe  la  valeur  (3)  ».  L'expérience  fournit  à  la  rai.son  la 
matière  de  ses  «  idées  »  ;  la  morale  en  fonde  l'objectivité.  Dans  l'or- 
dre spéculatif,  nous  pensons  comme  si  le  monde  avait  Dieu  pour  au- 


(1)  Page  135. 

(2)  Page  178. 

(3)  Page  200. 
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teur  ;  dans  Tordre  moral,  nous  devons  en  être  sûrs,  sous  peine  d'infi- 
délité aux  principes  immédiatement  donnés  dans  la  conscience,  en 
particulier  à  l'impératif  catégorique. 

Et  voilà  comment  Kant  pense  être  métaphysicien  et  n'avoir,  selon 
sa  fameuse  phrase,  supprimé  la  science  que  pour  fonder  la  croyance. 
M.  Sentroiil  concède  la  cohérence  intentionnelle  du  système,  mais  il 
nie  sa  cohérence  réelle.  Ex  professa,  il  démasque  ses  contradictions, 
mais  les  deux  pages  qu'il  y  consacre  seront  sans  doute  trouvées  un 
peu  brèves  sur  un  point  aussi  capital  (1).  Elles  sont  d'ailleurs  bonnes 
et  se  résument  dans  Taffirmation  qu'il  n'y  a  qu'une  certitude,  la  cer- 
titude intellectuelle  ou  rationnelle,  et  que  si,  dès  lors,  la  métaphysique 
spéculative,  intellectuelle,  est  insuffisante,  il  est  impossible  que  lui 
vienne  d'ailleurs  un  complément  de  certitude. 

La  sciemie  métaphysique  selon  Aristole  [VII).  —  A  Aristote  revient 
l'honneur  d'avoir  créé  la  métaphysique,  une  métaphysique  qui  soit 
une  science.  Chez  lui,  point  de  dualisme  :  la  métaphysique  est  une 
espèce  du  genre  science.  Toutefois,  pour  des  raisons  de  méthode, 
M.  Sentroul  étudie  séparément  la  science  et  la  métaphysique  selon 
Aristote. 

1°  La  science  :  elle  se  définit  un  système  de  propositions  vraies, 
explicatif  d'un  ordre  de  choses.  Elle  est  un  système,  pour  être  une 
explication,  et  elle  ne  peut  l'être  qu'en  se  constituant  de  proposi- 
tions nécessaires.  Entre  Kant  et  Aristote,  ce  point  de  départ  est  com- 
mun :  le  caractère  de  la  science,  c'est  la  nécessité  de  ses  proposi- 
tions. Seulement  pour  Kant  c'est  là  un  fait,  dont  il  cherche  le 
comment;  pour  Aristote,  c'est  une  possibilité  et  un  postulat.  Pour 
Kant,  la  nécessité  est  subjective  et  fonde  l'objectivité  de  la  science  ; 
pour  Aristote,  c'est  l'objectivité  de  la  science  qui  réclame  la  néces- 
sité et  la  fonde. 

Pour  Aristole  comme  pour  Kant,  l'objet  de  la  science,  c'est  l'uni- 
versel. L'universel  est  ce  qui  est  réclamé  par  l'essence  spécifique,  ce 
qui  est  partout  et  toujours,  -o  àe-.  y.al  TzavTa/.oû.  Il  en  résulte  un  pro- 
blème :  puisque  l'universel  comme  tel  n'existe  pas,  la  science  n'est 
donc  pas  parfaitement  objective?  Ne  renonce-t-elle  pas  à  connaître 
le  particulier,  l'individuel,  c'est-à-dire  en  définitive  ce  qui  est  (2)? 

,1;,  Pages  203.  204. 

(î'I  Cette  difficulté  a  été  poussée  même  par  Zeller.  Selon  lui,  il  faut  recon- 
naître non  pas  seulement  une  lacune,  mais  une  contradiction  llagrante  dans  le 
système  d'Aristote,  en  ce  qu'après  avoir  écarté  la  réalisation  platonicienne 
des  idées  générales  et  affirmé  que  seul  l'individu  est  réel,  le  philosophe  conserve 
ses  deux  principes  :  la  science  porte  sur  le  général  ;  la  vérité  du  savoir  va  de 
pair  avec  la  réalité  de  son  objet.  [Die  Phll.  der  (/r.,  Arist.,  p.  311-313.) 
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M.  Sentroul  répond  en  exposant  la  thèse  classique  du  péripatétisme 
sur  la  connaissance  intellectuelle  du  sinj^ulier  et  l'objectivité  de  liini- 
versel.  Il  montre  bien  dans  quel  sens  on  dit  que  l'intelligence  perçoit 
la  ('  quiddité  »  des  choses  sensibles,  ce  qui  n'a  jannais  signifié  qu'elle 
connaît  intuitivement  les  essences,  comme  si  pareille  connaissance 
n'était  pas  le  fruit  d'une  laborieuse  induction  ;  mais  quand  il  s'agit 
d'expliquer  comment  luniversel  est  rattaché  au  «  phantasme  »,  l'au- 
teur se  dérobe  ou  du  moins  ne  semble  voir  dans  cette  «  conversion  au 
phantasme  »  aucune  ditJiculté.  Nous  pensons  que  la  thèse  scolasti- 
que  :  l'intelligence  connaît  le  singulier  par  une  conversion  au  phan- 
tasme, doit  s'interpréter  en  ce  sens  :  ce  ({ui  connaît  le  singulier,  ce 
n'est  ni  l'intelligence,  dont  l'objet  est  l'universel,  ni  le  sens  à  travers 
le  phantasme,  car  proprement  le  sens  ne  connaît  pas,  mais  l'âme  en 
tant  que,  concrètement,  elle  est  à  la  fois  intellectuelle  et  sensible. 

Une  dernière  différence  entre  Aristote  et  Kant,  trop  commune  pour 
qu'on  insiste,  consiste  dans  la  valeur  attribuée  de  part  et  d'autre  aux 
jugements  analytiques. 

2°-  La  métaphysique  :  Pour  Aristote,  la  métaphysique  est  dans  la 
hiérarchie  des  sciences  la  première,  d'aboi'd  à  cause  de  l'universalité 
de  son  objet,  l'être  comme  tel,  ensuite  «  parce  qu'elle  s'occupe  de  ce 
qui  est  le  plus  nécessaire,  pour  autant  qu'on  peut  établir  des  de- 
grés dans  le  nécessaire  [l)  »  ;  elle  s'occupe  en  ellet  de  rechercher  les 
raisons  des  choses,  et  l'on  peut  dire,  en  un  sens,  que  les  raisons  sont 
plus  nécessaires  que  les  causes.  —  Au  reste,  la  métaphysique  et  la 
science  sont  unies  :  1°  parce  (|u"elles  sont  iiomogènes  ;  -1"  parce  que 
la  métapliysique  est  à  la  base  des  sciences  et  au  sommet  :  à  la  base, 
puisque  si  elle  était  ruinée  la  science  croulerait,  —  comment  se  pas- 
serait-elle, par  exemple,  du  principe  de  causalité?  —  au  sommet, 
parce  t[u'elle  est  la  plus  abstraite. 

Tel  est  l'ouvrage,  riche  de  contenu,  dont  nous  avons  pensé  qu'une 
analyse  un  peu  détaillée  pourrait  offrir  quelque  utilité.  Il  est,  en  dé- 
finitive et  sous  une  forme  modeste,  un  houunage  très  cnmpétent  à  la 

supériorité  dAristole  sur  Kant  (2  . 

Michel  THOMAS. 

(1)  Page  ■2-28. 

[2)  Nous  appienon.s  que  l;i  Kantgesellschaft  de  Halle,  présidée  par  M-  Vaitrin- 
ger,  vient  de  décerner  un  prix  de  400  marcs  à  un  nouveau  mémoire  de  M.  Sen- 
truul.  Ce  mémi)ire  n'est  (juune  adaptation  de  l'ouvrage  lionl  on  vient  de  lire 
l'analyse.  La  ipiesUon  mise  au  concours  était  :  Comparer  les  théories  d'Aristote 
et  de  Kant  au  sujet  de  la  connaissance.  —  L'attribution  de  ce  prix  fait  honneur 
à  l'impartialité  des  juges,  mais  elle  met  aussi  en  relief  la  sûreté  dinformation, 
la  tenue  scientifique  et  le  solide  mérite  d'un  auteur  (jui  sait  se  faire  apprécier 
même  par  ceux  qu'il  combat. 
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I.  —  HISTOIRb:  DE  LA  PHILOSOPHIE 

CIO  CHE  È  VIVO  E  CIO  CHE  È  MORTO   DELLA  FILOSOFIA 

DI  tlKGElj,  con  un  saggio  di  bibiiografm  hefjcliana,  jyar  Benedetto  Crock 
(Biblioteca  di  Cultura  ModernaJ,  un  vol.  in-16  de  282  pages.  Gius.  Laterza, 
Bail,  1907. 

Le  récent  ouvrage  de  M.  Benedetto  Croce  a  été  écrit  pour  servir 
d'introduction  à  sa  traduction  italienne  de  VEncydopédie  des  Sciences 
philosophiques,  publiée  dans  la  collection  des  Classici  délia  filosofia 
moderna.  Son  but  n'est  point  —  comme  l'indique  excellemment  le 
titre  du  volume  —  de  donner  un  exposé  complet  de  la  doctrine  de 
Hegel  ;  M.  Croce  s'est  attaché  à  ce  qui  est  la  caractéristique  essentielle 
du  philosophe  :  la  logique  de  la  philosophie,  la  dialectique.  C'est  en 
effet  le  problème  capital  et  le  plus  discuté  que  celui  de  la  synthèse 
des  contradictoires.  Le  centre  de  tout  système  est  la  synthèse  des 
concepts  contradictoires  et  des  concepts  distincts,  car  de  cette  syn- 
thèse dépend  l'orientation  moniste  ou  dualiste  de  toute  philosophie. 

Il  faut  remarquer  que,  pour  Hegel,  le  concept  philosophique  n'est 
pas  une  abstraction  arbitraire,  un  «  extrait  »,  comme  pensait  Taine. 
La  sécheres.se  de  l'hégélianisme  est  à  la  surface;  elle  appartient  plu- 
tôt à  la  forme  qu'au  fond  de  la  pensée.  Le  concept,  selon  Hegel,  n'est 
pas  un  schéma,  un  pâle  décalque  de  la  réalité  vivante;  bien  au  con- 
traire, il  contient  la  réalité,  sans  la  dénaturer  et  l'appauvrir,  comme  le 
font  les  sciences  particulières  qui  n'envisagent  qu'un  aspect  de  l'uni- 
versel. Le  concept,  d'ailleurs,  est  chose  vivante;  il  évolue,  se  trans- 
forme, s'enrichit  ;  le  processus  logique  est  analogue  au  processus 
esthétique.  La  marche  de  l'idée  aboutit  à  la  synthèse  des  distinctions 
et  des  oppositions  que  nous  offrent  la  nature  et  l'esprit. 

En  effet,  les  contradictoires  sont  contradictoires  entre  eux,  mais 
non  pas  vis-à-vis  de  l'Unité  véritable  et  concrète.  L'Unité  réelle  et 
vivante  est  précisément  la  synthèse  de  ces  oppositions;  elle  n'est  pas 
immobilité,  mais  mouvement,  dynamisme,  évolution.  Les  concepts  du 
philosophe  sont  les  «  universaux  concrets  et  réels  »  ;  le  philosophe 
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pense  la  réalité  co??imc' réalité.  De  ceite  manière,  la  pensée  du  dia- 
lecticien rejoint  les  procédés  de  l'artiste;  les  palpitations  de  la  pen- 
sée correspondent  aux  pidsations  des  choses. 

Mais  il  y  a  pourtant  des  concepts  irréductibles,  des  idées  dont  lop- 
position  n'est  pas  ])ro(luilo  |)ar  l'abstraction,  par  les  j)rocédés  de 
l'esprit  qui  les  envisage.  Ces  concepts  sont  tous  i-éductibles  à  l'oppo- 
sition primordiale  Être  —  Non-Être.  Dualisme  réel,  si  on  considère 
les  oppositions  dun  point  de  vue  statique,  mais  si  l'on  suppose  la 
réalité  en  perpétuelle  évolution,  le  terme  négatif  Non-Ètre^,  au  lieu 
de  constituer  une  opposition  au  réel,  devient  un  facteur  qui  produit 
le  devenir;  la  négation  est  un  des  ressorts  essentiels  des  transfor- 
mations incessantes,  et  .sans  elle  la  réalité  serait  absolument  inconce- 
vable. 

Il  résulte  de  cette  nouvelle  conception  que  les  relations  entre  les 
concepts  opposes  —  idéal  et  réel,  vrai  et  faux,  bien  et  mal  —  ne 
sont  plus  considérées  comme  d'irréductibles  antagonismes;  elles  sont 
des  cas  d'identité  véritable.  La  dialectique  est  le  triomphe  du  lirin- 
cipe  d'identité. 

Hegel  a  cependant  commis  deux  erreurs  d'une  considérable  impor- 
tance :  1''  en  appliquant  à  la  synthèse  des  concepts  dis(iucls\a  forme 
ternaire  de  la  synthèse  des  concepts  contradictoires  ;  2°  en  assimilant 
la  théorie  des  degrés,  des  u  plans  »  du  réel,  à  la  théorie  de  la  contra- 
diction. En  somme,  sa  faute  capitale  a  été  de  résoudre  par  la  dialec- 
tique des  contradictoires  les  concepts  simjdement  distincts.  Cette 
fausse  assimilation  a  vicié  en  grande  partie  la  doctrine  hégélienne, 
en  logique,  en  esthétique,  dans  la  philosophie  delà  nature  et  de  l'his- 
toire. Le  dualisme  n'a  pu  être  dépassé  et  vaincu.  «  ...  Dans  la  propre 
pensée  de  Hegel,  ...esprit  et  nature  sont  donc  deux  réalités  :  l'une 
en  face  de  l'autre,  l'une  à  la  base  de  l'autre;  mais  de  toute  façon, 
l'une  distincte  de  l'autre.  C'est  pour  cela  qu'il  eut  recours  à  un  troi- 
sième terme,  le  Logos  :  la  nécessité  de  dépasser  le  dualisme  le 
poussa  à  es.sayer  de  le  vaincre  en  employant  la  forme  ternaire  qui 
lui  avait  rendu  de  si  bons  services  pour  détruire  le  dualisme  des 
contradictoires.  Mais  puisque  esprit  et  nature  ne  sont  pas  contra- 
dictoires dans  .sa  pensée,  ce  ne  sont  pas  deux  abstractions,  mais 
deux  réalités  concrètes  ;  la  forme  ternaire  était  inapplicable  »  (p.  192). 

Le  volume  se  termine  par  un  essai  de  bibliographie  hégélienne  qui 
comprend  deux  parties  :  1°  onivres  de  Hegel,  éditions  originales  et 
traductions;  2"  littérature  hégélienne  (ouvrages  allemands,  italiens, 
français,  anglais).  C'est  le  plus  complet  recueil  bibliographitiue  que 
je  connaisse. 

E.  D. 
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LE  ROMANTISME  FRANÇAIS,  par  Pierre   Lasserre.  1  voi.  in-8°  de 
o48  pages.  Mercure  de  France.  Paris,  1907. 

La  thèse  de  doctorat  de  M.  Lasserre,  brillamment  soutenue,  a  fait 
grand  bruit.  On  ne  peut  demeurer  indifférent  à  ce  succès  dû  à  la 
plume  belliqueuse  de  Tauteur  et  à  la  richesse  des  idées  orgueilleuse- 
ment étalées. 

Ce  livre  n'est  ni  un  livre  d'histoire  critique,  ni  un  assemblage  de 
faits  littéraires,  mais  bien  un  livre  de  doctrine  ;  le  schéma  d'une 
mentalité,  si  j'ose  dire.  Le  Roaruitisme,  aux  yeux  de  M.  Lasserre, 
est  plus  qu'une  école  littéraire,  plus  qu'un  principe  d'art  :  une  des- 
truction ou  un  boideversement  de  la  hiérarchie  légitime  de  la  nature 
humaine,  la  substitution  des  facultés  inférieures  aux  facultés  intel- 
lectuelles. 

D'un  mot,  le  romantisme  est  «  un  désordre  qui,  portant  sur  les  sen- 
timents et  les  idées,  bouleverse  toute  l'économie  de  la  nature  humaine 
civilisée  ».  Sous  ce  nom  il  faut  donc  comprendre  une  famille  d'esprits 
aventureux,  qui  prétendent  se  guider  d'après  le  sentiment  et  rejeter 
toute  règle  qui  ne  soit  pas  celle  de  leurs  passions.  Le  romantisme 
c'est  la  tradition  combattue,  c'est  la  Révolution. 

De  fait,  nous  avons  coutume  de  dire  d'un  homme  affranchi  des 
nécessités  sociales  et  porté  à  l'individualisme  :  c'est  un  romantique. 
Le  romantisme  eut  pour  père  ce  déséquilibré  qui  s'appelle  Rous- 
seau et  dont  les  œuvres  nou.'i  ont  jetés  dans  l'anarchie.  Le  mal  a 
pénétré  la  société  française  et  nous  fit  perdre  ce  sentiment  de  la 
mesure,  cette  raison  lucide  et  saine  qui  furent  nos  plus  beaux  apa- 
nages. 

Car  le  romantisme  sévit  dans  les  sentiments  comme  dans  les 
idées,  et  M.  Lasserre  n'a  pas  de  peine  à  nous  convaincre  à  quel  point 
les  littérateurs  romantiques  ont  dénaturé  et  corrompu  les  passions  par 
leurs  détestables  plaidoyers  sar  le  droit  à  l'amour.  La  sensibilité  ro- 
mantique est  une  sensibilité  malsaine  que  rien  ne  peut  refréner  et 
qui  conduit  aax  pires  désastres. 

Les  idées  romantiques  achèvent  de  ruiner  la  société,  car  si  l'on  rit 
aujourd'hui  de  l'emphase  des  pseudo-piiilosophes  tels  que  Rousseau, 
Hugo,  Michelel,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  plusieurs  générations 
se  sont  enivrées  de  ce  vin  médiocre  et  se  sont  affranchies  de  toute 
discipline  intellectuelle. 

Le  livre  de  M.  Lasserre,  très  nourri  et  très  vigoureusement  pensé, 
aidera  nos  contemporains  à  voir  clair  dans  leur  conscience  et  à  se 
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ressaisir.  Il  contribuera  à  dévoiler  un  étal  desprit  qui  chaque  jour 
encore  opère  des  ravages  che^  les  primaires,  et  nous  le  tiendrons 
pour  un  des  meilleurs  travaux  destinés  à  combattre  le  vague  mora- 
lisme protestant  dont  les  esprits  sérieux  sont  déjà  las.  C'est  le  manuel 
de  la  contre-révolution. 

T.  DE  \  ISA.N. 


NEWTON,   par  le   ])aron  Carra  de   Vaux,   brochure   de  60  pages  de   la 
coileclion  Philosophcf!  et  Penseurs,  chez  Bloud  et  C'*^.  Pari.s,   1907. 

Cet  opuscule  du  baron  Carra  de  Vaux,  bien  connu  par  ses  impor- 
tantes contributions  à  Ihisloire  des  sciences  et  de  la  technique  ainsi 
qu'à  rhistoire  de  la  })iiilosoi)hie  arabe,  rendra  de  grands  services  à 
ceux  qui  veulent  s"initier  rapidement  aux  immortels  travaux  de 
Newton.  L'auteur  y  expose  successivement  les  découvertes  mathé- 
matiques, la  théorie  de  l'attraction  universelle,  l'optique  et  enfin  la 
philosophie  de  Newton.  Une  courte  biographie  et  une  bibliographie 
judicieuse  complètent  ces  analyses,  faites  d'après  les  textes  origi- 
naux. On  connaît  assez  généralement  Newton  et  ses  grandes  décou- 
vertes, mais  bien  peu  ont  eu  le  courage  de  remonter  à  ses  œuvres 
elles-mêmes.  Sous  sou  apparence  modeste,  cette  brochure  est  la  meil- 
leure inlioducliun  à  la  lecture  des  Principes  et  de  VOplifjuc.  H  est  à 
souhaiter  que  la  précieuse  collection  Philosophes  et  Penseurs  s'enri- 
chisse d'ouvrages  analogues  sur  tous  les  grands  savants. 

F.  M. 


(I.  —  PHILOSOPHIE 


STUDIES  IN  HUMANISM,  In  F.-C.-S.  Schiller,  M.  À.  D.  Se.  Fellow 
and  senior  lulorofCurpusChristi  collège,  Oxford;  xv-492 pages.  London, 
Macmilla.n  ano  C'\  1907, 

Le  problème  de  la  vérité  forme  la  partie  principale  du  nouveau 
livre  de  M.  Schiller.  Nous  pouvons  négliger  les  chapitres  qui  traitent 
de  l'idéalisme  ou  des  relations  de  la  logique  et  de  la  psychologie,  et 
ne  nous  attacher  qu'aux  pages  oii,  sous  des  formes  variées,  volontiers 
humoristiques,  avec  l'habileté  intimidante  des  sophistes  d"autrpr<M<. 
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1  auteur  expose  et  défend  la  conception  pragmatiste  de  la  vérité  (1). 
Qu'est-ce  que  la  vérité?  —  C'est  un  problème  qui  relève  de  la 
méthode  inductive  (p.  151).  Toute  proposition  logique  prétend  à  la 
vérité.  De  fait,  nous  ne  validons  pas  toutes  les  prétentions,  mais  nous- 
faisons  un  choix  :  certaines  assertions  sont  reconnues  vraies,  d'au- 
tres vont  grossir  la  classe  des  propositions  fausses.  Comment  se  fait 
ce  partage?  —  Si  l'on  considère,  nous  dit-on,  les  procédés  des  diffé- 
rentes sciences,  on  arrive  à  voir  que  ce  partage  s'opère  en  vertu  du 
fameux  principe  de  Pierce,  «  le  plus  grand  des  truismes  si  l'intellec- 
tualisme ne  s"était  avisé  d'y  voir  leplusgrand  des  paradoxes  »  (p.  5): 
[es  conséquences  d'une  proposition  sont  le  critère  de  sa  vérité.  —  Sup- 
posons qu'une  proposition  n'ait  aucune  conséquence  pour  notre  vie 
pratique,  cette  proposition  ne  saurait  être  ni  vraie  ni  fausse  :  elle  est 
nulle  ;  n'ayant  pas  d'intérêt,  elle  n'a  pas  de  signification  ;  par 
exemple,  «  le  monde  a  commencé  il  y  a  cent  mille  ans  ».  —  Par  con- 
tre, les  conséquences  d'une  proposition  sont-elles  bonnes,  c'est-à- 
dire  conformes  au  but  que  je  me  propose  en  la  formulant,  la  proposi- 
tion est  vraie;  dans  le  cas  contraire,  elle  est  fausse.  Les  prédicats 
<>  vrais  »  et  «  faux  »  sont  des  «  valeurs  logiques  ». 

Comme  on  le  voit,  rien  n'est  plus  simple  ;  trop  insister  ser.ait  une 
insulte  à  l'intelligence  du  lecteur  (p.  15.^).  Notons  que  le  principe  est 
universel.  L'expérience  qui  doit  consacrer  —  et  même  constituer  — 
les  vérités  (2)  sera  d'un  genre  différent  selon  qu'il  s'agira  de  religion, 
de  morale,  de  physique  ou  de  mathématique,  mais  même  dans  cette 
dernière  discipline,  comme  l'a  montré  l'invention  récente  de  la  méla- 
géométrie  (?),  cela  définitivement  est  vrai  qui  réussit.  L'Utilitarisme 
anglais,  qui  n'est  jamais  complètement  mort,  devait  aboutir  un  jour 
à  ces  paradoxes  où  l'on  verrait  une  gageure,  si  les  pragmatistes  ne  se 
montraient  par  ailleurs  des  prédicateurs  fort  convaincus  et  même 
pressants. 

A  qui  désire  saisir  l'esprit  du  i)ragmatisme  à  travers  d'autres  for- 
mules, on  peut  offrir  un  choix.  Le  principe  du  pragmatisme  se  laisse 

(1)  Le  pragmatisme  de  M.  Scliiller,  ([iii  est,  avec  des  nuances,  celui  de  Pierce, 
de  William  James,  de  M.  Bergson  et  de  M.  I>e  ]{oy,  nest  pas  à  confondre  avec  la 
doctrine  de  M.  Maurice  lîlondel,  bien  que  la  fortune  ait  voulu  —  pour  mieux 
embrouiller  les  discussions  —  que  celle-ci  natpiit  vers  la  même  époque  et  reçût 
le  même  nom.  Issues  de  préoccupations  analogues,  les  deux  écoles  pbilosophi- 
ques  ne  se  rencontrent  ni  dans  le  rôle  qu'elles  attribuent  à  l'action  ni  dans 
l'ensemble  de  lenrs  thèses  caractéristiques. 

(2)  Le  pragmatisme  distingue  les  vérités  avant  l'épreuve,  et  les  vérités  après 
l'épreuve.  Toutes  les  propositions  à  un  moment  sont  vraies  (vérités-candidats)  ; 
quelques-unes  seulement  arrivent  à  être  vraies  (vérités  établies).  La  dénomina- 
tion de  vrai  est  donc  ambiguë.  Le  chapitre  m"  du  livre  de  M.  Schiller  Tlie  ambi- 
l/uily  of  Tvuth  élucidece  sujet. 


STUD1ES  IN  HUMAMSM  G(K» 

.encore  énoncer  ainsi  :  La  vérité  d'une  assertion  dépend  de  ses  appli 
■cations  {p.  8).  L'abstrait  n'a  pas  de  sens  ou  à  peu  près  pas;  même 
cette  proposition,  c  deux  t't  deux  font  quatre  »,  est  toujours  incom- 
plète :  K  Nous  avons  besoin  de  savoir  à  quels  «  deux  »  et  quels  «  qua- 
tre »  le  dictuin  est  appliqué.  11  ne  serait  pas  vrai  de  lions  et  d"agneaux, 
ni  de  gouttes  d'eau,  ni  de  plaisirs  et  de  peines  »  (p.  9).  —  Une  troi- 
sième formule  pourrait  être  celle-ci  :  7ow/'?  signification  et  partant 
toute  \(îv\{i'  est  fonction  d'un  dessein.  «  Four  déterminer  si  une  réponse 
à  une  question  est  «  vraie  »  ou  «  fausse  »,  nous  n'avons  qu'à  noter 
sou  eftel  par  rapport  à  la  recherche  dont  il  s'agit  et  qui  a  donné  lieu 
à  la  question  »  (p.  154).  Si  ses  effets  sont  favorables,  servent  et  pro- 
meuvent nos  desseins,  la  réi)onse  est  bonne,  donc  vraie.  —  Comme 
les  desseins  varient,  les  vérités  aussi.  Ce  qui  est  bon  maintenant 
pourra  ne  plus  l'être  :  il  y  a  des  vérités  provisoires. 

Et  entendons-le  bien,  la  vérité  n'est  pas,  d'après  cette  conception, 
relative  à  l'esprit  humain  pris  dans  ce  qu'il  a  d'universel,  —  ce  qui 
serait  une  façon  de  kantisme  —  mais  à  l'esprit  individuel,  à  chacun 
de  nous.  On  nous  dit  expressément  qu'il  faut  revenir  à  Protagoras 
(pp.  13,  33,  etc.),  le-seul  philosophe  authentique.  Son  fameux  dictum, 
«  L'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  »,  doit  être  placé  au-de.ssus 
du  «  Connai.s-loi  loi-même  »  ;  il  renferme  la  plus  grande  quantité  de 
sens  sous  la  forme  la  plus  compacte  (p.  33).  Platon,  qui  réfute  Prota- 
goras, montre  simplement  qu'il  ne  l'a  pas  compris. 

Mais  alors  c'en  est  fait  de  toute  vérité  c«  objective  »,  universelle  ? 
Point  du  tout.  Car  s'il  dépend  de  nous  que  ceci  ou  cela  soit  vrai  — 
pour  nous,  la  faculté  de  constituer  des  vérités  objectives,  c'est-à-dire 
valables  pour  tous,  ne  s'accorde  pas  aisément.  «  La  société  exerce  un 
contrôle  presque  aussi  sévère  sur  les  excentricités  intellectuelles  i| ut- 
sur  les  excentricités  morales  de  ses  membres.  Souvent,  son  organi- 
sation est  telle  qu'elle  rend  la  reconnaissance  de  telle  du  telle  vérité 
nouvelle  presque  impossible.  Quelque  chose  dès  lors  que  les  indivi- 
dus tiennent  pour  vrai,  les  «  vérités  »  qui  de  tait  l'emportent  et  sont 
acceptées  comme  «objectives  »  sont  un  choix  parmi  celles  que  nous 
sommes  subjectivement  tentés  de  reconnaître.  Il  n'y  a  ilonc  aueiiu 
danger  réel  ([ue  l'analyse  précédente  détruise  1'  «  objectivité  »  de  hi 
vérité  et  intronise  à  sa  place  une  licence  subjective  »  ^p.  153".  .Nous 
voici,  je  pense,  rassurés. 

Généralise/,  le  pragmatisme,  qui  est  surtout  une  uiêtiiode  appli- 
quée à  lépistémologie,  c'est-à-dire  à  la  théorie  de  la  connaissance, 
vous  obtenez  «  l'humanisme  »,  dont  la  parole  de  Protagoras  peut 
•être  considérée  comme  la  formule. 

Si,  après  cela,   quelqu'un   n'est  pas  convaincu,  on  lui  propose  un 
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ultimatum,  sous  forme  de  défi.  M.  Schiller  demande  aux  intellec- 
tualistes, "  non  tant  dans  un  esprit  de  dispute  que  de  recherche 
inquiète  »,  comment  ils  s'en  tirent  avec  leurs  principes  pour  évaluer 
«  les  prétentions  à  la  vérité  »  et  discerner  les  "  vérités  prétendantes  -> 
des  c<  vérités  établies  »  (p.  160].  Si  une  réponse  existe,  la  question 
est  si  vitale  pour  Tintellectualisme  qu'on  a  le  droit  de  requérir  de 
lui  qu'il  l'avance.  M.  Schiller  patientera,-  «  mais  la  nature  humaine 
est  faible  ;  si  le  délai  se  prolonge,  le  soupçon  deviendra  plus  fort  :  on 
n'a  décidément  rien  à  dire  ».  {Ibid.)  C'est  la  première  partie  du  défi.  — 
Voici  la  seconde  :  «  Si  nous  avons  si  complètement'  tort  en  posant 
l'affirmation  claire  et  positive  que  la  vérité  d'une  vérité  (1)  s'établit 
par  la  valeur  de  ses  conséquences,  il  ne  doit  point  être  malaisé  de 
produire  de  nombreux  cas  où  la  vérité  (validité)  d'une  assertion  dou- 
teuse est  établie  d'une  autre  façon.  Je  demande  donc  qu'on  veuille  bien 
mettre  en  avant  un  seul  cas,  clair,  de  cette  sorte  »  (p.  161).  Suit  une 
stipulation  pour  déterminer  davantage  l'objet  du  défi. 

Il  paraît  que  le  professeur  Taylor  (on  nous  le  dit  dans  une  note) 
((  essaya  de  répondre  »,  quand  le  chapitre  en  question  parut  sous 
forme  d'article  dans  le  Mind.  M.  Schiller  répliqua  dans  un  numéro 
suivant  :  en  vérité,  le  contradicteur  «  s'était  complètement  mépris 
même  sur  le  principe  élémentaire  de  Pierce  ». 

Heureusement,  nous  n'avons  pas,  comme  rapporteur,  à  nous  enga- 
ger dans  une  tentative  qui  fut  si  malheureuse  pour  M.  Taylor.  Peut- 
être  cependant  nous  est-il  permis,  au  risque  d'encourir  le  reproche 
d'une  de  ces  méprises  «  dans  lesquelles  peut  tomber  un  philosophe 
qui  ne  pense  pas,  an  unthinking  philosopher  »  (p.  155),  de  faire 
remarquer  que  le  débat  est  mal  défini.  On  ne  nous  dit  pas  si  l'intel- 
lectualiste dit  envoyer  promener  toutes  ses  conceplions,  définitions, 
présupposés,  avant  de  se  présenter  au  lieu  de  la  rencontre,  —  ou  si 
le  pragmatiste  oubliera,  pour  avoir  un  terrain  commun,  que  cer- 
taines assertions  ont  été  par  lui  déclarées  d'avance  dénuées  de  sens. 
Avant  de  s'être  entendu  sur  ce  point,  il  est  clair  que  toute  réponse 
ou  bien  se  déploiera  dans  un  champ  que  le  cartel  n'a  pas  prévu  et 
qu'il  ne  reconnaît  pas,  —  ou  bien  sera  équivoque  et  insuffisante,  — 
à  moins  qu'elle  ne  soit,  pour  la  plus  grande  joie  de  M.  Schiller,  délibé- 
rément pragmatiste. 

M.  R. 

(i;  The  truth(validily)  of  atruth  [clahn].  C'est  toujours  la  fameuse  ambiguïté. 
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III.  —  PSYCHOLOGIE 

LE  ROMAN  SCIENTIFIQUE  D'EMILE  ZOLA,  par  le  D""  Henri  Mar- 
TiNEAU.  Un  vol.  in-l(3  de  272  pages.  .l.-B.  Baillière  et  Fils,  Paris,  1907. 

Il  y  a  beaucoup  de  travail  dans  ce  livre  :  une  analyse  très  détaillée 
de  tous  les  cas  pathologiques  exposés  par  Zola:  un  jugement  com- 
plet sur  les  théories  scientifiques  du  roman  expérimental  ;  une  fine 
satire  des  prétentions  romantiques  du  romancier  naturaliste. 

11  y  a  beaucoup  de  travail  dans  ce  livre  composé  avee  goût.  Le 
D""  Henri  Martineau  se  tient  toujours  siir  un  terrain  purement  expé- 
rimental et  objectif  ;  la  littérature  ne  semble  pas  de  mise  dans  un 
tel  sujet  qui  regarde  le  praticien.  Pourtant  lauteur  est  artiste,  et  la 
composition  du  livre,  l'ordonnance  des  parties,  ia  précision  du  style, 
le  mouvement  de  la  phrase,  nous  laissent  deviner  de  très  solides 
qualités  de  forme  qui  ne  nuisent  en  rien  à  Texposé  du  savant. 

Mieux  que  tout  autre  peut-être,  le  D' Martineau  se  trouvait  préparé 
à  aborder  cette  étude.  Plusieurs  médecins  se  sont  déjà  occupés  de  la 
part  de  science  qu'il  convient  de  dégager  de  lœuvre  de  Zola.  Mais 
nul,  comme  notre  auteur,  navait  poussé  si  loin  l'analyse,  ni  disséqué 
aussi  minutieusement  l'histoire  de  l'hérédité  des   Rougon-Macquart. 

Le  charme  du  livre  provient  de  la  grande  quantité  de  lectures  de 
Lauteur.  Le  EK  Martineau  a  tout  lu,  tout  fouillé,  et  cite,  comme  en  se 
jouant,  Claude  Bernard  et  Jules  Laforgue,  Taine  et  Rémy  de  Gour- 
mont.  Il  ne  s'agit  pas  de  dresser  un  simple  catalogue  de  toutes  les 
maladies  décrites  par  Zola,  maig  de  porter  aussi  un  jugement  sur 
l'idée  que  l'auteur  de  Nana  se  faisait  de  la  science.  C'est  pourquoi 
Lauteur  accumule  les  dates,  raj^proche  des  écrivains,  en  un  mot  fait 
de  la  littérature  comparée  avec  autant  d'aisance  qu'il  observe  les 
particularités  sexuelles  des  j)ersonnages  du  grand  romancier.  Au 
passage  le  D""  Martineau  montre  comment,  vers  1850,  ce  terme  de 
.science  est  pris  dans  un  sens  restreint  et  comment  l'on  a  confondu 
alors  les  mots  science  et  biologie.  Paul  Bourget,  dans  son  dernier 
livre  Sociologie  et  littérature,  avait  déjà  noté  cette  confusion  de  mé- 
thode. 

Le  ]y  Martineau  étudie  tour  à  tour  la  conception  scientifique,  l'hé- 
rédité et  la  médecine  générale  dans  l'œuvre  de  Zola;  celte  division 
est  excellente  et  laisse  peu  a  glaner.  Une  très  complète  bibliogra- 
phie prouve  que  l'auteur  a  épuisé  son  sujet.  La  conclusion  que 
M.  Martineau  nous  propose  d'accord  avec  le  jugement  de  M.  Henri 
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Massis,  un  des  plus  récents  biographes  de  Zola,  est  celle-ci  :  «  Il 
demeure  que  les  peintures  d'Emile  Zola  sont  étrangères  à  ses  théo- 
ries, et  que  les  parties  encore  vivantes  de  son  œuvre  n'ont  rien  à 
voir  pas  plus  avec  le  système  naturaliste  qu'avec  les  idées  médi- 
cales annoncées  tapageusement  au  début.  Rien  n'est  moins  scienti- 
fique que  ce  roman  scientifique.  Il  ne  convient  plus  de  l'envisager 
désormais  que  comme  une  large  et  fantaisiste  épopée.  » 

T.  DE  VIS.\N. 


DE  LA  CROYANCE  EN  DIEU,  par  Clodius  Put,  agrégé  de  philoso- 
phie, docteur  es  lettres,  professeur  à  l'École  des  Carmes.  1  vol.  in-12, 
Paris,  Alcan  ;  3  fr.  .^0. 

M.  Piat  s'est  proposé  d'unir  dans  une  synthèse  compréhensive  le 
principe  intellectualiste  et  l'idée  fondamentale  de  la  philosophie  de 
l'action  [Préface,  p.  vi).  Son  livre  comprend  donc  naturellement 
deux  parties  : 

La  première  :  Dieu  et  la  raison  humaine,  est  une  mise  au  point  de 
la  théodicée  traditionnelle.  Après  avoir  «  déblayé  les  abords  du  pro- 
blème '),  en  dénonçant  le  vice  radical  du  subjectivisme,  et  en  déter- 
minant la  valeur  de  la  métaphysique,  il  reprend,  en  historien  et  en 
métaphysicien,  la  démonstration  classique  de  l'existence  de  Dieu, 
l'analyse  des  attributs  divins  et  la  solution  du  problème  du  mal. 
Voici  un  schème  de  la  méthode  suivie  dans  cette  partie  : 

Quatre  données  expérimentales,  à  savoir  l'existence  des  choses,  le 
mouvement,  l'ordre  du  monde,  le  cojitenu  logique  de  la  pensée,  ser- 
vent de  bases  à  une  quadruple  argumentation  au  terme  de  laquelle 
se  révèle  l'existence  d'un  être  éternel,  nécessaire,  immuable  en  son 
essence,  libre  et  doué  d'une  science  adéquate  aux  choses.  L'analyse 
déductive  se  poursuivant  alors  à  partir  de  ces  premiers  résultats,  les 
autres  attributs  de  l'Être  parfait  se  dégagent  à  leur  tour;  et  les  uns' 
et  les  auli-es  sont  présentés  comme  des  exigences  de  la  réalité  expé- 
rimentale, «  que  la  raison  ne  fait  pas,  mais  qu'elle  se  borne  à  con- 
stater ». 

A  l'inévitable  problème  du  mal,  M.  Piat  apporte  une  solution  ori- 
ginale apparentée  tout  ensemble  aux  hy[)othèses  de  Leibniz  et  de 
Renouvier,  et  au  dogme  du  péché  originel. 

La  seconde  partie  :  Dieu  et  l'action  morale,  est  une  étude  des  con- 
ditions subjectives  de  la  croyance  en  Dieu. 

Contre  l'antiinlellectualisme  des  néo-apologistes  catholiques.  Tau- 
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teiir  défend  avec  une  vigoureuse  logique  les  droits  de  la  connaissance 
rationnelle.  Il  ne  fait,  cependant,  aucune  difficulté  de  reconnaître 
que  «  la  raison  ne  suffit  pas  »,  car  elle  ne  saurait  pénétrer  dans  «  la 
trame  étrangement  complexe  de  la  réalité  »  supraseiisible  avec  la 
même  aisance  que  dans  l'abstrait  appauvri  des  notions  mathémati- 
ques. Au  travers  des  déductions  théologiques,  elle  rencontre  des  dif- 
ficultés et  des  obscurités  ([u'elle  ne  peut  éviter  ou  dissiper  toute 
seule. 

Un  auxiliaire  lui  est  indispensable,  c'est  l'action  morale.  Il  faut 
((  vouloir  la  vérité  d'un  vouloir  souverain  »  et  la  rechercher  avec  in- 
dépendance, liumilité  et  largeur  d'esprit  ;  surtout  il  faut  ^  réduire 
ses  passions  "  pour  <i  ajuster  son  être  »  à  l'excellence  de  la  vérité 
morale.  «  J.orsqu'on  s'anime  de  pareilles  dispositions,  et  qu'on  a  le 
courage  de  les  traduire  en  pratique,  il  se  produit  une  heure  libéra- 
trice où  l'écran  tombe  »  (p.  20."V)  ;  l'objection  s'efTace,  la  lumière  en- 
vahit l'esprit,  et  «  la  vraie  vie  commence  ».  Par  contre,  le  parti  pris 
de  chercher  partout  le  point  faible  ou  obscur,  l'orgueil  de  l'esprit 
sous  toutes  ses  formes,  l'esprit  de  système,  et  la  corruption  ou  la 
lâcheté  du  cœur,  suffisent  à  expliquer  la  plupart  des  incroyances. 

F>e  dernier  chapitre  s'intitule  :  «  Le  sens  du  divin  ».  Les  âmes 
religieuses,  les  saints  eux-mêmes,  vivent  ordinairement  dans  la  foi 
obscure,  obtenue  et  maintenue  par  des  opérations  discursives  de  la 
raison  avec  l'aide  de  la  «  thérapeutique  morale  ».  Quelques-uns 
cependant,  éprouvent  par  intervalles  comme  une  expérience  immé- 
diate de  Dieu.  Ce  sont  les  mystiques  :'la  netteté  de  leurs  témoigna- 
ges, l'assurance  invincible  de  leur  conviction,  les  merveilleuses 
transformations  morales  qui  s'ensuivent,  nous  font  croire  à  l'objec- 
tivité de  ces  intuitions.  Il  est  à  remarquer  que,  seul  entre  tous  les 
autres,  le  mysticisme  catholique  a  su  se  tenir  eu  garde  contre  la 
tendance  monistic^ue,  et  maintenir,  d'accord  avec  la  raison  métaphy- 
sique, sa  position  dualiste. 

M.  Piat  conclut,  enfin,  par  un  tableau  saisissant  des  étapes  de 
l'athéisme.  De  l'aflirmalion  exagérée  du  moi  on  a  passé  à  la  négation 
de  Dieu;  maintenant  »  on  va  de  la  n('gation  de  Dieu  à  celle  de  tout  le 
reste  »,  morale,  autorité,  famille,  patrie,  en  un  mol  de  tout  ce  (jui 
renferme  encore  un  élément  d';:l)solu,  parce  que  l'absolu  est  l'intolé- 
rable rival  du  yiioi.  Cependant,  logiquement,  il  doit  y  avoir  uiic  troi- 
sième étape  :  on  revie^idra  à  l'Absolu  et  à  l'aflirmation  de  Dieu,  à 
moins  que  la  rupture  n'ait  été  trop  profonde  entre  notre  société  et 
-«  l'idéal  qui  a  formé  son  Ame  ». 

Dans   une    thèse  dont  nous  adoptons    l'ensemble,   nous  ne  nous 
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attarderons  pas  à  critiquer  quelques  détails,  pas  même  une  certaine 
idée  incidente  qui  nous  a  particulièrement  choqué,  mais  que  nous  ne 
sommes  pas  assez  sûr  d'avoir  bien  comprise. 

Nous  nous  permettrons  seulement  d'exprimer  un  regret  :  on  eût 
voulu  voir  mettre  en  plus  haut  relief  l'idée  qui  forme  le  nœud  cen- 
tral de  chaque  argument  pour  l'existence  de  Dieu  :  la  lecture  de  cet 
important  chapitre  en  eût  été  plus  aisée  et  la  démonstration  plus 
efficace. 

Rien  de  semblable,  d'ailleurs,  à  cette  lacune,  dans  la  deuxième 
partie  de  l'ouvrage  :  ici  la  ferme  dialectique,  la  pénétration  et  la  net- 
teté de  l'analyse  et  la  manière  élégante  retiennent  l'attention  et 
commandent  une  louange  presque  sans  réserve. 

'M.  S. 


LES    SIGNES    INFAILLIBLES    DE    L'ÉTAT    DE    GRACE,     par 

M.  l^uul  Gaucher,  chez  l'auteur,  11,  avenue  de  l'Orangerie  Le  Ferreux,. 
(Seine),  prix  franco  :  2  francs. 

Nous  avons  lu  avec  intérêt  ce  petit  volume.  Quoique  médecin, 
M.  Gaucher  est  aussi  docteur  en  théologie.  Son  ouvrage  montre  un 
esprit  ingénieux  et  délié  et  une  grande  connaissance  des  lieux  théo- 
logiques. 

Sa  thèse  est  qu'il  y  a  un  signe  infaillible  auquel  se  reconnaît  avec 
évidence  l'état  de  grâce  :  c'est  l'amour  de  Dieu  par-dessus  toutes  cho- 
ses et  ])Our  ses  perfecrtions  infinies.  Cet  amour,  dans  l'état  de  l'homme 
déchu,  implique  nécessairement  une  grâce  surnaturelle  et  par  suite 
l'état  de  grâce.  L'auteur  répond  aux  objections  tirées  des  écrivains 
ecclésiastiques  et  en  cit'e  plusieurs  favorables  à  .sa  thèse. 

Mais  peut-on  être  sûr  d'avoir  l'amour  de  Dieu  par-dessus  toutes  cho- 
ses? M.  Gaucher  n'en  doute  pas.  Il  invoque  le  témoignage  de  divers 
théologiens  et  de.S' raisons  psychologiques.  Ces  dernières,  nous  l'avoue- 
rons, nous  ont  paru  un  peu  faibles,  elles  ne  font  pas  assez  la  part  du 
subconscient.  Ne  peut-on  avoir  ([uelquefois  un  ('lan  d'amour  qui  n'est 
qu'un  effet  de  l'imagination?  Nous  croyons  ([ue  l'on  peut  avoir  une 
certitude  suffisante  d'être  en  état  de  grâce  pour  approcher  des  sacre- 
ments et  même  souvent  une  certitude  morale  excluant  loule pi^obabi- 
lité  d'erreur.  Mais  il  nous  semble  que  le  mot  infaillible  est  de  trop  si 
l'on  entend  par  là  une  évidence  apodictique  excluant  toute  possibi- 
lité d'erreur. 

D.  V. 
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VIE  DE  LA  BIENHEUREUSE  MARGUERITE-MARIE,  cCaprès 
les  manuscrits  et  les  documents  originaux,  par  Auguste  Hamon,  docteur 
ùs  lettres,  lauréat  de  l'Académie  française;  in-S»,  Paris,  Beauchesne. 

Ce  livre  est  simplement  une  histoire  objective,  consciencieuse  et 
vivante,  sans  souci  de  polémifiue  scientifique.  L'auteur,  qui  a  «  la 
passion  du  document  »,  s'est  appliqué  à  exposer  exactement  les  faits 
d'après  les  sources  originales,  à  situer  son  héroïne  dans  son  milieu 
réel,  et  à  faire  saillir  sa  physionomie  mentale,  morale  et  sociale. 
Aussi  son  œuvre  captive-t-elle  à  la  fois  l'intérêt  et  la  confiance  du 
lecteur  et  lui  laisse-t-elle  l'impression  d'avoir  vu  vivre  sous  ses  yeux 
la  vraie  Marguerite-Marie,  timide  et  indécise  par  tempérament  natu- 
rel, mais  énergi([ue  et  même  entreprenante  par  de\t)ir,  [)ortée  d'abord 
au  plaisir,  puis  affamée  de  souffrances  et  mortifiée  parfois  Jusqu'à 
l'extravagance,  ignorante  et  judicieuse,  impitoyable  contre  elle- 
même  et  tendre  et  indulgente  pour  ceux  mêmes  (jui  la  mépriseni, 
puisant  enfin  aux  seules  sources  de  l'oraison  une  merveilleuse  puis- 
sance d'apostolat. 

La  fidélité  du  portrait,  l'exactitude  et  l'inlégrité  du  récit  sont  s- 
tement  les  (jualités  qui  doivent  recommamler  ce  >«  document 
humai u  »  à  tous  les  esprits  curieux  de  psychologie  religieuse. 

Que  d'interprétations  hjîtives  et  simplistes,  en  effet,  que  d'invrai- 
semblables concisions  on  se  fût  épargnées,  dans  l'étude  des  mysti- 
ques, si  l'on  eût  prèle  plus  d'attention  à  l'ensemble  de  leur  histoire! 
Un  bon  nombre  de  psychologues  et  de  physiologistes  les  ont  assimi- 
lés, simplement  et  sans  distinction,  à  des  hystériques  ou  à  des  psy- 
chasthéniques,  à  des  érotomanes  ou  à  des  égoïstes  :  ces  jugements 
sommaires,  qu'on  se  résignerait  à  saisir  sur  les  lèvres  des  profession- 
nels de  l'autich'ricalisine,  étonnent  et  scandalisent  lorsque  d'aven- 
ture ils  se  rencontrent  sous  la  plume  des  savants.  Kt  l'on  ne  peut  les 
expliquer  ])lns  charitablement  ([ue  par  ces  deux  raisons,  d'ailleurs 
suffisantes  :  rinexp<'rience  personnelle  des  phénomènes  religieux,  — 
et  l'attention  concentrée  tout  entière  sur  les  descriptions  d'é'lals 
mystiques  à  l'exclusion  de  fout  ce  qui  constitue  la  trame  ordinaire 
de  l'existence  des  sujets. 

La  fiienheureuse  iMarguerile-Marie  fut,  plus  que  d'autres,  victime 
de  tels  procédés  scientifiques,  peut-être  à  cause  de  l'extraordinaire  et 
parfois  effrayante  austérité  de  sa  destinée. 

Passons  sur  le  grief  de  manie  erotique  qu'on  na  pu  articuler  contre 
elle  qu'en  façonnant  ou  tron([uant   des  textes.  Les  tentations  char- 
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nelles  lui  furent  à  tel  point  étrangères  qu'elle-même  affirme  n'en 
avoir  éprouvé  qu'une  fois.  On  ne  peut  lire,  d'ailleurs,  son  histoire 
authentique,  non  plus  que  celle  de  tout  autre  saint  catholique,  sans 
adopter  les  justes  conclusions  .de  MM.  Brenier  de  Montmorand  et 
G.  Dumas  :  en  dépit  des  expressions  métaphoriques  dont  les  mysti- 
ques ne  pourraient  même  pas  se  dégager,  le  plaisir  sensuel  n'inter- 
vient, au  travers  de  leurs  délices  spirituels,  qu'accidentellement  ou 
accessoirement  et  toujours  à  leur  insu. 

Peut-on  du  moins  leur  imputer  une  recherche  égoïste  des  jouis- 
sances mystiques?  L'hagiographie  la  plus  véridique  nous  les  montre, 
au  contraire,  plus  souvent,  confus  des  faveurs  qu'ils  reçoivent  à  l'im- 
proviste  et  avides  de  souffrir  pour  le  bon  plaisir  de  Dieu.  Marguerite- 
Marie  se  félicitait  d'avoir  reçu  en  partage  lamour  souffrant. 

De  même,  s'il  est  vrai  que  l'aboulie  est  l'un  des  symptômes  con- 
stants de  l'hystérie  et  de  la  psychasthénie,  l'héroïque  et  persévérante 
énergie  qu'elle  déploya  dans  la  répression  de  ses  penchants,  et  son 
inflexible  fermeté  dans  l'accomplissement  de  tels  ou  tels  devoirs  fort 
ardus,  devaient  écarter  d'elle  le  moindre  soupçon  de  ces  tares  phy- 
siologiques :  mais  il  eût  fallu  étudier  son  histoire  1 

Cette  étude  eût  épargné  aussi  des  inexactitudes  à  léminent  psy- 
chologue qui,  tout  en  l'appelant  «  la  fondatrice  de  l'Ordre  du  Sacré- 
Cœur  »  {sic),  lui  reproche  son  inutilité  et  son  inaptitude  à  toule  fonc- 
tion active.  Bien  qu'elle  ne  fût  jamais  ni  fondatrice,  ni  supérieure, 
«t  bien  que  sa  gaucherie  lui  eût  valu  plus  d'un  mécompte  au  début 
de  sa  vie  religieuse,  la  Bienheureuse  Marguerite-Marie  ne  laissa  pas 
d'exercer  d'importants  et  féconds  ministères.  Lorsqu'elle  mourut  à 
l'âge  de  quarante-trois  ans,  elle  venait  de  remplir,  quatre  ans,  l'olfice 
d'assistante  et,  deux  ans,  celui  de  directrice  des  novices;  et  pendant 
ces  six  années,  elle  avait  rajeuni  la  ferveur  de  son  monastère,  fixé 
dans  l'âme  de  ses  filles  des  empreintes  de  vie  parfaite  qui,  cinquante 
ans  plus  tard,  les  caractériseront  encore,  et  jeté  à  profusion  aux 
quatre  vents  du  ciel  ses  lettres,  ses  entretiens  et  ses  prières  brûlantes, 
semences  généreuses  qui  depuis  lors  ont  germé  partout  et  produisent 
d'innombrables  fruits  de  piété  confiante  et  agissante. 

A  cette  activité  apostolique  des  dernières  années,  qu'on  joigne  enfin 
les  mille  traits  de  suave  indulgence,  de  discret  et  inlassable  dévoue- 
ment, de  tendresse  amicale  ou  filiale  qui  remplissent  sa  vie.  Et  l'on 
pourra  juger  de  la  valeur  de  ce  suprême  grief  :  le  mysticisme  rétré- 
cit le  cœur  et  exclut  l'amour  humain  et  la  bienfaisance  sociale. 

Non,  en  Marguerite-Marie,  comme  en  beaucoup  d'autres,  se  vérifie 
■cette  grande  loi  qui  domine  toute  la  psychologie  religieuse   :  l'orai- 
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son  est  une  incomparable  pourvoyeuse  d'aclivité,  de  tendresse  et  de 
désintéressement.  L'efficacité  du  mysticisme  paraît  même  plus  sai- 
sissante dans  cette  àme  naturellement  indécise  et  craintive. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  ébauche  de  plaidoyer  ! 

Il  nous  a  paru  opportun  de  faire  ressortir  et  la  nécessité  générale 
de  contrôler  toutes  les  interprétations  psychologiques  ou  physiolo- 
giques des  états  mystiques  à  la  lumière  de  l'histoire,  et  l'importance 
particulière  de  la  nouvelle  et  excellente  Vie  de  la  Bienheureuse  Mar- 
guerite-Marie. 

M.  S. 


IV.  —  SOCIOLOGIE 


DIE  ANFANGE  DER  MENSCHLICHEN  KULTUR  Bibliothèque 
«  Ans  Natur  uncl  Gcistesirelt  »),  par  L.  Stein.  1  vol.  in-16  de  146  pages  ; 
B.-G.  Teubner,  Berlin,  1906. 

Cette  brochure  est  consacrée  à  l'étude  des  commencements  de  la 
civilisation,  des  origines  de  la  »  culture  humaine  ».  Le  concept  de 
culture  s'oppose  à  celui  de  nature.  «  La  nature,  c'est  la  régularité 
absolue  des  phénomènes,  s'effectuant  sans  but  conscient,  sans  l'in- 
tervention de  lactivité  humaine  ;  la  culture,  c'est  tout  ce  qui  est  pro- 
duit par  la  race  humaine  d'après  un  but  et  un  plan  préconçu,  c'est  ce 
qui  est  intentionnel,  cherché,  voulu.  »  Danslétatde  nature,  l'homme 
est  dominé,  asservi  par  tout  ce  qui  l'entoure  ;  dans  l'état  de  culture, 
au  contraire,  l'homme  commande  à  son  entourage,  le  domine,  le 
modifie  et,  d'une  certaine  manière,  le  crée.  L'inertie  naturelle  à 
rhomme  est  le  grand  obstacle  à  toute  culture  ;  heureusement,  les 
besoins  mêmes  de  Texistence,  la  nécessité  de  vivre,  font  sortir  la  race 
humaine  de  son  état  de  torpeur.  Nous  sommes  précieusement  aidés 
dans  cette  tâche  par  la  faculté  d'abstraction  et  de  conception. 

A  un  autre  point  de  vue.  la  nature  est  un  système  de  causes  effi- 
cientes, absolument  déterminées,  indilTérentes  à  tout  but,  à  tout  des- 
sein. La  culture  est  «  un  système  de  lins  et  de  valeurs  »  ;  elle  est  le 
produit  incessamment  perfectionné  de  l'activité  consciente. 

La  condition  essentielle  de  la  civilisation  est  la  division  du  travail, 
qui  suppose  un  certain  pouvoir  dabstraction.  Au  début,  les  premiers 
outils,  les  premières  armes  'sont  conçus  sur  le  modèle  de  nos  diffé- 
rents organes,  qui  accomplissent  chacun  une  fonction  spéciale  déter- 
minée. Toute  c<  technique  «  est  un  agrandissement  des  puissances  de 
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notre  organisme;  le  levier  est  un  bras  plus  fort,  la  pince  une  main 
plus  ferme  et  plus  liabile,  comme  le  microscope  est  un  œil  plus  puis- 
.sant.  L'outil  est  un  organe  approprié  à  une  fonction  définie  ;  de  même, 
le  métier  est  une  spécialisation  de  Ihomme  qui  se  sert  des  techni- 
ques. Ce  sont  des  agrandissements  de  notre  pouvoir,  agrandissements 
et  projections  de  nous-mêmes  conçus  et  voulus  par  nous. 

Cette  grande  loi  de  la  division  du  travail  domine  toute  l'histoire 
humaine.  On  la  retrouve  partout,  dans  les  religions,  dans  les  scien- 
ces, dans  les  groupements  sociaux.  Ses  progrès  sont  liés  à  ceux  de 
Tabstraction  :  la  multiplicité  des  fonctions  accomplies  par  les 
ouvriers  d'une  usine  moderne  correspond  à  un  pouvoir  dabstraction 
très  élevé,  à  tout  un  système  de  dissociations  et  d'associations  tou- 
jours de  plus  en  plus  complexe  et  mieux  adapté  au  but  poursuivi.  Le 
résultat  de  la  division  du  travail  est  une  augmentation  de  puissance 
en  même  temps  qu'une  épargne  de  temps  et  d'énergie.  Toute  culture 
^st  une  organisation  et  une  multiplication  des  forces. 

Des  renseignements  précieux  sur  le  rôle  des  outils,  des  armes,  de 
la  parure,  de  l'art,  du  calcul,  des  divers  systèmes  de  mesure,  ainsi 
qu'une  très  fine  critique  des  théoriciens  de  la  race,  nous  sont  donnés 
dans  les  divers  chapitres  de  ce  petit  volume  qui  constitue  ime  excel- 
lente monographie,  qu'on  regrette  de  ne  pas  trouver  plus  étendue. 
Pour  Ci  qui  concerne  en  particulier  le  problème  des  races,  l'auteur 
trouve  dans  l'idé-e  de  race  un  concept  utile  pour  la  classification, 
mais  il  nie  la  diversité  foncière  de  l'humanité  affirmée  par  ceux  qu'il 
appelle  c  des  astrologues  de  la  sociologie  ». 

E.  D. 
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NOTES     D'EDITION 


DÉFINITION    DE    LA   PHYSIOLOGIE.  —  MÉTHODE  EXPÉRIMEN- 
TALE.   —   GÉNÉRATION    SPONTANÉE   ET    DARW^INISME,  Le- 

(jons  professées  ù  ILûiversilé  de  Biuliaix'st,  par  le  D'  Paulesco.  —  1  voL 
in-12  Cf'Ollcction  Science  el  lieliglon,  n"  431).  —  Librairie  Bloud  et  C'",  4,  rue 
Madame,  Paris-VI*. 
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Après  avoir,  dans  une  première  leçon,  défini  la  physiologie,  fixé  son 
objet,  tracé  les  limites  de  son  domaine,  précisé  les  caractères  qui  la  diffé- 
rencient des  autres  sciences,  le  distingué  professeur,  dans  une  seconde 
leçon,  expose  ce  qu'est  la  méthode  expérimentale  et  montre  comment 
l'esprit  procède  pour  observer  les  phénomènes  vitaux  et  en  déterminer  la 
cause.  Une  troisième  leçon  est  l'application  de  ces  principes  au  [iroblème 
le  plus  passionnant  de  la  physiologie,  celui  de  l'origine  et  de  l'évolution 
de  la  substance  vivante.  L'auteur  montre  que  si  l'hypothèse  darwiniste, 
dépourvue  à  ses  yeux  de  toute  base  sérieuse,  a  tant  passionn»-  le  monde, 
c'est  parce  qu'elle  a  été  accaparée  par  des  rhéteurs  matérialistes  qui  l'ont 
enlevée  du  terrain  calme  de  la  science  pour  la  jeter  sur  le  terrain  agité 
des  luttes  pliilosophico-religieuse?;.  Pour  sa  part,  étant  donné  le  fait  bien 
établi  qu'on  n'a  observé  dans  la  nature  aucun  cas  de  transformation 
d'une  espèce  dans  une  autre,  et  considérant  que  l'hypothèse  de  la  trans- 
formation des  espèces  est  en  contradiction  manifeste  avec  des  faits  bien 
établis,  au  nom  de  la  méthode  expérimentale  et  jusqu'à  preuve  contraire, 
il  déclare  admettre  V immutabilité  des  espèces. 

LA  FINALITÉ.  LE  MATÉRIALISME.  AME  ET  DIEU.  Levons  profes- 
sées à  1  Lnivorsite  de  hucharesL  l'ur  le  D'  I'allesco.  —  1  vol.  in-12  de  liS  pages 
(Collection  Science  et  Reli'jion,  n"  432-433).  Prix  :  1  fr.  20.  Librairie  Blocu 
et  C'",  4,  rue  Madame,  Paris-VL'. 

Dans  une  première  leçon,  l'auteur  expose  les  résultats  de  l'observation 
de  l'être  vivant  et  arrive  à  constater  que  tous  ses  actes  morphologiques  et 
tous  ses  phénomènes  physiologiques  s'accomplissent  en  vue  d'un  but 
utile,  et  que  ce  caractère  de  finalité  constitue  le  trait  distinctif  de  la  vie. 
La  seconde  leç^n  est  consacrée  à  l'examen  crili(iui'  dos  principales  hypo- 
thèses qui  ont  la  prétention  d'expliquer  la  vie  et  à  montrer  que  le  .Maté- 
rialisme ainsi  que  son  complément  la  (jéncration  spontatice  ne  sont  que  des 
systèmes  erionés  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  science.  Touti-fois  il 
ne  suffit  pas  de  démolir.  Il  faut  ensuilo  iiH'ilro  (|iit|(|uo  clioso  à  la  [dace 
de  ce  qui  est  détruit.  Tel  est  précisémcul  roiijcl  de  la  troisième  leçon  où 
l'auteur  cherche  à  découvrir  la  cause  de  celte  finalité  morphologique  et 
physi(dogique  dont  il  a  au  préalable  établi  rexisteu<:e  chez  les  êtres  vi- 
vants. Après  une  critique  serrée  tlu  Daruinisme,  il  aboutit  à  cette  conclu- 
sion que  "  la  vie  est  l'effet  de  deux  causes  :  l'une,  cause  seconde  ou  àmc; 
l'autre,  cause  première  ou  Dieu  ».  On  voit  l'unité  profonde  de  cette  triple 
étude  dont  l'intérêt  apologétique  ég-ale  la  valeur  scientifique. 


LES  IDEES  MORALES  DE  M'""  DE  SEVIGNE,  par  M.  J.  Calvet,  agrégé 
des  fretins,  professcui'  à  l'institut  Cathojiqiu'  de  Toulouse.  —  1  vol.  in-12  <le 
la  Collection  Science  et  Jieligion  (série  Philoaop/ies  cl  Penseurs]  (n"  416-417). 
Prix  :  1  IV.  20.  —  Librairie  Bi.ol'i»  et  C''.  4,  rue  .Madame.  Paris-VI". 

€n  sait  que  les  Lettres  de  M™''  de  Sévigné  sont  un  document  de  premier 
ordre  pour  la  connaissance  de  l'histoire  du  xvii«  siècle.  Mais  elles  contien- 
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nent  aussi  des  observations  morales  qui  n'ont  pas  été  suffisamment  mises 
en  relii'f.  Le  présent  volume  présente,  distribuées  en  chapitres,  les  idées 
morales  de  M™^  de  Sévign.é  :  le  lecteur  peut  voir  aussi  combien  la  vie  mo- 
rale d'une  femme  du  monde  au  xvii«  siècle  était  imprégnée  de  christia- 
nisme. Cet  opuscule  a  sa  place  toute  marquée  dans  les  collèges  :  élèves  et 
maîtres  y  trouveront  la  matière  de  cet  enseignement  moral  dont  on  se 
préoccupe  tant  à  l'heure  actuelle.  Ce  volume  est  le  premier  d'une  série 
nouvelle  qui  fera  connaître  les  idées  morales  des  grands  écrivains  classi- 
ques et  s'adressera  en  même  temps  à  la  jeunesse  qui  étudie  et  aux  gens 
du  monde  préoccupés  de  l'avenir,  de  la  morale  et  de  la  religion. 

L'EXPRESSION  DU  RYTHME  MENTAL  DANS  LA  MÉLODIE  ET 
DANS  LA  PAROLE,  par  Henri  Goujon,  Principal  du  Collège  dWvranches. 
—  1  vol.  in-S"  bruche.  5  francs.  Henri  Paulix  et  G'%  éditeur,  Paris. 

Existe-t-il  un  rythme  de  la  parole  comme  il  existe  un  rythme  de  la 
mélodie?  C'est  à  cette  question  considérable  que  répond  par  l'affirmative 
le  livre  de  M.  Goujon.  Parti  d'une  théorie  du  rythme  dont  il  trouve  le 
principe  dans  l'ordre  naturel  de  la  pensée,  l'auteur  montre  que  cet  ordre 
reste  identique,  quelle  que  soit  la  forme  de  pensée,  logique  ou  affective, 
que  l'on  puisse  considérer.  Le  rythme  n'est  point,  dès  lors,  une  propriété 
spéciale  de  la  mélodie  :  sa  fonction  ne  s'y  subordonne  que  parce  qu'elle 
est  un  langage,  le  langage  du  sentiment.  Dans  ces  conditions,  il  eût  été 
bien  étrange  que  la  parole  qui  est  un  langage  supérieur,  et  même  le  lan- 
gage par  excellence,  fût  affranchie  de  toute  régulation  rythmique.  Par  une 
suite  d'exemples  irréfutables,  M.  Goujon  nous  fait  voir  qu'il  n'en  est  rien. 
Non  seulement  la  parole  est  soumise  à  la  loi  du  rythme,  mais  le  rythme 
de  la  parole,  nous  le  savons  désormais,  est  le  même  que  celui  de  la  mé- 
lodie. 

Ces  quelques  mots  suffisent  à  établir  que  l'Expression  du  rythme  mental 
est  autre  chose  et  plus  qu'une  simple  contribution  à  la  théorie  générale 
du  rythme.  Cet  ouvrage  est  surtout,  en  fait,  l'exposé  justificatif  d'une  pré- 
cieuse découverte  scientifique.  La  critique  littéraire  ne  saurait  donc  se 
désintéresser  de  ses  conclusions.  Elles  lui  fournissent  un  instrument 
d'analyse  aussi  commode  que  précis  et  destiné  à  devenir  avant  peu  d'un 
usage  courant. 

L'OCCULTISME  HIER  ET  AUJOURD'HUI  LE  MERVEILLEUX  PRÉ- 
SCIENTIFIQUE, par  le  U'  J.  Gkasset,  I'rufe.s.seur  de  cliniciue  médicale  à 
l'Université  de  Montpellier,  associé  national  de  l'Académie  de  médecine.  — 
1  vol.  in-S"  écu  (0,200  X  0,130)  de  436  pages.  Prix  :  5  francs. 

En  présence  du  merveilleux  et  des  phénomènes  occultes  qui  passionnent 
tellement  tout  le  monde  à  notre  époque,  les  savants  ont  souvent  une  atti- 
tude trop  dédaigneuse  ou  trop  confiante  :  les  uns  haussent  les  épaules  en 
souriant  et  l'efusent  de  discuter  les  expériences  faites,  les  autres  accep- 
tent les  résultats  publiés  en  supposant  trop  facilement  à  tous  les  expéri- 
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mentateurs  la  parfaite  bonne  foi  et  la  science  avertie  qu'ils  ont  eux- 
mêmes. 

Le  D""  Grasset  a  essayé,  dîins  son  dernier  livre,  d'éviter  ce  double  écueil. 
Il  discute,  très  sérieusement  et  scientifiquement,  sans  jamais  se  moquer. 
Il  sépare  les  théories  et  les  faits,  montre  que  les  théories  sont  encore  pré- 
maturées et  réfute  le  spiritisme  (évocation  des  esprits)  et  les  radiations 
psychiques  (peresprit,  corps  astral,  biomètres). 

Quant  aux  faits,  il  montre  que  les  phénomènes  occultes  ne  sont  pas 
encore  scienti tiques,  mais  qu'ils  peuvent  le  devenir  :  ils  constituent  le  mer- 
veilleux prescicntiftque  ;  V  occultisme  peut  ainsi  être  considéré  comme  la 
ierre  promise  de  la  science. 

Et,  en  fait,  bien  des  phénomènes  considérés  hier  comme  occultes  ne  le 
sont  plus  aujourd'hui.  Parmi  ces  faits  actuellement  désoccultés  et  devenus 
scientitiques,  l'auteur  passe  en  revue  :  le  magnétisme  animal  et  l'hypno- 
tisme, les  mouvements  involontaires  inconscients  (tables  tournantes,  pen- 
dule explorateur,  cumberlandisme  avec  contact],  les  sensations  et  la  mé- 
moire inférieures  (fausses  divinations,  cristallomancie,  réminiscences  et 
faux  jugements  du  psychisme  inférieur!,  enfin  l'association  des  idées  et 
l'imagination  inférieures  (transes  et  romans  des  médiums). 

Pour  les  faits  qui  restent  encore  occultes  à  l'heure  actuelle  et  dont  la 
démonstration  expérimentale  n'est  pas  encore  faite,  mais  peut  être  re- 
cherchée et  espérée,  il  les  divise  en  deux  groupes  :  1°  faits  dont  la  dé- 
monstration, si  elle  est  possible,  paraît  en  tout  cas  lointaine  :  télépathie 
et  prémonitions,  apports  à  grande  dislance,  matérialisations  de  fantômes  ; 
2°  faits  dont  la  démonstration  paraît  moins  éloignée  et,  en  tout  cas,  doit 
être  recherchée  tout  d'abord  :  suggestion  mentale  et  communication  di- 
recte de  la  pensée,  déplacements  voisins  sans  contact  i^lévitation  et  raps), 
•clairvoyance. 

Sur  tous  ces  points,  l'auteur  expose  les  conditions  que  devront  remplir 
Jes  expériences  de  l'avenir  pour  établir  scientitiquement  Vexistence,  non 
encore  démontrée,  de  ces  faits. 

ÉTUDES  SUR   LE  SYLLOGISME,  suivies   de    lohservation   de  Piatncr  et 

d'une  iiule   sur   le  P/iilèùe,  par  J.  1>achelieu,  de  l'iustitul.  —  1  vol.  in-lC  de 

\a  Bibliothèque  de  philosophie   contemporaine  ;   2    fr.    50.    Félix   .\lcan,   édi- 
teur. 

Les  études  de  M.  Lachelier  sur  le  syllogisme  publiées  déjà  dans  diverses 
Revues  philosophiques  méritaient  d'être  rapjtrocht'es  par  l'unité  de  vues 
qui  a  guidé  l'auteur  dans  ces  travaux.  Dans  la  première,  il  considère 
comme  erronée  l'opinion  qui  subordonne  la  théorie  du  syllogisme  à 
celle  des  conséquences  immédiates.  Il  établit  même  qu'elle  est  doublement 
erronée,  prouvant  que  chacune  des  figures  du  syllogisme  repose  sur  un 
principe  évident  par  lui-même  et  que  les  conséquences  que  Ton  appelle  à 
tort  immédiates,  et  dont  on  se  sert  pour  démontrer  les  figures,  sont  elles- 
mêmes  des  syllogismes  de  trois  ligures  différentes. 

39 
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La  deuxième  tHude  est  consacrée  à  la  Proposition  et  le  Syllogisme;  elle 
comprend  trois  parties  :  divisions,  subdivisions  des  propositions,  sens  et 
rapports  des  trois  ligures  du  syllogisme  et  se  termine  par  la  vérification, 
sur  un  cas  particulier,  de  la  théorie  émise  par  l'auteur. 

Le  volume  linit  par  une  étude  sur  l'étendue  et  le  sens  du  tact  inspiré 
pai'  l'observation  classique  d'aveugle-né  rapportée  par  Platner,  et  par 
une  note  sur  le  Philèbe  se  rapportant  aux  cinq  degrés  du  bien  admis  i)ar 
Platon. 

Tous  ces  curieux  problèmes  exposés  par  M.  Lachelier  avec  la  délica- 
tesse, la  subtilité  et  la  force  de  raisonnement  qui  le  caractérisent  intéres- 
seront tous  ceux  qui  s'occupent  de  philosophie. 


MONDE  PSYCHIQUE,  les  ordres  des  ide'es  et  des  âmes,  pur  U.  Laghésu-le 
(tome  II  Du  Foneliotinisme).  —  Ouvrage  grand  in-S"  de  652  pages.  Paris, 
19ÛG;  FiscHBACHER,  éditeur. 

La  synthèse  complète,  tentée  par  M.  Lagrésille  sous  le  nom  de  Fonction- 
nisme  univers^;!,  prend  tout  son  développement  dans  cet  ouvrage,  composé 
de  cinq  livres  :  une  logique,  une  théodicée,  une  psychologie,  une  genèse 
des  idées,  et  une  théorie  de  la  connaissance,  chacun  exprimant  des  vues 
propres  à  l'auteur.  Le  système  est  un  monadisme  spatial  à  plusieurs  plans 
ou  natures  subordonnées.  L'esprit  général  de  l'œuvre  consiste  à  repren- 
dre, à  adapter  à  notre  science,  à  pousser  plus  loin  les  conceptions  stoï- 
ciennes et  néo-platoniciennes. 

Livre  I  :  Quelle  est  la  méthode  dans  une  logique,  métaphysique  et  ap- 
pliquée? Fonctionnelle,  expliquer  les  choses  par  les  fonctions  des  êtres, 
grâce  aux  intermédiaires,  et  en  suivant  la  Nature  ;   de  plus,   rationnelle, 
remonter  à  la  Raison,  norme  de  la  causalité  interne  et  externe.  Livre  II  : 
La  Tliéodicée  n'est  pas  enfermée  dans  lu  critique  de  Kant,  qui  méconnaît 
l'intuition  suprasensible  et  s'isole  de  la  Nature;   les  preuves  sont  perfec- 
tibles; notre  raison  découvre  en  elle  et  dans  la  fonction  divine  l'existence 
de  Dieu  (tout  avec  lui,  synthéisme).  Livre  III  :  La  Psychologie  doit-elle  se 
borner  à  la  matière  et  à  la  forme  ?  Reste  la  constitution  de  l'àme,  le  fond. 
L'auteur  s'applique  à  le  déduire  de  ses  fonctions,  des  observations  raédia- 
nimiques,  des  expériences,  des  médiums.  Livre  IV  :  Qu'est-ce  que  l'idée  ! 
Il  montre  la  complexité  du  problème,  les  diverses  solutions.  La  pensée  a 
pour  facteur  original  et  synthétique  l'intuition  intellectuelle  ;   l'idée,  syn- 
thèse du  sujet  et  de  l'objet,  engendre  la  fonction;  elle  vit  en  soi;  elle  fuit 
la  communication  entre  monades.  Livre  V  :  On  y  cherche  les  termes  véri- 
tables. On    y  prouve   que  la   matière   n'est   pas  une  entité,   que   l'esprit 
donne  lu  matière  et  les  corps.  Les  choses  sont  les  signes  d'idées;  l'Uni- 
vers, un  langage  réel  écrit  et  entendu  par  les  êtres. 
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Janvier  1906.  —  La  fui  agissante  des  rrformaleurs  sociaux  <  '.^^  ar- 
ticle) :  Lalnis  des  métaphores  dans  les  sciences  de  l'homme,  par  le 
professeur  Henry  Jones  (294-313  .  —  I^e  réformateur  iloit  i»onr  réus- 
sir avoir  foi  dans  le  succès  de  son  entreprise,  ce  succès  lui-même 
n'est  possible  que  si  l'idéal  à  réaliser  existe  déjà  en  germe  dans  la 
société  qu'il  veut  rendre  plus  parfaite,  et  par  suite  une  condition 
nécessaire  du  succès  est  la  connaissance  exacte  du  terrain  social. 
Ur,  cette  connaissance  est  rendue  très  dirticilc  pai-  l'abus  des  méta- 
pbores  dans  les  sciences  qui  concernent  riiomnie  et  plus  encore  la 
société.  On  parle  de  «  mécanisme  social  »,  «  d'organisme  social  »,  et 
ce  sont  là  des  figures  de  langage  (pii  indiiisoiil  <mi  erreur  ceux 
qui  les  prennent  à  la  lettre.  Que  de  confusions  viennent  de  ce  que  les 
réformateurs  sociaux  ont  considéré  I(>  "  milieu  >-  el  le  «  caractère  » 
des  êtres  humains  appelés  à  vivre  dans  ce  milieu  comme  deux 
clioses  compièicmeni  distinctes  !  Le  <•  carjictère  »  et  le  «  milieu  •• 
sont  inséparables,  leurs  actions  et  réactions  continuelles.  Vanité  des 
réformateurs  qui  ne  songent  qu'à  l'extérieur,  au  bien-être  physique 
sans  songer  qu'un  caractère  mal  formé  ne  .se  servira  de  celte  améliora- 
tion extérieure  que  pour  se  pervertir  davantage,  .\vant  tout,  corriger, 
atteindre  le  caractère  avant  qu'il  ne  soit  complètement  déformé.  Par 
suite,  surtout  protéger  l'enfance.  L'influence  de  l'hérédité  est  beau- 
coup moins  grande  qu'on  ne  croit.  M,  J.-R.  Motion,  Poor  Law 
inspecter  de  Glasgow,  qui  depuis  plusievu'S  années  a  envoy<''  dans 
diverses  colonies  pénitentiaires  jusqu'à  030  enfants  appartenant  aux 
pires  familles  de  l'Ecosse,  remarque  avec  joie  que  seuls  23  d'entre 
eux  ont  mal  tourné.  Mais,  ajoute-t-il,  il  faut  prendre  l'enfant  avant 
l'âge  de  dix  ans. 
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Foi,  raison  et  religion,  par  M.  F.-C.-S.  Schiller,  Oxford.  Défense  de 
V Humanisme  contre  les  objections  qu'on  lui  oppose,  surtout  du  point 
de  vue  des  vérités  religieuses.  V Humanisme  leur  est,  au  contraire, 
plus  favorable  qu'un  autre  système  ;  avec  lui  point  n'est  besoin  d'op- 
poser aux  raisons  que  la  raison  connaît,  valables  pour  les  sciences, 
les  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas,  valables  pour  les  vérités 
morales.  Le  cœur,  le  sentiment,  ont  leur  part  dans  la  connaissance 
des  unes  comme  dans  la  connaissance  des  autres.  La  méthode  reste  la 
même  au  fond,  avec  des  différences  de  surface.  Puis  VHvmanisme  ne 
prétend  pas  que  toute  vérité  religieuse,  pour  être  vérité,  doive  se 
traduire  en  action,  immédiatement.  Une  vérité  peut  faire  partie  d'un 
Tout,  d'un  ensemble  qui,  lui,  doit  se  traduire  en  action. 

L'Infini,  par  Saint-George  Stock  (388-r.98).  —  L'homme  tout  en- 
touré par  l'infini  :  infini  dans  l'espace,  infini  dans  la  durée;  infini- 
ment grand,  infiniment  petit;  peut-être  même  infinité  des  dimen- 
sions, et  infinité  des  mondes. 

Avril  1906.  —  La  religion  de  Vesprit  est-elle  une  religion  prati- 
que pour  l' humanité?  Réflexions  d'un  catholique  sur  l'ouvrage  d'Au- 
guste Sabatier  :  «  Les  religions  d'autorité  »,  par  Dom  Cuthbert  Butler 
(481-302).  —  Analyse  et  critique  du  livre.  A.  Sabatier  ne  peut  s'em- 
pêcher de  reconnaître  dans  le  catholicisme  une  très  profonde  reli- 
gion de  l'esprit,  mais  il  estime  que  cette  belle  qualité  est  obscurcie 
par  les  pratiques  cultuelles  et  la  discipline  de  l'Église  romaine.  Or, 
la  spiritualité,  la  sainteté,  la  mysticité  de  l'Église  catholique,  sont  in- 
dissolublement liées  aux  pratiques  cultuelles  et  à  la  discipline  et,  loin 
d'être  entravées  par  elles,  sont,  au  contraire,  par  elles  favorisées.  Une 
pure  religion  de  l'esprit  est  h  jamais  incapable  de  devenir  la  re'Hgion 
de  l'humanité. 

La  foi  chrétienne  exige-t-elle  une  Métaphysique?  par  le  professeur 
E.-S.  Drown  (527-539).  —  Oui,  mais  cette  métaphysique  n'est  pas 
absolument  invariable  et  doit  s'adapter  aux  conceptions  des  diffé- 
rentes époques.  Par  exemple,  on  a  fait  jouer  à  la  substance  un  très 
grand  rôle  dans  la  doctrine  chrétienne  et  on  concevait  la  substance 
comme  un  support  et  en  termes  «  intellectuels  »,  aujourd'hui  on  la 
comprend  comme  une  activité  et  en  termes  «  volontaristes  ».  Appli- 
cations à  la  conception  de  Dieu  et  à  celle  de  l'Homme-Dieu. 

La  foi  agissante  des  réformateurs  sociaux  {3^  article)  .\  La  base 
métaphysique.  Le  mien  et  le  tien,  par  le  professeur  Henry  Jones  (530- 
569).  —  La  base  métaphysique  d'une  réforme  de  la  société  est  la 
philosophie  idéaliste  avec  son  grand  principe  que  la  réalité  valable 
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pour  riiomme,  la  seule  qui  compte  pour  lui,  est  la  réalité  expérimen- 
tée, en  d'autres  termes,  son  expérience  concrète.  Toute  réalité  acces- 
sible à  l'homme  est  conditionnée  par  les  exigences  de  son  esprit  et, 
par  suite,  toute  pénétrée  de  son  esprit.  Cela  est  encore  plus  vrai  de  cette 
réalité  humaine,  la  société.  Malheureusement,  à  l'encontre  du  maté- 
rialisme qui  absorbe  le  sujet  dans  lobjet,  l'idéalisme  absorbe  l'objet 
dans  le  sujet  et  supprime  pratiquement  la  nature.  Critique  de  deux 
types  d'idéalisme  :  idéalisme  pluraliste  de  M.  Ward  ;  idéalisme 
moniste  de  M.  Bradley.  Le  véritable  et  fécond  idéalisme  laisse  sub- 
sister le  sujet  et  l'objet,  les  détermine  mutuellement  l'un  par  l'autre. 
Sur  cette  base  métaphysique  peut  se  construire  la  seule  théorie  vrai- 
ment rationnelle  du  ^  mien  »  et  du  »>  tien  »,  prouvant  que  le  «  mien  » 
et  le  ('  tien  »  ne  sont  pas  simplement  opposés  et  ennemis,  mais  au 
contraire  se  déterminent,  s'aident,  se  perfectionnent  mutuellement. 

Juillet  1906.  —  Premiers  principes  de  foi,  un  fondement  pour 
l'enseignement  religieux,  par  Sir  Oliver  Lodge  (722-732).  —  Exposi- 
tion des  principes  admis  par  tous  les  chrétiens,  et  qui  devraient,  au 
dire  de  l'auteur,  être  enseignés  dans  toutes  les  écoles,  libre  ensuite 
aux  parents  de  compléter  par  une  instruction  religieuse  confession- 
nelle ces  premiers  principes  interconfessionnels.  Aperçu  d'un  caté- 
chisme exposant  par  demandes  et  par  réponses  ces  premiers  prin- 
cipes :  Dieu,  l'âme,  la  vie  future,  la  personne  de  Jésus-Christ,  le 
péché,  etc. 

La  foi  agissante  des  réformateurs  sociaux.  Conclusion  [4^  article)  : 
L'approche  du  socialisme,  par  le  professeur  Henry  Jones  (761-781). — 
La  socialisation  des  instruments  de  j)roduction  effraie,  l'approche  du 
socialisme,  ardemment  désiré  par  les  uns,  redouté  par  les  autres 
comme  la  pire  des  calamités  sociales,  est  regardée  par  tous  comme 
imminente.  L'auteur  applique  sa  philosophie  à  corriger  l'une  par 
l'autre  la  conception  individualiste  et  la  conception  socialiste  de 
l'État.  11  est  une  .socialisation  des  moyens  de  production  qui,  bien 
loin  d'anéantir  l'individu  et  la  personne,  lui  permet  de  se  développer 
d'une  manière  plus  parfaite.  Les  limites  sont  imprécises  et  variables 
avec  les  époijues,  mais  ce  n'est  pas  à  une  conception  sociale  se  pla- 
çant au  point  de  vue  de  l'antagonisme  nécessaire  de  l'individu  et  de 
l'État,  qu'il  s'agisse  d'ailleurs  d'une  conception  individualiste  ou 
d'une  conception  socialiste,  qu'il  appartient  de  les  fixer. 

Le  grand  sophisme  de  r Idéalisme,  par  M.  Macgregof  ,^^782-803).  — 
Ce  sophisme  consiste  à  confondre  l'assertion  évidemment  vraie  (}ue 
l'on  ne  peut  penser  le  monde  sans  penser  en  même  temps  la  p^^nsée 
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qui  le  pense,  avec  lassertion  nullement  équivalente  que  la  pensée 
est  le  constitutif  du  monde  qu'elle  pense.  L'auteur  retrouve  celte 
confusion  chez  MM.  Haldane,  Ward,  Taylor,  et  consacre  la  plus 
grande  partie  de  l'article  à  combattre  le  grand  principe  idéaliste  ([u'il 
ne  saurait  y  avoir  de  réalité  indépendante  de  lesprit.  L'erreur  de 
l'idéalisme  provient  dune  confusion  de  la  raison  avec  l'imagination, 
et  de  la  méconnaissance  du  caractère  indépendant  de  l'existence  du 
moi. 

H.  LÉARD. 
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4  janvier  1906.  —  La  transcendance  de  la  connaissance,  par 
W.-E.  IIocKiNG  (5-12i.  —  Comment  la  connaissance,  qui  doit  être 
parfaitement  transparente  pour  ne  pas  déformer  son  objet  et  par 
suite  ne  pas  avoir  de  contenu,  peut-elle  devenir  à  son  tour  objet  d'une 
connaissance  réflexe  ?  Il  faut  distinguer  «  contenu,»  et  «  structure  ». 
La  connaissance  comme  telle  n'a  pas  de  contenu.  Mais  elle  a  une 
structure. 

La  psychologie  et  le  jugement  logique  à  propos  du  réalisme,  par 
J.-A.  Leigqton  (12-16;.  —  Le  jugement  logique  a  une  portée  qui 
dépasse  la  psychologie,  il  affirme  toujours  la  réalité. 

18  janvier  1906.  —  La  nature  du  sentiment,  par  II.-U.  Mahshall 
(2U-3'.)).  —  Criticpu'  de  la  détinition  du  sentiment  donnée  par  les  psy- 
chologues modernes  :  J.  Ward,  James,  Ângell,  Wundl,  Royce.  L'au- 
teur leur  reproche  aussi  d'employer  le  mot  sentiment  dans  des 
acceptions  trop  diverses.  Le  sentiment,  c'est  la  pure  présentation, 
sans  conscience  claire,  l'objet  non  encore  distinct  du  sujet. 

Les  termes  conscients  et  conscience,  par  J.  Dewey  (39-i2).  —  Étude 
des  mots  «  con.scious  »  et  «  consciousness  »  dans  la  langue  anglaise. 

1^'  février  1906.  —  La  définition  du  sentiment,  par  H.-N.  Gar- 
DiNER  (57-62).  —  C'est  la  conscience  immédiate  d'une  modification 
de  l'expérience  individuelle,  avant  la  distinction  du  sujet  et  de  lol)- 
jet. 
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Le  tenne  sentiment,  par  M. -F.  AVasdbirn  (6^2-64).  —  Le  sentiment, 
c'est  Texpérience  non  encore  analysée  et  non  encore  localisée. 

15  février  1906.  —  Lldéalhme  absolu  esl-il  une  sorte  de  solip- 
5/$me?  par  l-.-C.-S.  Schiller  (8o-90).  —  Oui,  à  moins  de  regarder 
avec  Hartmann  TAbsolu  comme  inconscient.  Mais  alors  l'Absolu  n'est 
plus  un  Esprit,  et  tout  l'avantage  de  l'idéalisme  disparaît  qui  est  de 
fournir  du  monde  une  explication  spirituelle. 

L'interprétation  d'un  système  du  point  de  vue  du  développement 
psychologique  de  Vauleur,  par  E.  Taiscu  (91-101).  —  Explication  et 
interprétation  du  livre  de  C.-K.  Franklin  :  The  socialisation  of 
Humanily,  par  le  caractère,  la  vie.  les  antt'cédents  de  l'auteur. 

1"' mars  1906.  —  La  nature  de  la  cohérence,  [mw  G.- A.  Tawm:v 
(113-123  .  —  Être  cohérent,  c'est  agir  consciemment,  de  manière  à 
maintenir  le  système  d'activités  dont  chacune  est  une  fonction. 

Le  sentiment  comme  objet  de  la  pensée,  par  Kate  CiOhdon  (123-127  . 
—  Le  sentiment  leud  vers  la  pensée,  la  pensée  tend  vers  le  senti- 
ment. La  vie  humaine  est  connue  le  rythme  de  ces  deux  tendances, 
que  représentent  assez  ildèlement  l'esprit  scientifique  et  l'esprit 
artistique. 

15  mars  1S06.  —  La  morale  individuelle,  par  J.-l).  Stoops  (lil- 
149;.  —  Lhumme  est  un  individu,  cest-à-ilire  une  personne,  c'est- 
à-dire  qu'il  a  une  volonté  consciente.  Mais  l'hommu  nest  pas  un 
individu  isolé,  il  vit  nécessairement  en  société.  La  famille,  l'État, 
l'Église,  sont  les  groupes  uù  il  entre  naturellement.  Aussi  la  morale 
qui  doit  être  individuelle  ne  peut  être  individualiste.  L'homme,  en 
agissant  consciemment,  en  conformité  avec  sa  nature,  fuit  de  manière 
plus  noble  ce  cpie  les  êtres  inférieurs  font  sans  conscience. 

A  propos  du  sentiment,  par  d.-.M.  Dlnca.n  149-151  .  —Critique  de 
l'emploi  du  mot  sentiment  par  les  psychologues  modernes.  On  pour- 
rait avec  avantage  sui)primer  complètement  ce  mol  pris  dans  trop 
d'acceptions  diverses.  Dans  le  sens  de  modification  psychique  en 
général,  on  pourrait  adopter  le  mot  «  psychose  »,  et  dans  le  sens 
plus  strict  «  psychose  affective  ».  Comme  la  dit  Hamilton.  le  senti- 
ment est  subjectivement  subjectif. 

29  mars  1906.  —  La  discussion  récente  à  propos  du  sentiment, 
par  I.-R.  Angell  (169-17  4  .  —  Critiqire  des  articles  de  MM.  Marshall, 
Dewey,  Gardiner,  Washburn,  publiés  en  janvier  et  février  et  analysés 
plus  haut.  M.  Marshall  a  tort  de  regarder  le  vague  comme  un  carac- 
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tère  essentiel  du  sentiment.  Une  teinte  de  plaisir  ou  de  déplaisir  est 
essentielle  au  sentiment. 

La  pensée  et  l'expérience  immédiate,  par  I.-A.  Leigiiton  (174-180). 
—  L'empirisme  pur  ou  immédiat  est  une  doctrine  qui  repose  sur  une 
confusion  de  la  logique  et  de  la  psychologie.  De  ce  point  de  vue,  cri- 
tique des  théories  de  W.  James  et  J.  Dewey. 

12  avril  1906.  —  Le  fondement  de  la  validité  de  la  connaissance,. 
par  E.-G.  Spaulding  (197-208).  —  Ce  fondement  est  un  transcendant 
qui  est  lui-même  ordre  et  régularité,  agent  causal  et  permanent. 
La  nature  de  ce  transcendant  fera  l'objet  d'articles  suivants. 

26  avril  1906.  —  Que  la  pensée  est  pour  Vintrospeclion  une  sorte 
de  sentiment,  par  E.-A.  Norris  (225-231).  —  Toute  image  n'est  qu'un 
sentiment  spécialisé  mais,  oîi  le  caractère  émotionnel  est  relégué  à 
l'arrière-plan.  Toute  opération  intellectuelle  consiste  à  manipuler  ces 
états  émotionnels  et  les  sentiments  spécialisés. 

Types  de  mémoires  chez  les  écoliers  du  Colorado,  par  W.-G.  Chaji- 
BERS  f231-234).  —  Expériences  faites  sur  100  garçons  et  lo4  filles  de 
trois  à  onze  ans  et  sur  300  élèves  plus  âgés,  la  plupart  filles,  de  l'École 
normale.  A  partir  de  quinze  ans,  les  garçons  montrent  une  supério- 
rité sur  les  filles  dans  tous  les  genres  de  mémoire.  Au-dessous  de 
quinze  ans  les  deux  sexes  montrent  à  peu  près  les  mêmes  apti- 
tudes. 

10  mai  1906.  —  La  réalité  comme  expérience,  par  J.  Dewey  ('253- 
257).  —  Réponse  à  l'objection  que  l'on  oppose  à  l'idéalisme  :  la 
réalité  n'est  pas  l'expérience,  puisque  la  réalité  existait  avant  qu'il 
n'y  eût  des  êtres  conscients  pour  l'expérimenter.  Soit,  mais  c'était 
une  réalité  inférieure  et  incomplète,  qui  attendait  l'expérience  faite 
par  des  êtres  conscients  pour  devenir  une  réalité  plus  parfaite. 

Le  fondement  de  la  validité  de  la  connaissance  (2®  articlei,  par 
E.-G.  Spauldlng  (257-266).  —  Le  transcendant,  qui  est  le  fondement 
de  la  validité  de  la  connaissance,  n'est  transcendant  que  comparé  à 
la  connaissance  individuelle  ;  il  est  immanent  à  la  connaissance  en 
général  et  par  suite  n'est  pas  «  chose  en  soi  ». 

24  mai  1906.  —  La  nature  de  l'inducliun,  par  W.-P.  Montagne 
(281-287).  —  L'induction  est  un  procédé  d'élimination,  une  inférence 
indirecte  s'exerçant  par  une  reductio  ad  absurdum  au  moyen  des 
quatre  règles  de  Stuart  Mill. 

L'édition  finale  des  <<  Premiers  Principes  »  de  Spencer,  P^  partie,  par 
F. -G.  Becker  (287-291).  —  L'auteur,  qui  a  coUationné  les  deux  prin- 
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cipales  éditions  des  Premiers  Principes,  la  quatrième  de  1880  et 
la  sixième  de  1900,  donne  le  résultat  de  son  travail.  Les  changements 
sont  profonds  et  nombreux,  mais  surtout  dans  la  IP  partie  que  l'au- 
teur étudiera  dans  le  prochain  article. 

7  juin  1906. —  Le  fondement  de  la  validité  de  la  connaissance 
(3«  article),  par  E.-G.  Spauldtng  (309-318).  —  Étude  plus  approfondie 
de  la  nature  du  ^<  transcendant  ». 

21  juin  1906.  —  G.  Popini  et  le  mouvement  pragmatiste  en  Italie, 
par  W.  James  (337-341).  —  Étude  du  mouvement  pragmatiste  italien 
dont  le  journal  Leonardo  est  lorgane  mensuel  et  que  Fauteur  regarde 
comme  tout  spécialement  intéressant  et  original  à  cause  de  ses 
préoccupations  religieuses. 

Comment  découvrir  le  daltonisme?  par  V.-A.-G.  Heumon  (341-344). 
—  Xon  seulement  la  confusion  entre  deux  couleurs  est  un  signe  de 
daltonisme,  mais  encore  la  difficulté  de  les  distinguer  manifestée 
par  le  temps  plus  long  que  mettent  à  les  reconnaître  ceux  qui  sont 
atteints  de  cette  anomalie. 

5  juillet  1906.  —  La  métaphysique,  branche  de  l'esthétique,  par 
K.  Gordon  (363-371).  —  La  science  donne  des  concepts  définis,  la 
métaphysique  des  émotions.  Toutes  les  catégories  métaphysiques 
sont  des  catégories  de  mouvement  ou  d'action,  non  pas  de  mouve- 
ment ou  d'action  au  dehors,  mais  intérieurement,  c'est-à-dire 
d'émotions.  C'est  pourquoi  la  métaphysique  est  un  art. 

Le  fondement  de  la  validité  de  la  connaissance  (4«=  article  et  conclu- 
sion), par  E.-G.  Spauldi.ng  (371-381). 

19  juillet  1906.  —  Réalisme  et  pragmatisme,  par  B.-H.  Bode  (393- 
401).  —  ].e  réalisme  est  lu  doctrine  qui  prétend  que  la  conscience 
n'est  pas  un  élément  constitutif  des  objets  hors  de  l'esprit.  Critique 
du  réalisme  de  Moore,  de  Hobhouse,  de  Woodbrige  et  Montagne.  Le 
pragmatisme  a  le  grand  défaut  de  confondre  la  genèse  psychologique 
d'une  représentation  avec  sa  réalité  ontologique. 

La  personne  et  l'individu,  par  A.-E.  Davies  (401-410).  —  L'individu 
est  un  stade  ultérieur  de  la  personnalité.  Tout  individu  est  personne, 
mais  toute  personne  n'est  pas  individu. 

2  août  1906.  —  Le  concept  de  groupe  au  service  de  la  philosophie 
par  W.-E.  HocKiNG   (421-431).  —  Dans  ce  premier  article  l'auteur 
décrit  ce  qu'est  un  groupe  en  mathématique. 

Critères  linguistiques,  par  F.-L.  Vells  (431-435). —Résultats  d'une 
expérience  faite  sur  19  étudiants  diplômés  à  qui  l'on  donna  la  tâche 
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d'ordonner  plusieurs  séries  de  synonymes  suivant  leur  force  décrois- 
sante. 

16  août  1906.  —  La  réalité  comme  expérience  possible,  par 
M. -P.  Mason  (449-457).  —  Étude  et  défense  du  rationalisme  critique 
pour  lequel  le  réel,  c'est  le  vrai^^ce  qui  est  valide. 

Deux  espèces  de  cohérence,  par  G.-Â.  Tawney  (457-562).  —  Ces  deux 
espèces  de  cohérence  sont  la  cohérence  par  conservation  et  la  cohé- 
rence par  sélection  ou  adaptation. 

Relation  entre  sentiment  et  intérêt,  par  L.-P.  BooGS  (462-467).  — 
Le  sentiment  n'est  pas  identique  avec  l'intérêt,  mais  il  joue  un 
rôle  souvent  prédominant  dans  les  premiers  stades  de  l'intérêt. 

Sentiment,  par  E.-A.  NoRRis  (467-469).  —  Le  terme  sentiment  est 
le  plus  important  du  vocabulaire  psychologique,  mais  l'un  des  plus 
obscurs. 

30  août  1906.  —  Lidéalisme  et  la  dissociation  de  la  personnalité, 
par  F.-C.-S.  Schiller  (477-482).  —  De  la  dissociation  de  la  personna- 
lité il  suit  que,  dans  l'hypothèse  de  l'idéalisme  absolu,  l'absolu  est 
une  espèce  de  dissocié,  d'aliéné. 

13  septembre  1906.  —  La  relation  entre  l'acte  et  l'objet  de  la 
croyance,  par  W.-B.  Pitkln  (505-511).  —  Jamais  l'acte  de  croyance 
ne  constitue  son  objet.  Cet  objet  lui  est  toujours  transcendant,  même 
dans  l'hallucination. 

Le  moi  considéré  comme  un  complexe  sentant  développé,  par 
E.-A.  NoRRis  (511-519).  —  Théorie  dynamique  du  moi,  supprimant 
de  l'idée  du  moi  toute  notion  de  substance. 

27  septembre  1906.  —  Espace  et  réalité  :  L  Espace  idéal  ou 
espace  sériel,  par  I.-E.  Boodin  (533-539).  —  Ni  l'un  ni  l'autre  n'expli- 
quent l'espace  réel. 

Un  nouveau  diagramme  logique,  par  W.-L  Newlin  (539-545).  — 
Tentative  de  remplacer  les  différents  diagrammes  logiques,  jusqu'ici 
admis  et  tous  imparfaits  par  un  autre  plus  complet. 

11  octobre  1906.  —  Utilité  de  la  psychiatrie  pour  la  psychologie, 
par  S.-L  Franz  (561-567).  —  C'est  un  complément  de  la  psycho- 
logie et  qui  aide  à  résoudre  des  problèmes  auxquels  ne  suffit  pas 
l'idée  des  sujets  normaux. 

L'attention  et  l'état  d'âme  qui  le  précède,  par  F.  Arnold  (567-573). 
—  Il  est  important  de  considérer  cet  état  d'âme  pour  étudier  ensuite 
l'attention.  Comment  faire  cette  étude? 

L'expression  des  émotions  et  la  théorie  de  l'évolution,  par  A. -H. 
PiERCE  (573-575).  — Critique  de  l'explication  de  l'expression  des  émo- 
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lions  (larmes,  riro,  roiii;eur),  par  des  besoins  d'ordre  physiologique 
qui  les  auraient  autrefois  accompagnées. 

25  octobre  1906.  —  Espace  et  rédlilr.  II.  Espace  réel,  par 
J.-E.  BooDiN  (.'389-099).  —  Retour  à  Tantique  conception  des  atomistes 
grecs  d'un  espace  vide,  d'un  «  rien  réel  »,  ce  qui  sauve  les  deux 
propriétés  fondamentales  de  l'espace  :  liberté  absolue  du  mouve- 
ment laissée  aux  corps,  et  la  distance. 

La  vérité  au  sens  pragmatiste,  par  l.-E.  Rissell  (399-602).  —  Cri- 
tique de  la  conception  pragmatiste  de  la  vérité,  elle  suppose  le 
problème  résolu  et  ne  va  pas  au  fond  des  choses. 

Le  téléphone  et  les  fluctuations  de  Vattention,  par  G.-L.  Jockson 
(G0-2-G04).  —  Méthode  pour  observer  les  fluctuations  de  l'attention  et 
découvrir  leur  origine. 

8  novembre  1906.  —  La  connaissance  des  événements  passés,  par 
R.-B.  Pehhv  GIT-G^G  .  —  Dire  que  cette  connaissance  est  concep- 
tuelle et  non  perceptible  est  inexact  si  l'on  prétend  que  la  connais- 
sance n'atteint  pas  directement  l'événement  passé. 

Faut-il  retenir  Vexpression  «  cérébration  inconsciente  »  ?  par  A. -H. 
PiERCE  (620-031).  —  Quoiqu'on  ait  une  prédilection  aujourd'hui  pour 
le  subconscient,  l'inconscient  n'en  subsiste  pas  moins,  et  l'expres- 
sion en  question  peut  encore  rendre  des  services. 

22  novembre  1906.  —  Un  problème  d'évidence  dans  l'empirisme 
radical,  par  W.-B.  PinuN  Oi.'i-O.'^il^  —  L'axiome  empirique  que  nous 
ne  pouvons  rien  connaître  d'indépendant  de  la  conscience  est  une 
pctitio  principii. 

6  décembre  1906.  —  Définition  de  l'expérimentation,  par 
F. -H.  RuLS.MAMKHE  (OTiJ-CxSU).  —  Quc  l'expérimentation  est  caracté- 
risée par  l'altération  volontaire  et  consciente  des  phénomènes  et  non 
par  la  complexité  de  l'appareil  qui  les  étudie. 

L'aptitude  à  lire  vite  à  voix  haute  flinguisticabilily)  et  V  intelligence, 
par  F.-L.  AVklls  (080-687).  —  Expériences.  —  Résultat  :  La  lecture 
rapide  sans  faute  est  une  preuve  en  faveur  de  l'aptitude  intellectuelle, 
la  lecture  lente  avec  erreurs  et  confusions  de  mots  est  une  preuve 
contre.  Lecture  rapide  avec  faute,  lecture  lente  sans  faute  ne  prou- 
vent rien. 

20  décembre  1906.  — Penser  sans  image,  par  R.-S.  Voohwortu 
(701-708).  —  AvecSt.out,  Binet,  Biililer,  l'auteur  la  regarde  comme 
possible  et  réelle  de  fait,  il  donne  ses  raisons. 

Un  drame  en  rêve,  par  T.-B.  Bailey  (708-712).  —  Récit  d'une  expé- 
i-ience  personnelle  de  l'auteur.  H.  LKARI). 
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LE    PERCEPTIONISMË 


Je  ne  puis  que  féliciter  M.  Dehove  de  l'étude  approfondie,  impar- 
tiale et  sagement  modérée  qu'il  vient  de  publier  sur  la  perception 
extérieure  (1).  L'auteur  n'est  pas  de  ceux  qui  trouvent  tous  les  argu- 
ments bons  contre  une  thèse  dont  ils  n'admettent  pas  les  conclusions 
ou  pensent  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  proclamé  la  conformité  de 
leurs  idées  avec  le  sens  commun.  Est-ce  à  dire  que  le  perceptio- 
nisme,  dont  il  défend  habilement  et  chaleureusement  la  cause,  mé- 
rite de  reprendre  dans  la  philosophie  contemporaine  la  place  qu'il 
occupait  dans  la  philosophie  du  moyen  âge?  Je  ne  le  pense  pas. 

Pour  ma  part  je  trouve  les  objections  faites  à  ce  système  tellement 
claires,  tellement  décisives,  que,  j'en  suis  persuadé,  s'il  n'avait  pour 
lui  l'appui  du  sens  commun,  depuis  longtemps  il  ne  compterait  plus 
un  geul  partisan.  A  entendre  M.  Dehove,  les  difficultés  d'ordre  scien- 
tifique ne  portent  ou  plutôt  ne  porteraient  que  sur  les  qualités 
secondes.  Je  me  demande  pourquoi  cette  restriction.  Les  illusions 
qui  ont  servi  aux  savants  de  point  de  départ  pour  conclure  à  la  sub- 
jectivité des  sensations  ont  aussi  bien  trait  à  l'étendue  qu'aux  cou- 
leurs, s'adressent  aussi  bien  aux  données  du  tact  qu'aux  données  de 
la  vue.  De  très  nombreuses  expériences  de  physique  et  de  physio- 
logie démontrent  que  l'objet  senti,  je  parle  de  toute  sensation,  est 
sous  la  dépendance  de  l'impression  organique,  commence  quand  elle 
commence,  cesse  quand  elle  cesse,  se  modifie  quand  elle  se  modifie. 
Si,  comme  le  prétendent  les  perceptionistes,  l'objet  senti  ne  diffé- 
rait pas  de  l'objet  externe,  il  ne  serait  pas  ainsi  en  étroite  con- 
nexion avec  mon  organisme,  —  comment  un  changement  survenu 
dans  mon  œil  pourrait-il  provoquer  un  autre  diangement  dans  une 
chaise  placée  à  vingt  pas  devant  moi?  —  il  resterait  le  même  tant 


(1)  Revue  de  Philosophie,  octobre  et  novembre  1906,  janvier  et  février  1901. 
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que  Tobjol  externe  reste  le  même,  il  subirait  toutes  les  modifications 
que  l'objet  externe  subit,  il  ne  serait  plus  dès  ([iic  l'objet  externe 
n'est  plus. 

Je  juge  inutile  de  reprendre  ici  en  détail  tous  les  faits  que  M.  Coste 
développait  en  1902  dans  les /4?i??r</e,<,  de  Philosophie  chrétienne  (1). 
Qu'on  me  permette  toutefois  d'attirer  un  instant  l'attention  sur  une 
expérience  que  tous  les  élèves  de  physique  et  même  d'autres  con- 
naissent bien.  Voici,  par  exemple,  un  livre.  Je  le  regarde  d'abord 
directement,  puis  à  travers  une  lentille,  ([ui  en  grossit  les  dimensions. 
Un  objectiviste  est  à  mes  côtés.  Je  lui  demande  :  L'objet  extérieur 
est-il  resté  le  même?  Oui.  L'objet  senti  a-t-il  varié?  Oui.  L'objet  exté- 
rieur diffère  donc  de  l'objet  senti,  me  hàterai-je  de  conclure.  Et  s'il 
me  répond  :  L'objet  senti  est  identique  à  l'objet  extérieur  quand  je 
regarde  celui-ci  sans  intermédiaire,  il  en  ilifi'ère  quand  la  lentille  est 
interposée,  je  lui  répliquerai  :  Vous  venez  d'avouer  que  les  myopes, 
les'presbyles  et  en  général  tous  ceux  qui  portent  des  Uinctlcs  taillées 
en  forme  de  lentilles  convergentes  ou  divergentes  ne  voient  pas  le 
monde  extérieur  ;  bien  mieux,  votre  aveu  s'étend  à  tous  les  hommes, 
puisque  les  yeux  eux-mêmes  font  l'office  de  lentilles. 

Raisonnons  sur  un  autre  fait,  connu  de  tous  :  plus  les  objots  sont 
loin,  plus  ils  paraissent  petits.  Si  l'objet  senti  varie  au  fur  et  a  me- 
sure que  je  m'en  approclie  ou  m'en  éloigne,  et  si  pendant  ce  temps 
l'objet  extérieur  reste  identique  à  lui-même,  comment  oser,  dire  que 
objet  senti  et  objet  extérieur  c'est  tout  un?  .\utant vaudrait  affirmer 
qu'un  seul  et  même  objet  grossit  et  ne  grossit  pas.  C'est  bien,  en 
efl'et,  à  la  négation  du  piiiicipc  de  contradiction  qu'aboutit  le  percep- 
tion isme  du  vulgaire. 

La  prétendue  communication  directe  avec  le  dehors  i)ar  la 
sensation  de  résistance,  dont  certains  font  grand  cas,  n'est  pas 
à  l'abri  des  objections  d'ordre  scientili(iue.  La  sensation  de  ré- 
sistance nous  donne  simplement  l;i  uoliou  de  n'-ist,inl,  comme  la 
sensation  de  couleur  nous  donne  l;i  notion  de  coulcui-.  (>r,  resisiant 
est  si  peu  synonyme  d'extérieur  que  je  sens,  (puind  je  le  touche, 
mon  propre  corps  connue  résistant  sans  avoir  dans  l'idée  qn  il  m'est 
étranger. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  arguments  tirés  de  la  melaiihysique. 
\)ànA\Qi^  Annales  de  Philosophie,  chrétienne  (2)  et  dans  la  Jievue  du 
Clergé  français  (3),  M.  Tiehoxe  en   trouvera  plusieurs,  (jui  peut-être 

(Ij  Janvier,  p.  413-434. 
2)  Janvier  1902,  p.  421-423. 
(3)  Août  1903. 
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ne  lui  déplairont  pas.  Ils  me  seml)lent  assez  forts  pour  expliquer, 
conjointement  avec  les  preuves  scientifiques,  pourquoi  l'immense 
majorité  des  philosophes  a  pris  parti  contre  le  perceptionisme.  Est- 
il  vrai,  comme  le  prétend  Téminent  professeur  à  la  Faculté  catholique 
de  Lille  (1),  que  Spencer,  Fouillée  et  Bergson,  trois  des  plus  illustres 
représentants  de  la  philosophie  contemporaine,  fassent  exception? 
Qu'on  en  juge. 

Si  j'ouvre  les  Premiers  Principes  d'Herbert  Spencer,  voici  ce  que  je 
lis  (2)  :  «  L'habitude  nous  met  presque,  sinon  tout  à  fait,  hors  d'état 
de  penser  l'apparence  autrement  que  comme  objet  que  l'on  voit  ;  et 
quoique  le  mot  phénomène  ait  un  sens  plus  général,  nous  ne  pouvons 
nous  défaire  des  associations  du  mot  apparence,  son  synonyme  dans 
le  langage  usuel.  Lors  donc  que  la  philosophie  prouve  que  notre  con- 
naissance du  inonde  extérieur  ne  peut  être  que  phénoménale,  quand  elle 
aboutit  à  la  conclusion  que  les  choses  dont  nous  avons  conscience  sont 
des  apparences,  nous  songeons  inévitablement  à  des  illusions  sem- 
blables à  celles  que  produisent  nos  perceptions  de  la  vue  comparées 
avec  celles  du  tact.  Nous  voyons  dans  les  bonnes  peintures  l'aspect 
des  choses  très  exactement  .'simulé  avec  des  couleurs  sur  de  la  toile. 
Le  miroir  nous  prouve,  par  un  exemple  plus  évident,  à  quel  point  la 
vue  est  décevante  quand  elle  n'est  point  corrigée  par  le  toucher.  Les 
exemples  fréquents  de  fausse  interprétation  des  impressions  faites  sur 
nos  yeux  viennent  encore  ébranler  notre  foi  en  la' vision.  De  sorte 
que  le  mot  même  d'apparence  est  entaché  du  sens  d'incertitude.  Par 
suite,  la  philosophie,  en  lui  donnant  un  sens  étendu,  nous  conduit  à 
penser  que  tous  nos  sens  nous  trompent  de  la  même  manière  que  nos 
yeux  el  nous  fait  croire  que  nous  nageons  dans  un  monde  de  fan- 
tômes. Si  les  mots  phénomène  et  apparence  n'avaient  pas  contracté 
de  ces  associations  trompeuses,  cette  confusion  mentale  n'existerait 
guère,  si  toutefois  elle  existait.  Il  en  serait  de  même  si  nous  les 
avions  remplacés  par  le  mot  effet,  qui  s'applique  également  à  toutes 
les  impressions  produites  sur  la  conscience  par  l'intermédiaire  de 
nos  sens,  et  qui  porte  avec  lui  dans  la  pensée  son  corrélatif  néces- 
saire le  mot  cause,  qui,  pas  i)lus  que  lui,  ne  risque  de  nous  faire  tom- 
ber dans  les  chimères  de  l'idéalisme  (3). 

«  Ce  danger,  s'il  existait  encore,  disparaîtrait  par  une  simple  cor- 

(1)  Revue  de  Philosophie,  février  1901,  p.  189-196. 

(2)  Traduction    Gazelles,    neuvième    édition.,  p.  138-141.    Je    signalerai   encore 
les  pages  76,  82,  86,  81  et  la  page  xx  de  la  préface,  composée  par  le  traducteur. 

(3)  Spencer  entend   par  ce   mot  l'idéalisme  radical,  c'est-à-dire  le  pur  subjec- 
tivisme. 
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rection  verbale.  La  confusion  qui  résulte  de  la  fausse  interprétation 
que  je  viens  de  signaler  est  accrue  encore  par  lidée  d'une  fausse  an- 
tithèse. Nous  donnons  plus  de  force  à  la  non-réalité  apparente  de 
cette  existence  phénoménale,  la  seule  que  nous  puissions  connaître,  dès 
que  nous  la  mettons  en  opposition  avec  une  existence  nouménale, 
qui  serait,  ainsi  que  nous  Tiinaginons,  beaucoup  plus  léelle  pour 
nous  si  nous  pouvions  la  connaître... 

«  Le  paysan,  quand  il  examine  un  objet,  croit  non  pas  que  ce  qu'il 
examine  est  quelque  chose  en  lui,  mais  que  la  chose  dont  il  a  con- 
science est  un  objet  extérieur;  il  se  figure  que  sa  conscience  s'étend 
au  lieu  même  qu'occupe  l'objet  :  pour  lui  l'apparence,  et  la  réalité  ne 
sont  qu'une  seule  et  même  chose,  toutefois,  le  métaphysicien  est  con- 
vaincu que  la  conscience  ne  peut  embrasser  la  réalité,  mais  seulement 
l'apparence  ;  il  place  l'apparence  au-dedans  de  la  conscience  et  laisse 
la  réalité  en  dehors.  Il  continue  à  concevoir  cette  réalité,  qu'il  laisse 
hors  de  la  conscience,  de  la  même  manière  que  l'ignorant  conçoit 
l'apparence.  Il  affirme  que  la  réalité  est  hors  de  la  conscience,  mais 
il  ne  cesse  de  parler  de  la  réalité  de  cette  réalité,  comme  si  c'était 
une  connaissance  qu'on  pût  saisir  en  dehors  de  la  conscience.  // 
semble  qu'il  ait  oublié  que  la  conception  de  la  réalité  ne  peut  être 
qu'un  mode  de  conscience  et  que  la  question  à  considérer  est  de  savoir 
quelle  est  la  relation  entre  ce  mode  et  les  autres.  Par  réalité  nous 
entendons  persistance  dans  la  conscience...  » 

Ces  paroles  sont  bien  claires.  Aussi  M.  Farges,  qui  n'aurait  certes 
pas  manqué  de  se  prévaloir,  s'il  l'avait  pu,  de  l'autorité  d'un  phi- 
losophe tel  que  Spencer,  n'hésite  pas  à  le  mettre  au  nombre  des 
adversaires  du  perceptionisme  il).  Son  opuscule  sur  Y  Objectivité  de 
la  perception  des  sens  externes  reconnaît  de  plus  que  M.  Fouillée  fait 
de  l'objet  de  nos  sensations  de  simples  syniboles  de  réalités  exté- 
rieures (2).  N'est-ce  point  la  pure  doctrine  idéaliste  ? 

M.  Dehove  emprunte  à  cet  auteur  deux  textes  où  il  trouve  une 
saveur  fortement  objecliviste.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  en  main  les 
livres  d'où  il  les  extrait  ;  mais  je  ne  les  comprends  pas  comme  lui. 
M.  Fouillée  déclare  que  l'animal  sent  un  monde  intérieur  et  im 
monde  extérieur,  même  en  l'absence  des  idées  innées  de  causalité. 
De  là  au  perceptionisme  il  y  a  loin.  Le  perceptionisme  veut  que  le 
monde  soit  connu  directement  en  lui-même  par  les  sens  ;  pour 
M.  Fouillée,  au  contraire,  nous  le  saisissons  dans  nos  états  psychi- 

(1)  L'Objectivité  de  la  perception  des  sens  externes,  troisième  édition,  p.  71. 

(2)  Page  73. 
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ques,  qui  enveloppent  à  la  fois  sensation  et  appétition,  une  sensation 
reçue  du  dehors  et  une  réaction  exercée  du  dehors. 

Un  idéaliste  pourrait  également  signer  le  large  emprunt  que 
M.  Dehove  fait  aux  Principes  de  Psychologie  de  Spencer.  Coanaissons- 
nous  primitivement  Tobjet  extérieur  avant  la  sensation  ou  la  sensa- 
tion avant  l'objet  extérieur  ?  Tel  est  le  problème  à  résoudre.  Quand 
Spencer  répond  :  Nous  connaissons  primitivement  l'objet  extérieur 
avant  la  sensation,  il  parle,  le  contexte  le  montre,  d"un  objet  qui  se 
présente  à  nous  comme  extérieur  et  non  d'un  objet  qui  en  réalité 
serait  extérieur. 

J'arrive  à  M.  Bergson.  Son  avis  est  (jue  idéalistes  et  réalistes  ont 
mal  posé  la  question.  «  De  l'ensemble  des  images  on  ne  peut  dire 
qu'il  nous  soit  intérieur  ou  qu'il  soit  extérieur,  puisque  l'intériorité 
et  l'extériorité  ne  sont  que  des  rapports  entre  images.  Se  demander 
si  l'univers  existe  dans  notre  pensée  seulement  ou  en  dehors  d'elle, 
c'est  donc  énoncer  le  problème  en  termes  insolubles,  à  supposer 
qu'ils  soient  intelligibles  ;  c'est  se  condamner  à  une  discussion 
stérile,  où  les  termes  pensée,  existence,  univers,  seront  nécessai- 
rement pris  de  part  et  d'autre  dans  des  sens  tout  différents  (1).  » 
Aussi  quoi  d'étonnant  si  la  conception  vulgaire  du  monde  ne  plaît 
pas  à  Bergson  !  «  Resterait  alors  le  dualisme  vulgaire.  Je  vais 
mettre  d'un  côté  la  matière,  de  l'autre  l'esprit,  et  supposer  que 
les  mouvements  cérébraux  sont  la  cause  ou  l'occasion  de  ma 
représentation  des  objets.  Mais  s'ils  en  sont  la  cause,  s'ils  suf- 
fisent à  la  produire,  je  vais  retomber  de  degré  en  degré  sur  l'hypo- 
thèse matérialiste  de  la  conscience  épiphénomène.  S'ils  n'en 
sont  que  l'occasion,  c'est  qu'ils  n'y  res.semblent  en  aucune  manière; 
et,  dépouillant  alors  la  matière  de  toutes  les  qualités  que  je  lui  ai 
conférées  dans  ma  représentation,  c'est  à  l'idéalisme  que  je  vais 
revenir  (2).  »  Et  deux  pages  plus  loin  :  «  Le  réalisme  échoue  à  tirer 
de  la  réalité  la  connaissance  immédiate  que  nous  avons  d'elle.  Se 
place-t-on,  en  effet,  dans  le  réalisme  vulgaire  ?  On  a  d'un  côté  une 
matière  multiple,  composée  de  parties  plus  ou  moins  indépendantes, 
diffuse  dans  l'espace,  et  de  l'autre  un  espi'it  qui  ne  peut  avoir  aucun 
point  de  contact  avec  elle,  à  moins  qu'il  n'en  soit,  comme  veulent 
les  matérialistes,  l'inintelligible  éjiiphénomène...  En  approfondis- 
sant ces  deux  formes  extrêmes  du  réalisme,  on  les  voit  converger 
vers  un  même  point  :  l'un  et  l'autre  dressent  l'espace  homogène 
entre   l'intelligence   et   les   choses.     Le    réalisme    naïf  fait    de    cet 


(1)  Matière  et  Mémoire,  quatrième  édition,  p.  11. 
(2;  ma.,  p.  233. 


LE  PERCËPTIONtSME  637 

espace  un  milieu  réel  où  les  choses  seraient  en  suspension  (1).  >> 
Qu'en  bien  des  pages  de  Matière  et  Mémoire  M.  Bergson  couibalte 
les  divers  systèmes  d'idéalisme  et  de  réalisme  qui  avaient  cours 
avant  lui,  il  serait  difficile  de  ne  pas  en  convenir  ;  mais,  en  y  regar- 
dant de  près,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il  adopte  une  forme 
nouvelle  d'idéalisme.  Peut-on  en  douter  quand  on  lit  des  phrases 
comme  celles-ci  :  «  Il  y  a  pour  les  images  une  simple  ditTérence  de 
degré,  et  non  pas  de  nature  entre  être  et  être  consciemment  per- 
çues (2)  »;  «  que  peut  être  un  objet  matériel  non  perçu,  une  image 
non  imaginée,  sinon  une  espèce  d'état  mental  inconscient  (3)  »  ? 
M.  Le  Roy,  le  plus  brillant  des  disciples  de  M.  Bergson,  a  compris 
son  maître  comme  je  le  comprends.  «  L'esprit,  écrit-il  (4),  n'est 
jamais  en  face  que  de  lui-même,  de  ses  degrsé  et  moments.  Le 
monde  est  son  œuvre,  et  lui-même,  en  temps  que  fait,  est  son  œuvre 
encore.  En  cela  l'idéalisme  est  le  vrai,  j'entends  l'idéalisme  de 
pen.sée-action.  »  J'ajouterai  plus  loin  un  mot  d'explication  sur  la 
nouvelle  théorie  de  M.  Bergson;  qu'il  me  suffise  de  remarquer  ici 
combien  on  aurait  tort  do  la  confondre  avec  le  réalisme  naïf  du 
vulgaire. 

Les  idéalistes  ont  raison,  je  crois,  de  répéter  que  les  perceptio- 
nistes  forment  dans  le  monde  des  philosophes  un  groupe  bien  res- 
treint. Enlevez  les  .scolastiques  ;  que  reste-t-il  ?  Brunetiére,  qui  s'est 
fait  surtout  un  nom  comme  critique  littéraire,  et  peut-être  une 
dizaine  d'auteurs  sans  importance. 

Les  faits  qui  tombent  sous  mes  sens  sont  un  état  mental  du  moi  ; 
voilà  ce  ([ue  je  crois  avoir  démontré.  Une  seconde  question  se  pose  : 
Pourquoi  suis-je  instinctivement  porté  cà  les  détacher  de  mon  être, 
à  les  aliéner,  ou,  suivant  le  mot  reçu,  à  les  extérioriser?  Là-dessus 
les  idéalistes  se  divi.scnt,.  11  y  a  la  théorie  de  l'hallucination  vraie  ; 
M.  Dehove  en  a  fait  justice.  Le  seul  reproche  qu'il  adre.sse  à  une 
seconde  théorie,  celle  de  l'inférence,  dont  au  reste  il  prend  fort  bien 
la  défense  contre  les  objections  de  M.  Rabier  (5),  me  semble  dénué 
de  fondement  (G).  Peut-être,  s'il  avait  lu  les  articles  parus,  ces  der- 
nières années,  sur  l'idéalisme  (7),  aurait-il  vu  (juc  ses  critiques  por- 
taient à  faux. 


(1)  Matière  et  Mémoire,  p.  2d8-2o9. 
(2J  Ibid.,  p.  2.J,  cf.  p.  65. 

(3)  Op.  cit.,  p.  l.")4. 

(4)  Ihdlelin  île  la  Société  française  de  Philosophie.  1904,  p.  166. 

(5)  Leçons  de  Philosophie,  t.  I,  Psijchologie.  p.  417-418. 

(6)  Revue  de  Philosophie,  janvier  1907,  p.  75-76. 

(7)  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  janvier,  février  et  mars  1902;  Reuue  du 
Clergé  français,  mai,  juin,  juillet,  août  1903. 
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Il  est  des  faits,  dil-il,  dont  nous  ne  nous  sentons  pas  cause,  la 
migraine,  par  exemple,  et  que  pourtant  nous  rapportons  au  moi  ; 
n'esl-ce  pas  une  preuve  que  le  raisonnement  supposé  par  les  idéa- 
listes n'a  ])as  lieu  ? —  Si  la  prémisse  était  vraie,  l'objection  serait 
sans  réplique.  M.  Dehove  est-il  bien  sûr  que  nous  ne  trouvons  pas  la 
cause  de  la  migraine  en  nous?  Si  je  tousse,  si  je  remue  la  tète,  si  je 
l'occupe  à  un  travail  intellectuel,  la  migraine  augmente.  Est-il  un 
corps  étranger  dont  la  présence  coïncide  avec  sa  présence,  l'absence 
avec  son  absence,  les  variations  avec  ses  variations?  Non.  J'ai  l'in- 
time persuasion  que,  si  tout  venait  à  disparaître  autour  de  moi,  ma  " 
migraine  persisterait  encore.  C'est,  par  conséquent,  dans  ma  tète 
que  j'en  place  la  cause;  et  voilà  pourquoi  je  ne  l'aliène  pas.  Le  même 
motif  fait  que  je  localise  dans  mon  corps  la  douleur  provoquée  par 
une  blessure,  par  une  brûlure  et  en  général  par  une  douleur  quel- 
conque. Nous  extériorisons  ou  intériorisons  les  faits  suivant  qu'ils 
paraissent  liés  à  une  cause  extérieure  ou  à  une  cause  intérieure. 

Je  viens  de  parler  de  mon  corps,  de  corps  étrangers.  Comment 
ai-je  appris  à  les  distinguer  ?  Parmi  Timmense  multitude  de  cor])s 
saisis  ])ar  mes  sens,  il  en  est  un  que  je  ne  puis  m'emi)èclier  de  placer 
dans  une  catégorie  à  part.  Il  se  présente  à  moi  doué  de  propriétés 
caractéristiques,  qui  lui  sont  exclusivement  propres.  Est-il  mis  en 
contact  avec  un  autre  corps,  il  me  procure  une  sensation  spéciale, 
que  j'appelle  sensation  tactile;  ses  parties  viennent-elles  à  se  lou- 
cher, la  sensation  tactile  est  doul)Ie.  Et  dans  ce  corps,  (jui  forme  un 
tout  continu,  se  trouvent  des  yeux,  organes  delà  vision,  des  oreilles, 
organes  de  l'ouïe,  des  narines,  organes  de  Todorat,  une  langue  et  un 
palais,  organes  du  goût,  des  memi)res  nombreux,  aptes  à  différentes 
fonctions.  Ils  sont  les  instruments  nécessaires  de  ma  vie  et  de  mon 
bonheur  et  ne  peuvent  rendre  qu'à  moi  les  services  que  j'en  reçois. 
Par  eux  j'agis  sur  l'Univers,  et  l'Univers  agit  sur  moi. 

Quand  j'oppose  mon  corps  aux  corps  étrangers,  je  n'oppose  pas, 
primitivement  du  moins,  sujet  à  objet,  mais  bien  objet  à  objet.  Mon 
corps,  en  effet,  fait  lui-même  partie  des  corps  qui  tombent  sous  mes 
sens  ;  je  le  vois,  je  le  touche,  comme  je  vois,  comme  je  touche  les 
autres  corps;  je  ne  le  connais  que  par  mes  sensations.  Cette  remarque 
a  son  importance;  elle  éclaire  la  question  d'un  jour  tout  nouveau  et 
contient  en  germe  une  solution  plus  logique  que  la  théorie  de  l'hal- 
lucination vraie  de  Taine  et  plus  simple  que  la  théorie  de  l'infé- 
rence. 

Au  point  initial  de  la  vie,  avant  toute  éducation,  il  n'y  a  pour  nous 
ni  objectif  ni  subjectif.  Peu  à  peu  nous  apprenons  à  distinguer  les 
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corps  épais  dans  le  monde  sensible  ;  peu  à  peu,  grâce  aux  carac- 
tères décrits  plus  haut,  lun  des  corps  devient  notre  corps;  peu  à 
peu,  par  des  associations  répétées  dues  au  besoin  permanent  de 
notre  corps  et  au  parallélisme  qui  existe  entre  ses  étals  et  nos  états 
psychiques,  le  mui  se  localise  en  lui,  bien  mieux  s'identifie,  au 
moins  j>arliellement,  avec  lui.  Nous  voici  au  terme.  Du  moment  (lue 
le  moi  est  resserré  ou  concentré  dans  mon  cor[>s.  je  suis  isolé  des 
antres  corps  et  par  conséquent  je  les  considère  comme  extérieurs. 
L'idée  du  non-moi  est  la  consé([uence  logique  de  la  formation  du 
moi . 

Je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer  ici  un  éminent  philosophe, 
que  j'approuve  sans  réserve,  u  Les  psychologues  qui  ont  étudié  Ten- 
fance,  écrit  M.  Bergson  (1),  savent  bien  que  notre  représentation 
commence  par  être  impersonnelle.  C'est  peu  à  peu  et  à  force  d'induc- 
tions (Qu'elle  adopte  notre  corps  pour  centre  et  devient  notre  repré- 
sentation. Le  mécanisme  de  cette  opération  est  d'ailleurs  aisé  à  com- 
prendre. A  mesure  que  mon  cor])s  se  déplace  dans  l'espace,  toutes  les 
autres  images  varient  ;  celle-ci  au  contraire  demeure  invariable.  Je 
dois  donc  bien  en  faire  un  centre  auquel  je  rapjtorlerai  toutes  le.s 
autres  images.  Ma  croyance  à  un  monde  extérieur  ne  vient  pas.  ne 
peut  pas  venir  de  ce  que  je  projette  hors  de  moi  des  sensations  inex- 
lensives  :  comment  ces  sensations  acquerraient-elles  l'extension,  et 
d'où  pourrais-je  tirer  la  notion  de  l'extériorité?  Mais  si  Ion  accorde, 
comme  lexpérience  en  fait  foi,  que  l'ensemble  des  images  est  donné 
d'abord,  je  vois  très  bien  comment  mon  corps  finit  par  occuper  dans 
cet  ensemble  une  situation  privilégiée.  El  je  comprends  aussi  comment 
naît  alors  la  notion  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  qui  n'est  au  début 
que  In  distinction  de  mon  corps  et  des  autres  corps.  Partez,  en  elTet,  de 
mon  corps,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  vous  ne  me  ferez  jamais 
com])rcndre  comment  des  impressions,  reçues  à  la  surface  de  mon 
corps  et  qui  n'intéressent  que  ce  corps,  vont  se  constituer  pour  moi 
en  objel>  indépendants  et  former  un  monde  extérieur.  Donnez-moi 
au  contraire  les  images  en  général  ;  mon  c(U'ps  finira  nécessairement 
par  se  dessiner  au  milieu  d'elles  comme  une  chose  distincte,  puis- 
qu'elles changent  .sans  cesse  et  qu'il  demeure  invariable.  La  distinc- 
tion de  l'intérieur  et  de  l'extérieur  se  ramènera  ainsi  à  celle  de  la 
partie  et  du  tout.  Il  y  a  d'abord  l'ensemble  des  images  ;  il  y  a  dans  cet 
ensemble  des  centres  d'action  contre  lescfuels  les  images  intéres- 
santes semblent  se  réfléchir;  c'est  ainsi  que  les  perceptions  naissent  et 

(1)  Matière  et  Mémoire,  p.  36-3". 
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que  les  actions  se  préparent.  Mon  corps  est  ce  qui  se  dessine  au  cen- 
tre de  ces  perceptions  ;  ma  personne  est  l'être  auquel  il  faut  rapporter 
€es  actions.  Les  choses  s'éclaircissent  si  Ton  va  ainsi  de  la  périphé- 
rie de  la  représentation  au  centre,  comme  le  fait  l'enfant,  comme 
nous  y  invitent  l'expérience  immédiate  et  le  sens  commun.  Tout  s'ob- 
scurcit au  contraire,  et  les  problèmes  se  multiplient,  si  Ton  prétend 
aller,  avec  les  théoriciens,  du  centre  à  la  périphérie.  D'où  vient  donc 
alors  cette  idée  d'un  monde  extérieur  construit  artificiellement, 
pièce  à  pièce  avec  des  sensations  inextensives,  dont  on  ne  comprend 
ni  comment  elles  arriveraient  à  former  une  surface  étendue,  ni  com- 
ment elles  se  projetteraient  ensuite  en  dehors  de  notre  corps?  Pour- 
quoi veut-on,  contre  toute  apparehce,  que  j'aille  de  mon  moi  con- 
scient à  mon  corps,  puis  de  mon  corps  aux  autres  corps,  alors  qu'en 
fait  je  me  place  d'emblée  dans  le  monde  matériel  en  général,  pour 
limiter  progressivement  ce  centre  d'action  qui  s'appellera  mon  corps 
et  le  distinguer  aussi  de  tous  les  autres?  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Au  début  de  la  vie,  un  monde  d'images 
sans  distinction  du  moi  et  du  non-moi  ;  puis  l'une  de  ces  images 
prend  dans  la  conscience  une  situation  privilégiée  et  devient  mon 
<;orps  ;  enfin  le  moi  avec  ses  actes  s'y  localise,  bien  qu'en  réalité  il  le 
déborde  et  n'ait  d'autres  limites  que  les  limites  mêmes  des  données 
sensibles.  Cela  étant,  dei^propositions  en  apparence  contradictoires 
se  concilient  fort  bien  :  les  corps,  objets  de  ma  sensation,  sont  tout 
à  la  fois  réellement  en  dehors  de  mon  corps  et  la  production  de  mon 
esprit  ;  ma  perception  est  en  eux  et  en  moi. 

Je  livre  ces  quelques  réflexions  aux  critiques  de  M.  Dehove.  Peut- 
être  ne  sera-t-il  pas  de  mon  avis  ;  mais  je  le  prie  de  remarquer  que 
la  véritpé  de  l'idéalisme  est  indépendante  de  la  valeur  des  systèmes 
imaginés  pour  expliquer  comment  nous  arrivons  à  la  notion  de 
monde  extérieur.  Puisse-t-il  me  pardonner  tout  le  mal  que  j'ai  dit 
du  perceptionisme  qu'il  a  défendu  avec  talent  et  habileté  !  Je  ne 
doute  pas  du  pardon  si,  comme  je  l'espère,  ces  quelques  lignes  réus- 
sissent à  lui  montrer  ([ue  la  vérité  n'est  pas  de  son  côté. 

P.  CHARLES. 
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Notre  éminent  collaborateur  M.  de  Lapparent,  professeur  à  l'In- 
stitut Catholique  de  Paris,  vient  d'être  nommé,  en  remplacement  de 
M.  Berthelot,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  pour 
la  section  des  sciences  physiques. 
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